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PROBLEM SJEĆANJA U ROMANU ČRNA MATI ZEMLA KRISTIJANA NOVAKA 

 

Sažetak 

Roman Črna mati zemla Kristijana Novaka otvara pitanje sjećanja kao središnjega problema radnje 
romana. Glavni lik romana, Matija Dolenčec, upleten u vlastitu zbrku laži kojima otkriva postojanje 
iskrivljenih i lažnih sjećanja nastoji pronaći put do vlastite istine. Strašni događaji i traume iz djetinjstva 
prouzrokovali su emociju straha te ujedno bijeg od samoga sebe, društva i vlastite prošlosti što je 
ostavilo znatan trag u Matijinim sjećanjima. Da bi postao ispunjena osoba sposobna nositi se sa 
sadašnjošću, Matija mora pronaći samoga sebe. Tako bolan prekid veze postaje poticaj za dosjećanje 
djetinjstva te rad na vlastitim sjećanjima jer su upravo sjećanja, iskrivljena i potisnuta, razlog 
neprepoznavanja vlastitoga sebe i ujedno sastavnica koja onemogućava Matijino osobno ostvarenje. 
Rad analizira element pamćenja, odnosno sjećanja te ga nastoji povezati s povijesti, mjestom sjećanja, 
strahom i lažnim sjećanjima. 

Ključne riječi: dosjećanje, lažna sjećanja, mjesta sjećanja, sjećanje,  strah 

 

UVOD 

Problematika sjećanja i pamćenja ima dugu tradiciju proučavanja najprije u psihologiji, 
ali i sociologiji te antropologiji koje se bave proučavanjem čovjeka i društva. Naime , 
pamćenje je jedan od temeljnih mehanizama kako bi se održala međugeneracijska 
komunikacija kojom se temeljne vrijednosti i društvene norme prenose sa starije 
generacije na mlađe članove zajednice. O suvremenome odnosu prema prošlosti i 
pamćenju piše Joško Božanić (2014) bilježeći kako postupak prisjećanja djeluje kao 
nastavak i aktualizacija prošlosti, a njezinim prekidanjem „prošlost nam se nadaje kao 
radikalno drugo, kao svijet od kojeg smo zauvijek odsječeni“ (Božanić, 2014: 343). 
Odmak od prošlosti pojedinac može nadoknaditi u kontinuumu kolektivne memorije u 
obliku „papirnatoga pamćenja“ koje nadoknađuje gubitke ljudske memorije. U slučaju 
kada nema pisanoga traga, pamćenje je podložno varijacijama, dodavanjem i 

mailto:marija.konsuo@gmail.com
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izostavljanjem detalja ili pak pamćenjem fragmenata na kojima se svaki put iznova 
gradi nova priča. Pamćenje i prošlost neodvojivo su povezane s pripovijedanjem, a 
pisane tragove pripovijedanja pronalazimo u književnosti. Djela nastala u određenim 
književno-povijesnim razdobljima u teorijama književnosti povezuju se s većom ili 
manjom povezanošću s istinom i/ili fikcijom, odnosno paćenjem i sjećanjem. Prema 
tome ključu možemo čitati i djelo Črna mati zemla.  

Roman Črna mati zemla Kristijana Novaka otvara pitanje sjećanja kao središnjega 
problema radnje romana. Upleten u vlastitu zbrku laži kojima otkriva postojanje 
vlastitih iskrivljenih i lažnih sjećanja glavni lik romana, Matija Dolenčec, nastoji pronaći 
put do vlastite istine. Matija, mladi pisac, proživljava traumu zbog prekida s djevojkom 
Dinom, a u isto vrijeme pati od spisateljske blokade i nemogućnosti osmišljavanja priče. 
Traumatična prošlost obilježena tragedijom očeva gubitka dovela ga je do rastrojenoga 
stanja zbog kojeg još kao dijete s majkom i sestrom odlazi iz malenoga međimurskog 
grada u Zagreb. Nikada dokraja ispričana priča prošlosti, puna sjećanja na tragične 
događaje, dovela je do potrebe za iscjeljenjem. Prisjećanje vlastite povijesti obilježeno 
je tuđim pričama kojima treba doći do vlastite istine. Matija tako postaje primjer kako 
pojedinac pamti, kako na njega utječu događaji koji se oko njega zbivaju, osjetljiva dječja 
dob i trauma te fragmentalnost sjećanja. Pojam istine, odnosno njezine odsutnosti, usko 
je povezan s „heterogenom strukturom“ romana (Matek, 2016: 46) u kojima se 
propituje istinitost događaja ovisno o tome tko je percipira, interpretira te kakve su 
okolnosti. S istinom je tako usko povezano pamćenje zajednice, ali i pojedinca, u ovome 
slučaju Matije Dolenčeca. U ovome se radu tako analizira element pamćenja odnosno 
sjećanja u Novakovu romanu te ga se nastoji povezati s povijesti, mjestom sjećanja, 
strahom i lažnim sjećanjima. 

 

PAMĆENJE I(LI) SJEĆANJE 

Odrednica koja čovjeka čini čovjekom upravo je sposobnost pamćenja. Pojedinac ima 
potrebu pripadati široj zajednici kako bi se s njome mogao poistovjetiti što može postići 
ima li izgrađeno zajedničko pamćenje. Za Halbwachsa pojedinac je nositelj ili subjekt 
pamćenja (u Assmann 2006: 52). On ujedno razlučuje individualno od kolektivnoga 
pamćenja, premda su u biti neodvojivi jedno od drugoga. Individualno je utoliko 
individualno ukoliko stvara jedinstvenu vezu kolektivnih pamćenja unutar samoga 
kolektivnoga pamćenja kao mjesta pamćenja koja su na poseban način povezana i koja 
tvore cjelokupno kolektivno pamćenje (Assmann, 2006: 53). Assmann (u Bašović, 2015: 
284), govoreći o individualnome sjećanju, naglašava kako su za stvaranje vlastitoga 
identiteta nužna vlastita sjećanja koje se temelje na iskustvima i odnosima koji se potom 
grade i učvršćuju u komunikaciji te posljedično sudjeluju u stvaranju kolektivnoga 
pamćenja. 
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Pamćenje je uvijek temeljeno na stvaranju slike koja se sastoji od mjesta događaja i/ili 
osoba (Assmann, 2006: 54) jer se tako očituje istinitost situacije o kojoj se govori te ona 
tako dobiva svoj vremenski i prostorni okvir, ima svoje aktere i stoga se može 
rekonstruirati. Kako bismo pripadali jednima, moramo se odvojiti od onih drugih, a to 
činimo tako što stvaramo zajednicu koja ima svoja uvjerenja, značajke, vjerovanja, 
moral i pravila temeljena na ranijim artefaktima. Težnja za pripadanjem najjasnije se 
očituje u potrebi za grupiranjem, a potom iz njihova zajedništva saznajemo što je 
vrijedno pamćenja: „Budući da je potreba za grupiranjem elementaran oblik ljudskoga 
ponašanja, društvena i humanistička propitkivanja pamćenja oslanjaju se na 
pojedinčevu involviranost u zajednicu“ (Smolčić, 2019: 83). Na tome tragu oblikuje se 
sjećanje u romanu Kristijana Novaka, Črna mati zemla. Novakov roman gotovo da 
arhivira autobiografsko sjećanje glavnoga lika, koje je u „relaciji s određenim 
kolektivnim i kulturnim pamćenjima društvene sredine“ (Smolčić, 2019: 83) unutar 
koje je egzistirao, a kojoj se treba vratiti. Da bi njegovo sjećanje bilo potpuno i da bi 
tvorilo istinsko pamćenje, potrebno je shvatiti što je to kolektiv u kojemu je odrastao 
smatrao vrijednim pamćenja, što su dijelili pojedinci i koji su artefakti ostali kao 
podsjetnik na razdoblje njegova odrastanja. Kako se Matija nastojao svojim životom 
odmaknuti od kolektiva, tako su njegova pamćenja raspršena, odvojena od kolektiva i 
tu je nastao jaz koji se ne može prevladati ne vrati li se na početak. Vraćanjem u kolektiv 
i pamćenjem onoga što ta zajednica smatra važnim prešutno se prihvaćaju i sve norme, 
djelovanja i rituali. Glavni junak, Matija Dolenčec, svoju pripadnost kolektivu 
međimurskoga sela potisnuo je u dubine koje je uzrokovala trauma. Naime, njegovo 
individualno sjećanje fikcija je koju samostalno oblikuje kao odrasla osoba jer je dječja 
trauma stvorila prevelik procjep. Kako bi pripadao drugima, svijetu odraslih u kojemu 
živi kao suvremeni pisac, mora se odvojiti od onih prvih, mora se odvojiti od prošlosti i 
stvoriti novu, onu koja će mu više odgovarati, a svoj pomalo neodgovoran i nejasan 
odnos prema sjećanju definirao je jednom jednostavnom izjavom: „Moja sva sjećanja su 
takva. Potrgana. Zato smišljam priče, jebi ga“ (Novak, 2017: 59). Nora (2007: 153) 
naglašava kako se do otkrića vlastite istine dolazi baš onda kada se spozna kolika je 
otuđenost od vlastitih sjećanja. Stoga je samo priznanje potrganosti vlastitih sjećanja 
pravi put k istini, odnosno otkrivanju vlastite povijesti. 

 

PAMĆENJE I POVIJEST  

U novije se vrijeme sve češće postavlja distinkcija između pojma povijesti i pojma 
pamćenja. Upravo u tome odmaku Pierre Nora vidi razliku i u svojemu članku Između 
pamćenja i historije; Problematika mjesta (2006: 24–25) piše kako povijest počinje 
ondje gdje prestaje pamćenje. Zato pamćenje čini uvijek onaj socijalni vid interakcije 
koji je podložan promjenama potreba društva, sklon različitim interpretacijama i 
manipulacijama, ali i povremenim amnezijama. Povijest je pak ona koja rekonstruira 
ono čega više nema i zato pripada samo prošlosti. Pamćenje, za razliku od povijesti, 
pripada sadašnjosti koja se vezuje uz prošlost čime postaje jedan vid kontinuiteta i 
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stalnost u ovome nesigurnom svijetu. Pamćenje je zato uvijek sumnjičavo prema 
povijesti jer povijest lišava prošlost osjećaja kako bi bila što objektivnija i realnija, no 
za pamćenje to predstavlja gubitak dijela identiteta.  

Danas gotovo da ne možemo govoriti o pamćenju u strogome smislu te riječi. Kada 
govorimo o današnjemu pamćenju, ono je više povijest nego li što je istinsko pamćenje 
jer iako se ne može odvojiti od pamćenja, sva današnja događanja i iskustva manje su 
internalizirana u ljudskoj nutrini nego ikada ranije. Danas je malo toga vrijedno i bitno 
pamćenja, ali je zato vrlo dobro zabilježeno u fotografijama, snimkama i drugim 
multimedijskim pristupima. Stoga je istinu moguće potražiti upravo u materijalnim 
dokazima, „papirnatom pamćenju“, koje je prava brana od zaboravljanja prošlosti. 
Matija je vlastitu povijest mogao pronaći u crtežima i slikama koje je kao dijete crtao i 
pisao, a koje je njegova sestra sačuvala i kojih se on uopće nije sjećao. To se najbolje vidi 
u sljedećemu citatu: „Matija pogleda u crteže i u njemu se, nakon prvog tupila, iz 
sekunde u sekundu javlja sve jača jeza. Bili su to dječji prikazi brutalnih scena sakaćenja, 
maltretiranja, vjerojatno smrti, ali sasvim sigurno fizičke patnje i bola“ (Novak, 2017: 
75). Iz navedenoga je citata jasno kako Matijino pamćenje nije internalizirano, ali ostali 
su slikovni zapisi kako se osjećaji i zbivanja iz prošlosti ne bi zaboravili, no Matiji je i to 
pošlo za rukom. Trauma je bila toliko snažna da su i skriveni crteži, koji prikazuju 
prošlost, ostali davno zakopani i zaboravljeni. Matija je svoju prošlost oduvijek iznova 
kreativno opisivao različitim izmišljenim pričama, no okidač koji ga je potaknuo na 
preispitivanje vlastite prošlosti bio je prekid s djevojkom Dinom. Freud objašnjava kako 
se događa „da ljudi zbog nekog traumatičnog događaja koji uzdrma temelje njihova 
dotadašnjega života dospijevaju u stanje obamrlosti, da u njima nestaje svako 
zanimanje za sadašnjost i budućnost, te da ostaju trajno duševno zaokupljeni 
prošlošću“ (Freud, 2000: 293). 

Mogli bismo zato reći da današnja sjećanja postaju arhivistička građa do koje će nekad 
u budućnosti biti puno lakše doći, a samim time postaju i više kolektivna nego li 
individualna. Svijest o potrebi arhivističke građe jača je zato no ranije jer bi nam mogla 
u određenome trenutku zatrebati, ali to je i razlog zašto vrlo loše ili slabo pamtimo. 
Ponekad se zato čini da uzorke događanja možemo primijetiti tek kada o tome postoje 
zapisi koje će tko pronaći i analizirati, ali rijetko tko će ih se sjetiti. Čovjek svoje misli i 
znanja zapisuje u knjigama koje su alat pamćenja. Pamćenje se vezuje za sjećanja koja 
pak impliciraju pripovijedanje, kazivanje/prikazivanje, stoga se može smatrati da je 
„književnost pamćenje, te pamćenje/sjećanje može biti književnost; a pamćenje 
književnosti postoji kroz kanonizaciju“ (Pavlović, 2011: 113). Navedeno nas navodi na 
zaključak da se pamćenje traži u pisanoj riječi, a upravo je u svojim riječima Matija 
mogao iščitati prošlost te dokučiti vlastita pamćenja. U kutiji crteža i zapisa, sestra je 
pred njega stavila sljedeći zapis: „Preveč čuda sega je okoli mene i bojim se ka bum se 
zgubijo v našoj hiži ali v našemo vrto jer su stvari i namješta i drejva i životinje več nej 
takše kakše su predi bile. Ve mi saka stvar oče neka reči. Stalno samo povejdajo vmes. 
Nega nemrem tau več poslušati, pomorjo bom“ (Novak, 2017: 75). Pročitavši vlastite 
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riječi, Matija je osjetio nagon za povraćanjem, a ta je nesvjesna reakcija dokaz 
prisjećanja neželjene prošlosti. 

 

POVIJEST I MJESTA SJEĆANJA 

Halbwachs (2011: 148) pamćenje definira kao rekonstrukciju prošlosti podatcima iz 
sadašnjosti. Sjećanja, kako ne bi bila samo fantazija, povezuje s mjestom ističući kako bi 
bilo vrlo teško opisati događaj ne zamisli li pojedinac mjesto događaja. Premda sjećanja 
mogu biti fantastična, mjesto je stvarni konstrukt njihova ostvarenja. Dakle, mjesto je 
stvaran konstrukt koji omogućuje lokaliziranje i potvrđivanje sjećanja. Roman 
započinje policijskim zapisom o osam samoubojstava koja su se dogodila u jednome 
međimurskome selu uvodeći nas tako, na prvi pogled, u zbiljski svijet ističući kako je o 
spomenutim samoubojstvima bilo riječi i u televizijskim emisijama te su čak bila 
predmet znanstvenih istraživanja. Topos sjećanja Matije Dolenčeca njegov je rodni kraj 
Međimurje u koji nas Novak uvodi odmah u prvoj rečenici Proslova: „U jednom je 
međimurskom selu na južnoj obali Mure od sredine svibnja do konca lipnja 1991. 
godine zabilježeno ukupno osam samoubojstava“ (Novak, 2017: 11). Postupkom 
lokalizacije Novak ističe da je riječ o istinitoj priči što sama lokalizacija potvrđuje svojim 
postojanjem. Novak je Međimurje odmah na početku romana postavio u kontekst 
ubojstava i samoubojstava te je negativnost ambijenta potvrdio iskazima žitelja: 

Kao prvo, vjeruje se da su depresija i suicidalno ponašanje češći u područjima između 
dviju rijeka, gdje ima mnogo podzemnih voda koje u razdobljima obilnih kiša odnosno 
suše mogu značajno utjecati na promjenu raspoloženja stanovnika. Međutim, svjetska 
istraživanja epidemiologije suicida do sada nisu potvrdila tu tezu. Drugi je mogući uzrok 
koji spominju ispitanici učestala magla koja se osobito u jesen i proljeće gotovo svakoga 
jutra diže od rijeke Mure i za lošijeg vremena ostaje u selu izuzetno dugo, ponekad i u 
popodnevnim satima. To u nekih stanovnika može prouzročiti vidni promjene ponašanja. 
(Novak 2017: 14). 

Međimurje je tako specifično mjesto sjećanja u romanu, ono u kojem su proživljeni 
strašni događaji i traume te posljedično mjesto svih onih negativnih sjećanja od kojih 
se promjenom lokaliteta nastojalo pobjeći. Osim toga, u Matijinome svakodnevnom 
životu Međimurje je ostalo mjesto početka, ali ne i povratka što je vidljivo u dijalogu s 
Dinom:  

- Saka rit dojde na šekret. Tak se veli v Međimurju. I to nesmiš pozabiti, ak misliš biti 
međimurska sneha.  

- A ti si mi neki Međimurec. Ti veliš da si Međimurec samo kad opravdavaš što ne znaš 
pisati č i ć i ije i je. Ili kad su ti purgeri bahati pametnjakovići. Uostalom, kad si zadnji put 
bio tamo?  

- … (Novak 2017: 41)  
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Navedeni citat potvrđuje da u Matiji postoji pamćenje na Međimurje kao topos, mjesto 
odrastanja, koje je zbiljsko iako udaljeno u njegovim sjećanjima, a to potvrđuje Dinin 
komentar da je Međimurje opravdanje kada ne nalazi ono istinsko. Dininim se 
komentarom tako gotovo pokušava izjednačiti lokalitet s lažnim sjećanjima u koja se 
vraća kad mu trenutna stvarnost ne odgovara.  

 

AUTOBIOGRAFSKO SJEĆANJE I PROBLEM TRAUME 

Najveći izazov sjećanja sebe, odnosno autobiografskoga sjećanja koje se uvijek gradi 
kao konstrukt pojedinca u odnosu s drugima, čine drugi koji su dio sjećanja, ali ujedno 
i naratori tih događanja. Matijino je prisjećanje, odnosno preispitivanje prošlosti, 
započelo nesvjesno u snovima što potvrđuje i citat: „Zaboravljene stvari počele su se 
javljati, jedna po jedna, u slutnjama i snovima. U početku je mislio da dolaze iz 
sadašnjosti, ne iz prošlosti, i da ne pripadaju njemu nego nekom drugom“ (Novak, 2017: 
38) kada bi se iz sna osvijestio „... dezorijentiran bi se uspravio u krevetu i zurio u tamu, 
nervozno bi tražio prekidač lampe, pokušavao fokusirati bilo koji stvaran predmet i 
uvjeriti se da to nije utvara“ (Novak, 2017: 38). Upravo te pojavnosti stvarnih 
(zaboravljenih) slika iz prošlosti u snovima Freud opisuje traumatskim neurozama u 
čijem se temelju nalazi fiksiranje na trenutak traumatične nesreće. Smatra kako takvi 
„bolesnici redovito u svojim snovima obnavljaju traumatsku situaciju; tamo, gdje se 
događaju napadi histerijskog oblika koji dopuštaju analizu, ispostavlja se da napad 
odgovara potpunom premještanju osobe u tu situaciju“ (Freud, 2010: 292). Tako Matija 
ne može progovarati o svojoj prošlosti, a da pri tome ne govori o društvenome 
kontekstu svoje najuže obitelji, a potom i širega mjesnog kolektiva. Relacijama koje su 
stvorene u društvu osvještava svoje razlike, ali i sličnosti stvarajući svoj personalni i 
individualni identitet. Personalni se identitet pritom odnosi na „skup svih uloga, 
svojstava i kompetencija koje padaju na pojedinca tijekom njegova uzglobljivanja u 
specifičnu konstelaciju socijalnoga ustrojstva“, a individualni je „slika izgrađena i 
čuvana u svijesti pojedinca koja ga razlikuje od drugih“ (Smolčić, 2019: 84 prema 
Assman, 2005: 153). Tako se nesvjesna slika o sebi dovodi na razinu refleksivnoga, a 
Smolčić će to objasniti referirajući se na Boyera koji „epizodičko pamćenje poistovjećuje 
sa situacijama koje je subjekt doživio u prošlosti, u što se ubrajaju osobna iskustva i 
specifični događaji, kao i ljudi s kojima je ostvario interakciju na određenome prostoru 
i tijekom određenoga vremena“ (Smolčić, 2019: 84). U određenoj situaciji koja 
podrazumijeva interakciju s okolinom, naglašava se osobno iskustvo, a to će Nora 
nazvati transferom pamćenja. Transfer pamćenja kod Novakova Matije došao je do 
određene vrste zapreke, odnosno nije se u potpunosti realizirao i zato dolazi do 
problematike u sadašnjosti jer ga ne revitalizira tijekom odnosa u sadašnjosti, nego ga 
kao traumatično iskustvo zatomljava duboko u sebi. Stjecanje znanja o osobnome 
identitetu pod utjecajem je komunikacije s okolinom kako bi se autobiografsko 
pamćenje procesima narativizacije modeliralo u smislenu cjelinu koja se dijeli s 
drugima, odnosno u vlastitu životnu priču. Pritom se kod Matije javlja problem 
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iskrivljavanja autobiografskoga pamćenja iz jednostavnoga razloga – zbivanja su 
organizirana oko vlastite slike, a ona je nepotpuna i nedovršena (Smolčić, 2019: 85).  

Glavni lik, kako smo već naveli, ujedno je i pripovjedač koji doživljava rascjep unutar 
svojega identiteta, a to dovodi do intimnih kriza sa samim sobom, ali i s osobom do koje 
mu je stalo, djevojke Dine. Da bi uspio prevladati ljubavnu krizu, svjestan je da mora 
prevladati krizu identiteta i doći do „pravoga ja“ kako bi mogao ostvariti svoj život. 
Prevladavanje krize identiteta moguće je samo povratkom korijenima: „Za pamćenje, 
kojim nastoji uspostaviti odnos prema vlastitome identitetu, nužno je povezivanje s 
korijenima“ (Smolčić, 2019: 86), stoga se Matija okreće sestri, krvnomu srodstvu koje 
je činilo najbližu zajednicu kojoj se treba vratiti kako bi ponovno uspostavio ravnotežu. 
Krvna povezanost prema Jollesu sugerira naslijeđe, stoga se ističu tri važna elementa: 
podrijetlo, nasljedstvo i osobe koje su povezane u „obiteljsku materijalnu baštinu, koja 
simbolizira pamćenje i tradiciju te svjedoči o vremenskom kontinuitetu obitelji“ 
(Smolčić, 2019: 86). Odnosi u obitelji rezultat su individualnih i kolektivnih pamćenja 
jer se preko ceremonija osigurava da se vrijednosti pojedine obitelji, a potom na višoj 
razini i društva, prenosi s generacije na generaciju što potvrđuje i citat:  

Stoga se obitelj može poimati ne samo materijalnim oblikom pamćenja, što ovjerava 
svojom demografskom strukturom, nego i funkcionalnim, budući da osigurava prijenos 
uspomena, kao i simboličkim jer iskustvom koje je doživio manji broj ljudi obilježava 
većinu koja nije izravno sudjelovala u konkretnome iskustvu, a dijeli iste ili slične prakse. 
(Smolčić, 2019: 86). 

Obitelj se kao zajednica narušava očevom smrću kada Matijina majka ostaje mlada 
udovica s dvoje malene djece. Ta trauma narušila je obiteljske odnose na mikrorazini, 
ali i odrazila na razini kolektiva, odnosno potvrdila već narušene društvene norme. 
Raspadom jedne obitelji prijenos uspomena nije dovršen i utječe na distorzije u sjećanju 
mladoga člana odnosno Matije.  

 

LAŽNA SJEĆANJA  

U sjećanjima mogu nastati distorzije te tada govorimo o fenomenu lažnoga sjećanja čiji 
su mogući uzroci nastanka „nejasni tragovi pamćenja, pripisivanje pogrešnog izvora 
informacija zbog lakoće procesiranja, općenito pogreške u motrenju izvora informacije 
te upotreba shema pri upamćivanju“ (Vranić, Tonković 2002: 19). Fenomen lažnoga 
pamćenja sve se češće proučava u vidu svjedoka, no teorija je primjenjiva i u ključu 
psihoanalitičkoga čitanja kao svojevrstan primjer stvaranja sjećanja na temelju 
fragmenata koji su tek dijelom proživljenog događaja, ali i plod mašte, prepričanih 
događaja iz tuđe perspektive i preuzimanja kao svojih ili pak shema preuzeta iz 
dosadašnjih iskustava kako bi se stvorio događaj vrijedan pamćenja (Yamada i 
Itsukushima, 2013: 280). Moguće je, ali i nije objašnjivo kako se to događa, da se 
pojedinac uvjeri da je što ranije vidio, čuo ili doživio, a da se to zapravo uopće nije 
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dogodilo (usp. Vranić i Tonković, 2012). U tome ključnu ulogu ima početak romana koji 
stvara okvir za priču unutar koje će se radnja premjestiti u prošlost. Roman započinje 
rezultatima antropološko-sociološkoga istraživanja po kojem se bilježi da je tijekom 
1991. godine u malenome međimurskom selu zabilježeno osam samoubojstava u 
razdoblju mjesec dana. Time se sugerira da je trauma dio kolektiva, a ne samo 
pojedinca, i da je kao takva istinita i objektivna konstanta na temelju koje se grade sve 
priče. Znanstveni diskurs, pripovijedanje u trećemu licu i objektivnost naracije daju 
„ispriku“ situaciji u kojoj se Matija našao – i kao spisatelj i kao ljubavnik. Početak tako 
djeluje kao protuteža ostatku svim kasnijim događajima i izmišljenim sjećanjima. 
Izgubljen u stvaranju svojega izmišljenog svijeta Matija kao da gubi sebe. Dina se zato, 
u potrazi za pravom istinom, odlučuje poslužiti metodom film/priča iz metaanalize 
Westermanna i sur. (1996 u Vranić, Tonković, 2012: 29) kojom se od sudionika traži da 
pogledaju i/ili poslušaju određeni sadržaj koji bi trebao izazvati željeni afekt. Tako Dina, 
želeći saznati više o njegovoj prošlosti odlučuje ispisati fotografije neke obitelji te ih 
pokazati Matiji i predstaviti ih kao slike njegove obitelji kako bi vidjela njegovu reakciju. 
Obiteljske fotografije pokretači su sjećanja koji govore o sadašnjosti jednako kao i o 
prošlosti (Belaj 2008: 145). No, Matija toliko zavučen u svoj svijet laže: „Čim sam vidio 
sliku, prve tri sekunde ne kopčam niš, onda vidim svoje lice ili neki poznati detalj, samo 
mi se pojavi... i ja počnem govoriti“ (Novak, 2017: 58). Ključ otkrivanja onoga što 
fotografija predstavlja upravo je u njezinu nesvjesnome i trenutnome dekodiranju koje 
dovodi do njezine promjene kada ona prestaje biti „zbunjujući konglomerat“, odnosno 
prestaje biti nedefinirana te postaje „stvar, kojoj pripisujemo puni identitet, biće“ 
(Burgin, 2011: 106-107).   

Pogrešno pripisivanje zbog lakoće procesiranja jedna je od teorija koja opisuje nastanak 
lažnih sjećanja. Naime, prema ovoj teoriji distorzije u sjećanju nastaju zbog „naizgledne 
lakoće obrade neke informacije“, odnosno zbog osjećaja poznatosti nastalom 
zadavanjem kritične riječi (Jacoby, Kelley i Dywan, 1989 u Vranić, Tonković, 2012: 20). 
Navedenim možemo objasniti i Matijine distorzije u pamćenju. Dakle, Matija kako bi 
sastavio svoju priču mora se koristi poznatim te tako preko „poznatoga detalja“ 
uspijeva  složiti konstrukt svoje priče lažnih sjećanja. Stoga se Matija oslanja na osjećaj 
poznatosti te tako prepoznavanjem već otprije znanih motiva u svakodnevnom životu 
nastoji složiti svoju životnu priču. Motive poznatoga uočavamo i u sljedećemu citatu: 
„Ugledam crnu zemlju na tenisici, kao onda kad smo šetali pokraj nasipa i znam da je to 
povezano s očima muhe, ali nemam pojma što to sad znači. Onda drugi dan vidim 
starinsku drvenu igračku, neku potpunu bezvezariju i budem bijedan, a da ne znam 
zašto“ (Novak 2017: 59). Matija je toliko potisnuo priče i događaje iz svojega djetinjstva 
da jednostavno ni sam nije znao kako pronaći sebe, kako povratiti vlastito pamćenje te 
kako pronaći vlastitu istinu, ako je do prave vlastite istine uopće moguće doći. Baš kao 
što je „Proustov cijeli život pretvoren u sjećanje koje ima za cilj lakše podnošenje 
sadašnjosti“ (Tekešinović, 2016: 354) tako je i Matijin život samo nastojanje 
savladavanja sadašnjosti. 
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PAMĆENJE I STRAH  

Epistemiološki obrati u proučavanju književnosti posljednjih nekoliko desetljeća sve se 
češće okreću emocijama. Psiholozi smatraju da je strah jedna od osnovnih ljudskih 
emocija, a potom u primarne emocije ubrajaju još i gađenje, iznenađenje i srdžbu, a 
drugi ovima dodaju još radost i žalost. Općenito govoreći, primarne ljudske emocije jesu 
one koje su jasno i nedvosmisleno vidljive i kao takve u ljudima prisutne od rođenja. 
Različite discipline strah su kao emociju proučavale s različitih aspekata, a mnogobrojni 
radovi i proučavanja na ovoj su emociji gradili mnoge teze. Evelina Rudan u svojemu će 
radu Prijevod usmenih strahova navesti kako je: 

upravo (…) predaja žanr koji je, prema Lutzu Rörichu (1984/2018), među svim usmenim 
pričama najuzorniji izraz straha. Predaji, posebno mitskog/demonološkoga tipa, strah i 
njegove realizacije, preoblikovanja i utjelovljenja bitan su narativni supstrat. U smislu 
oblikovanja priče to je u predajama vidljivo na više razina, na razini sižea, tema i motiva, 
na razini kompozicije, na razini stila i pripovjedačkih (ne samo pripovjednih) strategija. 
(Rudan, 2018: 275).   

Za razliku od bajke, u predajama se odnos nadnaravnoga i normalnoga ne smatra 
uobičajenim, štoviše, oko toga sukoba gradi se cijela priča. Tako Rudan zaključuje kako 
je i roman Črna mati zemla u svoju okosnicu stavio predaju kako bi se stvorila priča, a 
Novak bira strah kao važan kompozicijski element stvaranja te priče što se vidi iz 
sljedećega citata: „Nemoguće je ispričati priču o neobičnim, dijelom i dosta jezivim 
događajima moga djetinjstva, a ne početi s legendom koja je preživjela među 
stanovnicima gornjega Međimurja” (Novak, 2017: 95). 

Leksem straha pronaći ćemo u romanu na mnogo mjesta, a ujedno se „pojavljuje i na 
strateški važnim mjestima u kompoziciji romana“ (Rudan, 2018: 281). Otplitanje radnje 
romana započinje sestrinom izjavom o strahu koji je Matija osjećao i koji su drugi 
sumještani osjećali zbog njega, zbog čega se čini kao da je sva prošlost natopljena tom 
jednom ključnom emocijom: „Ja sam ih kupila za tobom jer me je bilo strah kaj će ljudi 
u selu misliti o tebi. Nisam htjela da te se boje, iako si i mami i meni bio jako čudan nakon 
kaj je tata umro. Čudno dijete i bok. Ma kurac. Nisi mi bio čudan, bilo mi je strah tebe i 
bilo me je strah za tebe“ (Novak, 2017: 81). Strah se u romanu povezuje s gađenjem i 
otuđenjem, odnosno strahom od izlaganja javnosti što Matijina sestra potvrđuje svojim 
izjavama: „Prestao si jesti, sve ti se gadilo, bojao si se sam ostati kod kuće, bojao si se 
sam izaći u dvorište, a nisi nam htio reći čega te je toliko strah“ (Novak, 2017: 82). 
Posljedice straha različito se manifestiraju na psihosocijalnoj razini čovjeka te tako 
pojedinac strah može manifestirati bijegom od društva, odnosno izolacijom u vlastiti 
svijet (Nikić, 1994: 46) što uočavamo i u Matijinome slučaju. Strah tako postaje osnovni 
okidač reakcija, ali i pamćenja, odnosno potiskivanja pamćenja u odrasloj dobi zbog 
kojeg nastaju distorzije u pamćenju. Kako bi preživio djetinjstvo, Matija je pronalazio 
mehanizme kojima bi svladavao pokretačku reakciju, a koji su svojstveni djeci – brojeći 
ili boraveći s osobama koje smanjuju strah. Sa strahom se različito suočavamo, tako se 
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primjerice pojedinci pred strašnim situacijama ponašaju posve racionalno, hrabro i 
smireno, dok se drugi pred istom situacijom izgube, dramatiziraju i budu iracionalni 
(usp. Nikić, 1994: 51). Prema navedenome, Matiju svrstavamo u drugu skupinu – 
skupinu onih koji pobjegnu u iracionalnu sferu. 

Nikić (1994) ističe kako se na psihofiziološkoj razini očituju različite vidljive posljedice 
uvjetovane strahom, tzv. psihosomatske reakcije koje uočavamo u Matijinim 
reakcijama, a kojima vladaju nagoni. Uočavamo tako nesanicu odnosno poremećaj u 
spavanju: „Ne spavam dobro. Budim se, sanjam neke gluposti“ (Novak, 2017: 74), 
potrebu za čestim uriniranjem: „Pišao si u krevet, i u školi si se popišao u gaće.“ (Novak 
2017: 76), poteškoće u respiratornom sustavu: „Matija je jedva disao.“ (Novak, 2017: 
76), povraćanje i razni bolovi u trbuhu: „Matija u dva koraka pronađe put do zahodske 
školjke i dobro se ispovraća u sedam ili osam snažnih grčeva, dok na kraju iz njega nije 
izlazila samo žućkastosmeđa kaša“ (Novak, 2017: 75). Svaka fizička reakcija na strah 
nastala je kao okidač psihološke napetosti zbog osjećaja koji se nije mogao kontrolirati. 
Nekontrolirane reakcije nastale su pod emocijom straha, a da ih Matija nije mogao 
racionalno pojmiti i otkloniti. S obzirom na to da se Matija tada nalazio u dječjoj dobi, 
introspekcija i maštanje stvorili su lažni unutarnji svijet koji je stvorio probleme u 
kasnijoj dobi. Promatrajući iz pozicije emocija straha, možemo zaključiti kako su 
strahovi upisani i implicitno i eksplicitno u roman što potvrđuje i sljedeći citat: 

U romanu se predajni elementi prvi put uvode već u Proslovu u kontekstu iracionalnih 
objasnidbenih modela dviju pedantnih istraživačica, i to tako da se najprije fingira 
(stilizacijom) znanstveni diskurs, a u okviru njega donose se predajne priče postupkom 
preregistracije (Novak, 2014, 15–16), što istodobno namjerno ili nenamjerno odražava i 
žanrovsku odliku predaje koja zbog svoje fleksibilne prirode uspješno narativno 
preživljava u različitim narativnim okolnostima (Rudan, 2018: 282). 

Otvorivši pitanje sjećanja kao središnjega problema romana, nezaobilazno je osvrnuti 
se na strah – strah nastao u ranome djetinjstvu koji je doveo do bijega od samoga sebe, 
ali i od kolektiva, i koji je zaslužan za distorzije u Matijinim sjećanjima. 

 

STRAH I NAČIN PRIPOVIJEDANJA  

Strah kao temeljna emocija utječe na pripovijedanje središnjega dijela romana, ali i 
pripovjedača. To će u romanu potkrijepiti i sam glavni lik u tvrdnji: „Mislim da, čim su 
neki osjećaji u igri, osobito negativni, čovjek postane sklon pričati priču drukčije. Sram, 
strah, krivnja… To su najvrckaviji pripovjedači“ (Novak, 2017: 81). Homodijegetski 
pripovjedač u odrasloj dobi ne može s vremenskom distancom ispripovijedati strašne 
događaje koji su ga snašli u prošlosti bez da pripovijedanje započne legendom, jednako 
tako Matija kao dijete ne može ispripovijedati priču koja je suvisla, a vezana za smrt 
njegova oca. Nitko u njegovoj okolini, mahom odraslih ljudi, ne može mu dati 
objašnjenje stoga svoju priču gradi sam na fragmentima koje prikuplja slušajući priče 
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odraslih i povezujući ih prema osobnom nahođenju (Rudan, 2018: 283). Tumačenje tih 
fragmenata stvara dodatan proces u priči koja se ovisno o dječjem promatranju svijeta 
djelomično poklapa s istinom, a većim je dijelom od nje u potpunosti odmakla. Budući 
da pojašnjenje odraslih izostaje, javlja se uz osjećaj straha i osjećaj krivnje – da je on 
kriv što njegova oca više nema. Matija s vremenom postaje svjestan straha i manjkavosti 
informacija zbog kojih je stvorio lažni svijet što je vidljivo u citatu:   

Možda bih i shvatio da mi je netko rekao izravno. Tvoj otac je prestao živjeti nakon što su 
mu otkazali svi vitalni organi. Srce je prestalo pumpati krv, pa su stanice mozga počele 
postupno odumirati. [...] Eto, da su mi tako rekli, da se to događa, netko umre nešto prije, 
netko kasnije...ja ga ne bih tražio. [...] Da su mi tako rekli, možda bih i povjerovao. 
Međutim, ono što su mi govorili stariji bilo je maglovito i ne jasno. Sastojalo se od toga da 
je otišao, da se druži s drugim preminulim članovima naše obitelji, da nas čeka, da nas 
može vidjeti. (Novak, 2017: 140). 

Sam čin sprovoda pojačava osjećaj igrokaza u njegovim očima: „Bio je to veliki igrokaz 
čiji sam bio jedini gledatelj. Jecaji su se pojačali kad su Pišta, Vest, Rumenige i Marijo 
Brezovec počeli spuštati svijetlosmeđi lijes u zemlju" (Novak, 2017: 102). Matija je u 
činu sprovoda uočavao jasno razrađenu scenu: „...ali je to za mene bila samo velika 
drvena kutija koja je mogla biti i dobar ormar, mnogo cvijeća i vijenaca, rupa u zemlji i 
ljudi koji se zbog mene prave da pokapaju mojega oca" (Novak, 2017: 102). Štoviše, 
samo oplakivanje najmilijih na grobljima doživljavao je kao predstavu: „Svi ti ljudi koji 
su stajali po grobovima nekih drugih, zaista mrtvih i zakopanih ljudi, ponegdje se i 
naslanjali na njihove mramorne spomenike i plakali s puno žestine, nisu vidjeli da znam 
kako je cijela stvar jedna velika predstava" (Novak, 2017: 101). Matija Dolenčec u svojoj 
dječjoj dobi opterećen je osjećajima straha i krivnje koja se prolaskom vremena 
pojačava i stvara osjećaj tjeskobe. S obzirom na to da ne može procesuirati očevu smrt, 
osim što je izvor straha samomu sebi, postaje i izvor straha za sve sumještane koji je 
najavljen već u istraživanjima nadnaravnih bića na samom početku romana, što se vidi 
u sljedećim citatima: 

Većina je ispitanika uz naoko racionalne, najčešće psihičke, socijalne i fiziološke razloge 
navela i objašnjenja samoubojstva koja sadržavaju elemente nadnaravnog. (…) Slijede tri 
objasnidbena modela s istaknutim elementima nadnaravnog:  
Samoubojstva su prouzročila bića za koja su stariji mještani vjerovali da žive u šumovitim 
brdima iznad sela. Riječ je prema predaji o neumrlim tijelima tamošnjih stanovnika koja 
su mještani pobili u jednom davnom mitskom sukobu (Novak, 2017: 15).  
 

Zbog osjećaja straha i krivnje kod Matije se javlja i osjećaj usamljenosti kojem je 
podvrgnut ne samo zbog svojih osjećaja, nego i zbog mišljenja zajednice sumještana 
koja ga na određeni način odbacuje. Samoća (u Matijinu rječniku ućomas, opa.) rađa 
imaginarne osobe, Heštoa i Pujtoa, koji djeluju kao prijatelji, ali i neprijatelji. Naime, 
djeca su sklona imati izmišljene prijatelje u situacijama kada se ne znaju nositi i 
razumjeti vlastite osjećaje, a „izmišljeni prijatelj često odražava djetetovo unutarnje 
stanje i smije reći ono što se dijete ne usudi izgovoriti, a iako su većinom dobronamjerni, 



Konsuo, M.; Mišić, M.: PROBLEM SJEĆANJA U ROMANU...                   Zb. rad. međ. sim. ml. angl., kroat. i tal. (2020), str.  47–61. 

 

58 
 

ponekad mogu biti zločesti i plašiti dijete“ (Matek, 2016: 50). Da su u Matijinu 
osamljenome svijetu postojali izmišljeni prijatelji koji su često bili i zločesti te pojačavali 
njegov osjećaj straha, ali i krivnje, potvrđuju sljedeći citati:  

U mojem je ludom svijetu bilo sasvim moguće da svaki čovjek oko sebe ima bića koja nitko 
drugi ne vidi, pa se o njima ne govori. Svi su (u to jednim dijelom i danas vjerujem) zvali 
svoje prijatelje iz mraka i s njima potajno razgovarali. Bili smo nerazdvojni. Svuda smo išli 
zajedno, skoro su i naučili kad moraju biti mirni i tihi, no često su se svađali. (…) Čuo sam 
kasnije kako joj u hodniku mama objašnjava da sam vjerojatno izmislio prijatelje samo 
kako ne bih preuzeo krivnju, a sestra je rekla kako me svaki dan čuje da razgovaram s 
nekim koga nema i kako noću hodam po kući. (…)  
Kod drugog zamaha umalo me promašio, ali me ogrebao po licu, od uha sve do brade. 
Koračao sam unatrag i htio s leđa otvoriti vrata žičane ograde. (…)  
Kaj si mislijo ka z nami moreš delat koaj očeš? Kaj nas moreš hititi vum s hiže? Ve buš 
vidijo kaj je pekel. Ve buš vidijo kaj je črna mater zemla. Mij bumo ti pokazali (Novak, 
2017: 151). 
 

U trenutku kada se počinje prisjećati, suočava se sa strahom pa zato verbalizira razlog 
zaboravljanja – odnosno strah: 

Ja sam mislio da sam ih ubio. Zato sam zaboravio. Stvari koje si zaboravio pričekaju neko 
vrijeme. Prekriže ruke i čekaju te iz prikrajka, guraju jedna drugoj laktove u rebra i 
podsmjehuju se tiho kako ne bi remetile svetost zablude. Postaju glasnije tek kad 
prestaneš, kad zaista ne znaš dalje, i tada krenu po tebe, bijesne jer si im uskratio pravo 
na suživot sa svim novim predmetima i ljudima koje uredno trpaš u skladište koje nazivaš 
svojim životom. (Novak, 2017: 91).  

Strah kao razlog zaboravljanja, trauma i nerazumijevanje ostavile su traga na odraslom 
Matiji, suvremenome književniku, koji žudi ispričati svoju priču i osloboditi se okova 
prošlosti koji su mu nametnuti. Kao književnik svoju priču priča povezujući poznate 
elemente, fikciju i predaju koju je čuo u dječjoj dobi. Predajni elementi koje je čuo u 
bakinim pričama postaju elementi realnosti kako bi se popunile praznine u svijetu 
unutar kojeg se nalazi. Očev gubitak, kao najveća trauma u njegovu životu, ostao je 
nedefiniran i nepojašnjen događaj koji je izazvao mnogobrojne emocije s kojima se nije 
znao nositi pa su u dječjoj mašti nastale praznine koje su tražile „popunjavanje“. One 
informacije koje čuje od odraslih „u prolazu“, a nedovoljno su jasne djetetovu shvaćanju, 
uklapa u bakine predaje, koje mu potom daju priču koju može pojmiti ili barem misli da 
je razumljiva. Tako o najvažnijemu događaju svojega života koji će ga obilježiti Matija 
nikada nije dobio važne činjenice.  

Drugi dio romana, o Matijinoj odrasloj dobi, donosi novi problem nekoherentnosti priče 
i „nepouzdanoga pripovjedača“ kojemu laganje, lažna sjećanja, distorzije iz prošlosti i 
iskrivljeno shvaćanje djetinjstva donose probleme u ljubavnome odnosu. Tjeskoba 
odrasle dobi vezana je za raspad ljubavne veze, probleme u radu i vlastitome identitetu. 
Rješenja počinju otkrivanjem problema iz djetinjstva, „a  njihove motivacijske mreže 
uspješno koriste niti predaja“ (Rudan, 2018: 283). Prihvaćanjem osjećaja tjeskobe koji 
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„doživljavamo onda kada ne znamo čega se zapravo plašimo“ (Nikić 1994: 49). Matijin 
psihoterapeut preuzima ulogu naratora te pojašnjava kako funkcionira sjećanje što 
možemo vidjeti u citatu:  

Doći do pravih sjećanja, sumnjam da je to moguće. Ljudi uzimaju zdravo za gotovo da 
čovjek nešto doživi, pa napravi sjećanje toga događaja koje je kao izravna fotografija 
događaja, a onda kad govori o tome, iskrivljuje malo, neke stvari prešuti, neke druge doda 
i to je to. ali čini se da se sjećanja ne iskrivljuju, nego se uvijek nanovo kreiraju. Svaki puta 
kada prepričaš nešto, najvećim dijelom poništavaš staro sjećanje i sljedeći puta krećeš od 
zadnje verbalizacije, pa nju modificiraš i tako dalje (Novak,  2017: 80 – 81). 

Izvadivši davno zaboravljene crteže i zapise Matijina sestra suočila ga je s vlastitom 
prošlošću i strahom od davno zaboravljenih događaja i davno zakopanih emocija 
potaknuvši ga na dosjećanje i promišljanje vlastite prošlosti: „Isuse, ti stvarno živiš u 
nekom svom balonu. Totalno si zaključao ono kaj se zbivalo prije nego smo se doselili u 
Zagreb. To je bilo dobro za dijete valjda, uspio si se prešaltati i preživjeti, ali moraš 
možda polako tamo nazad“ (Novak 2017: 74). Riječima valjda, možda i polako iznosi 
svoje mišljenje, no ostavlja Matiji prostor za odluku što napraviti s vlastitim sjećanjima. 
Moglo bi se zaključiti kako se funkcija pripovjedača jednim dijelom može pridati i 
samomu strahu koji svojim djelovanjem uvjetuje naraciju „s ciljem da otključavanjem 
pojedinčevih strahova iz djetinjstva rastvori, raščini, osobnu pojedinčevu tjeskobu (i 
nefunkcionalnost u odrasloj dobi) kako bi uopće mogao uspostaviti i nanovo ispisati 
koliko-toliko koherentnog sebe“ (Rudan, 2018: 285). Tako sama struktura romana 
postaje složenija jer gotovo u svakome poglavlju možemo pronaći „novoga“ 
pripovjedača, a ovisno o kutu gledanja i pripovijedanja pronaći nove načine čitanja 
romana.  

 

ZAKLJUČAK 

Analiziravši element sjećanja u romanu Črna mati zemla, zaključujemo kako je problem 
sjećanja, odnosno dosjećanja, jedan od aktualnih problema suvremenoga društva. 
Matija Dolenčec samo je jedan od likova književnosti koji na suvremen način progovara 
o otuđenju i bijegu od samoga sebe, svoje prošlosti i trauma koje nosi iz ranoga 
djetinjstva. Za Matijino otuđenje razloge možemo pronaći na mnogobrojnim razinama, 
kako individualnima, tako i kolektivnima. Uzevši u obzir da svaki pojedinac pripada 
kolektivu u kojemu raste, čije norme prihvaća i vrijednosti usvaja, možemo zaključiti 
kako je i kolektiv zakazao. Odrasli koji su trebali svojim primjerom pokazati i prenijeti 
društveno prihvatljiva ponašanja očitovali su se kao labilni, lažni, puni mana, poroka i 
grijeha. Ipak, oni se nastoje u kolektivnim događanjima, kakav je sprovod, pokazati 
autentičnima, a promatrajući iz dječjih očiju sve se doima kao lažno režirana predstava. 
Zbog procjepa u rečenome i učinjenome, zbog nedostatka pojašnjenja, u Matiji se razvija 
osjećaj straha, samoće i otuđenosti. Lažnost u svijetu odraslih rađa izmišljene prijatelje 
i teške traume. Strah i trauma blokirali su dosjećanje, a u trenutku kad Matija odluči 
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otkriti istinu na površinu dolaze i drugi problemi suvremenoga društva. Iako se nastoji 
prikazati samo jedna priča o tužnome odrastanju i zaboravu koje s vremenom sustiže 
odraslu osobu, roman Kristijana Novaka možemo čitati i u drugim psihoanalitičkim 
ključevima. Osamljenost užurbanoga svijeta ostavlja tragove na svakome pojedincu, a 
današnja svijest o autobiografskome sjećanju samo je papirnato pamćenje, svakim 
danom sve više poduprto pisanim, ali još više digitalnim tragom. Roman se i toj činjenici 
na određeni način ruga – iako Matija gleda tuđe fotografije vidi svoju prošlost te iako 
postoje „znanstveni zapisi“ o samoubojstvima – sve je fikcija koja rađa traumu. Pa ipak, 
trauma se ne liječi bijegom, već konačnim suočavanjem sa samim sobom čime sjećanja 
postaju stvarna, a priča konačna. 
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