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1.Introduzione 

Quello che ci viene in mente prima quando pensiamo alla produzione letteraria di 

Gabriele D’Annunzio di solito sono suoi i romanzi decadenti, scritti dopo il 1889, come Il 

Piacere, L’innocente, Le vergini delle rocce, Il Fuoco, ecc. Oltre che per i romanzi menzionati, 

questo scrittore è famoso anche per la sua poesia. Anzi, secondo Carnero ed Iannaccone, la più 

grande fama la ottenne grazie alle Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi (il ciclo di 

libri poetici che prendono i nomi dalle Pleiadi: Maia, Elettra, Alcyone, Merope ed Asterope). 

Infatti, Alcyone è considerato il capolavoro di D’Annunzio e l’opera migliore nella sua 

creazione letteraria.1 

 A differenza delle opere sopramenzionate, secondo Carnero ed Iannacone, le sue prime 

opere, ovvero, le opere giovanili di D’Annunzio scritte tra il 1879 e il 1886, sono meno famose.2 

In questa tesi si analizzano proprio le opere giovanili di D’Annunzio, precisamente i 

personaggi in esse. Dunque, l’oggetto di questa ricerca sono i tipi dei personaggi che compaiono 

nelle tre raccolte di novelle di Gabriele D’Annunzio, cioè, in Terra vergine, Libro delle vergini 

e Novelle della Pescara.  

Secondo Casamento Tumeo,  

cronologicamente le novelle sono anteriori ai romanzi, e risentono dell’influenza del naturalismo e, soprattutto del 

verismo. Tuttavia, il verismo dannunziano è tutto esteriore, privo del gusto per la documentazione e dell’interesse 

per l’origine dei conflitti sociali. Estranee al positivismo, le novelle si collegano piuttosto alla matrice 

irrazionalistica del decadentismo ugualmente presente nei successivi romanzi.3 

Come ha notato Casamento Tumeo, nelle novelle dannunziane si mescolano gli influssi 

delle correnti letterarie diverse, cioè, del verismo, del naturalismo e del decadentismo. Perciò è 

necessario conoscerle per comprendere meglio il loro impatto sulle novelle di D’Annunzio. 

Secondo Giulio Carnazzi, «il naturalismo è il movimento sviluppatosi in Francia 

insieme al positivismo. I principali postulati del naturalismo sono elaborati nell’opera teorica 

Le roman expérimental (1880) di Emile Zola (1840-1902).»4 Zola sostiene che il metodo 

scientifico si deve usare anche nella ricostruzione dei fatti, delle idee, dei sentimenti, delle 

passioni, che rappresentano oggetto della produzione artistica. Quindi, come lo scienziato 

produce un esperimento ricreando un fenomeno fisico o naturale di cui poi consta lo 

 
1 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

Firenze, Giunti e Tancredi Vigliardi Paravia Editori, 2020, p. 421. 
2 Cfr. Ivi, p. 413. 
3 A. Casamento Tumeo, The rebel crowds in the 19 th Century's italian literature, [tesi di dottorato], Grenoble, 

Université de Grenoble, 2011, pp. 246-247. 
4 G. Carnazzi, Storia dei Movimenti e delle Idee – Verismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, pp. 10-11. 
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svolgimento, così lo scrittore mette in condizioni particolari i suoi personaggi e poi registra lo 

svolgimento naturale dei sentimenti, delle azioni, astenendosi da ogni commento.5 Secondo 

Zola, lo scrittore deve prendere dalla realtà il fatto, il documento, e poi creare di nuovo le 

condizioni e le circostanze che ne determinano l’evoluzione, e nell’osservazione e nella verifica 

di questo tipo si usa un criterio scientifico.6 Secondo Carnazzi, il naturalismo non poco influisce 

sulle elaborazioni teoriche del verismo italiano. L’oggetto della ricerca dagli scrittori naturalisti 

è sempre perché e non come, cioè si occupano dei cambiamenti nella realtà sociale e nella vita 

intima degli individui.7 Carnazzi sostiene che, in Italia, precisamente, tra il 1860 e il 1880 si 

diffondono le teorie del positivismo e del darwinismo e in tali condizioni nascono le idee dei 

più famosi veristi italiani come Giovanni Verga, Luigi Capuana, ecc.8 In effetti, secondo 

Carnazzi,  

il verismo propone l’idea dell’opera che deve svilupparsi in modo autonomo, come un fenomeno di natura 

riprodotto sperimentalmente e studiato dallo scrittore da un punto di vista scientifico, quindi, rimanda ad alcuni 

presupposti principali del naturalismo.9 

Come dichiara Carnazzi, il verismo in Italia è connesso alla situazione storico-sociale 

del secondo Ottocento. Il processo di industrializzazione si è limitato solo a ristrette aree del 

paese e non aveva l’effetto sul Sud d’Italia marcato dalla miseria e dalla dura vita. Gli scrittori 

di quel tempo capivano che nulla era cambiato veramente e che i cambiamenti successi dopo 

l’unificazione dell’Italia (1848-1870) e l’annessione della Sicilia al regno d’Italia (1860) erano 

solo esterni.10 Perciò i veristi italiani esprimono pessimismo e diffidenza. Come sostiene 

Carnazzi,  

i veristi osservano la sorte dei vinti, gli strappi e le rotture dell’equilibrio sociale che formano una realtà fondata 

sui valori tradizionali della famiglia, della patria, su un’etica del sacrificio e della dedizione che le nuove idee 

mettono in crisi. Il narratore verista è legato ad una realtà provinciale, rurale, precapitalistica e rifiuta ogni 

modernità.11 

Secondo Carnazzi, il verismo propone, quindi, una cruda e pessimistica visione di una 

realtà sociale, per la quale si crede che non sia modificabile e si osserva come minacciata dagli 

effetti del progresso e dell’utilitarismo borghese. Così gli scrittori veristi si staccano da ogni 

 
5 Cfr. Ivi, pp. 11-12. 
6 Cfr. Ibid. 
7 Cfr. Ivi, pp. 12-13. 
8 Cfr. Ivi, p. 15. 
9 Ivi, p. 26. 
10 Cfr. Ivi, p. 36. 
11 Ivi, p. 34. 
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eccesso di retorica e da ogni tentazione populistica. Favoriscono lo scrivere delle classi sociali 

inferiori e rappresentarle in una realtà disadorna e crudamente realistica.12 

Secondo Carnero ed Iannaccone,  

la seconda metà dell’Ottocento è caratterizzata dalla “convivenza” tra decadenti e naturalisti. Infatti, mentre si 

pubblicano i testi degli autori decadenti come Verlaine, Rimbaud e Mallarmé, da cui traspare una visione del 

mondo angosciato e visionario, vengono pubblicate anche opere di autori naturalisti come Maupassant e Zola, che 

rappresentano la società contemporanea nel modo documentario e osservandola tramite l’esperienza, la scienza e 

la ragione.13  

La stessa situazione accade anche in Italia, così nel 1881 è pubblicata l’opera decadente 

dal titolo Malombra, di Fogazzaro, ma allo stesso tempo I Malavoglia di Verga, capolavoro del 

verismo. Nel 1889 vengono pubblicati sia il romanzo decadente Il piacere di Gabriele 

D’Annunzio sia quello veristico intitolato Mastro-don Gesualdo di Verga.14 

Come sostengono Carnero ed Iannaccone,  

uno dei tratti più salienti del decadentismo è irrazionalismo. Infatti, il decadentismo si distingue dalle altre correnti 

letterarie per la forte sensibilità che trova le sue radici nell’irrazionalismo. Così le opere decadenti vengono in 

contrasto con l’oggettività e l’impersonalità dal naturalismo e verismo.15  

Secondo Carnero ed Iannaccone, si possono distinguere due tendenze dominati che 

fanno parte del quadro letterario del decadentismo europeo, il simbolismo (si riferisce 

soprattutto alla poesia) e l’estetismo (riguarda specialmente la narrativa), però spesso l’uso di 

questi termini sostituisce quello di decadentismo.16 Cosiddetto simbolismo, propone l’idea del 

potere evocativo delle parole. In altri termini, i decadentisti credevano che le parole dovessero 

alludere a qualcosa, come ad un concetto, uno stato d’animo, una condizione psicologica, ecc., 

più che descrivere. La caratteristica principale della poesia decadente, ovvero, del simbolismo, 

è l’uso libero di aggettivi, sostantivi e verbi.17 Secondo Carnero ed Iannaccone, «l’estetismo 

promuove invece una ricerca mistico-sensuale di emozioni raffinate ed esclusive e considera, 

nell’opera d’arte, quasi esclusivamente il valore “musicale” dell’espressione.»18 I temi più usati 

nel decadentismo sono: il disagio esistenziale, la nevrosi, i comportamenti autodistruttivi, 

l’inconscio, il doppio, il sogno e la fuga dalla realtà, ovvero, l’esotismo. Gli autori che seguono 

 
12 Cfr. Ivi, p. 37. 
13 R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, op. 

cit., 2020, p. 271. 
14 Cfr. Ibid. 
15 Ibid. 
16 Cfr. Ivi, p. 272. 
17 Cfr. Ivi, p. 273. 
18 Ivi, p. 328. 
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il movimento del decadentismo spesso analizzano il proprio io. Nelle opere decadenti non 

mancano contemplazioni religiose, spiritualità, misticismo e satanismo.19 

Dopo la familiarizzazione con gli aspetti principali del naturalismo, verismo e 

decadentismo, e prima di passare alla determinazione degli obiettivi della tesi e dei metodi 

tramite i quali si cerca di raggiungerli, bisogna mettere in risalto anche alcune opinioni della 

critica letteraria rivolta alle opere giovanili di D’Annunzio. Proprio le loro opinioni ci possono 

avvicinare le novelle che si analizzano in questa tesi.   

 Secondo Carlo Bo, le prime raccolte di novelle dannunziane sono considerate gli 

esercizi di uno scrittore giovane, che non ha ancora trovato un suo stile di scrittura adeguato, 

sono le opere sperimentate di D’Annunzio.20 Una delle particolarità di questi esercizi giovanili, 

le sue prime novelle è, decisamente, la varietà degli stili di scrittura che si mescolano in queste 

opere. D’Annunzio non solo sperimentava con lo stile, ma anche con la scelta di temi e di 

personaggi. Infatti, le prime opere prosastiche di D’Annunzio sono, talvolta, così differenti una 

dall’altra, anche quando fanno parte della stessa raccolta. Perciò, secondo Cipollone, in ogni 

tentativo di collegamento delle novelle dannunziane si corre a rischio di essere dispersivo, di 

cadere nell’impreciso o di ripetere già detto, solo usando altre parole.21 Però, se nella ricerca si 

stabiliscano buoni orientamenti, già all’inizio, è possibile fare una ricerca produttiva di queste 

prime opere di D’Annunzio.22 Comunque, bisogna dire che esiste una costante che colleghi 

tutte le novelle dannunziane, essendo diverse una dall’altra, e questo è il territorio. In altri 

termini, l’autore mostra in tutte e tre le raccolte di novelle, trattate in questa tesi, un interesse 

per la sua terra natale, cioè, per l’Abruzzo, Pescara e i suoi dintorni. Così i temi diversi che 

caratterizzano Terra vergine, Il libro delle vergini e Le novelle della Pescara acquisiscono 

l’unitarietà proprio tramite il territorio, dato che tutte le novelle si svolgono in Abruzzo.  

Secondo Aldo Rossi, D’Annunzio è stato, tra l’altro, anche un verista, per il semplice 

fatto che il verismo era moderno all’epoca.23 Dunque, il giovane autore aveva l’intenzione di 

seguire la corrente letteraria attuale però, come sostiene Guy Tosi, non era cosciente che in lui 

era già radicato il gusto per una letteratura raffinata24, e perciò le sue opere giovanili danno 

 
19 Cfr. Ibid. 
20 Cfr. C. Bo, “D’Annunzio giovane e il verismo”, in D’Annunzio giovane e il verismo, Atti del I Convegno 

internazionale di studi dannunziani (Pescara 21-23 settembre 1979), Pescara, Centro nazionale di studi 

dannunziani, 1981, p. 15. 
21 Cfr. G. Cipollone, D’Annunzio e l’Abruzzo (da Terra Vergine al Trionfo della Morte), [tesi di laurea], Napoli, 

Università degli Studi di Napoli – Facoltà di Lettere e Filosofia, 1977, p. 18. 
22 Cfr. Ibid. 
23 Cfr. A. Rossi, “D’Annunzio giovane, il verismo e le tradizioni popolari”, in D’Annunzio giovane e il verismo, 

op. cit., p. 42. 
24 Cfr. G. Tosi, “D’Annunzio, le réalisme et le naturalisme francais. Les thèmes. La langue et le style (1879 – 

1886)”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 106, tradotto da G. Tosi. 
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luogo ad uno stile in cui si mescolano il verismo (italiano e francese) e lo stile estetizzante, cioè 

il decadentismo.  

Tenendo conto di queste premesse riguardante lo stile dell’autore, le caratteristiche dei 

movimenti letterari con cui lui sperimentava nella fase giovanile, il fatto che certe opere sono 

caratterizzate da un’ampia gamma di argomenti e personaggi, è possibile determinare gli 

obiettivi di questa tesi.  

L’obiettivo principale della ricerca è notare quali tipi di personaggi compaiono nelle 

raccolte di novelle ricercate, e poi fare delle analisi profonde di essi. Quando è possibile, prima 

delle analisi si cerca di rappresentare i personaggi di una certa categoria (perché sono 

raggruppati secondo il tipo a cui appartengono nelle categorie) nel contesto storico-letterario 

appropriato. Queste brevi “introduzioni” nei capitoli servono a chiarire l’origine della 

formazione di un determinato tipo di personaggio dannunziano. È importante collocarli in un 

contesto storico-letterario dell’Europa ottocentesca, per conoscere le possibili radici di certi tipi 

di personaggi dannunziani e notare influssi letterari su di essi. Oltre a ciò, nelle analisi dei 

personaggi si osservano le caratteristiche della loro apparenza fisica e della personalità, i loro 

conflitti interiori, il loro comportamento, ed i loro rapporti con altri personaggi e con la società 

in cui vivono. Queste analisi si fanno partendo da due criteri, i personaggi si osservano dalle 

prospettive del verismo, naturalismo, decadentismo (siccome questi influssi si mescolano nella 

scrittura di D’Annunzio). In altre parole, durante le analisi si cerca di scorgere le caratteristiche 

di questi movimenti e poi rilevarli estraendoli dal testo e commentandoli. Bisogna anche dire 

che i personaggi si osservano in conformità con il contesto storico-sociale in cui le opere sono 

state scritte. In queste analisi si prendono in considerazione (verificano o mettono a confronto) 

anche i testi critici per vedere come i personaggi dannunziani siano stati intesi e considerati 

precedentemente.  

L’altro obiettivo della tesi è porre in rilievo una possibile problematica che l’autore 

vuole sollevare con la scelta di un determinato personaggio. Se la certa problematica è notata, 

si cerca di spiegarla nel contesto storico-sociale dell’epoca in cui si svolgono le trame delle 

opere. A tal scopo ci serviamo dei vari testi critici della letteratura, storia, filosofia, sociologia 

e religione. 

Il terzo obiettivo della tesi è fare delle brevi analisi comparatistiche tra i personaggi 

facenti parte della stessa categoria. Le comparazioni sono basate sulle somiglianze e differenze 

tra i personaggi che appartengono allo stesso tipo (alla stessa categoria). I criteri su cui vengono 

effettuate le comparazioni sono certi elementi narratologici. Così nella comparazione tra i 

personaggi femminili si osservano il modo in cui l’autore li rappresenta, il suo stile della 
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scrittura, la lingua che usano i personaggi. Per il confronto dei personaggi maschili valgono gli 

stessi criteri che si usano nella comparazione dei personaggi femminili.   

Sia la comparazione tra i fanciulli e le fanciulle dannunziani che quella tra le folle nelle 

opere qui trattate sono effettuate sulla base di un solo criterio, si può concludere che questo è il 

modo in cui l’autore li rappresenta. 

Per quanto riguarda gli animali nelle opere di D’Annunzio, anche il paragone tra di loro 

è effettuato sulla base di un criterio solo, cioè, si prendono in considerazione somiglianze e 

differenze tra i ruoli di certi animali nelle opere dell’autore. 

1.1. Altre ricerche fino ad oggi 

Il primo studio su D’Annunzio che merita d’essere menzionato in questa sede è 

D’Annunzio e l’Abruzzo (Da Terra vergine al Trionfo della Morte), la tesi di laurea scritta di 

Giovanni Cipollone, del 1977. Anche questa tesi si occupa delle prime opere dannunziane, però 

con l’accento sul motivo dell’Abruzzo, il motivo caratteristico di tutte le novelle giovanili di 

D’Annunzio. Il suo scopo è, primariamente, rappresentare il rapporto dell’artista con la sua 

terra natale.  

La metodologia che ha usato Cipollone si divide in tre fasi fondamentali. La prima si 

riferisce alla determinazione a carattere generativo e bibliografico di una certa opera, 

inserendola nel suo particolare ambito culturale.25 Nella seconda fase segue la verifica del testo; 

Cipollone si concentra su alcuni temi più caratterizzanti con lo scopo di definire l’oggetto 

dell’opera stessa e, conseguentemente, la sua pertinenza o meno al mondo abruzzese.26 Nella 

terza fase si fanno verifiche e confronti alle posizioni critiche, tramite quali si può vedere come 

l’opera sia stata intesa e considerata precedentemente.27 

Con la sua ricerca, Cipollone sostiene che la terra d’Abruzzo ha un’importanza 

innegabile nell’evoluzione artistica di D’Annunzio. Lui è venuto a questa conclusione perché 

nella sua ricerca analizzava anche un’opera decadente dannunziana, il suo ultimo romanzo dal 

titolo Il Trionfo della Morte (1894). Paragonando quest’opera alle prime novelle del Pescarese, 

Cipollone ha notato che il motivo d’Abruzzo ha il suo uso continuo in tutta la produzione di 

D’Annunzio, sia nelle novelle giovanili, sia nelle opere decadenti. Cipollone ritiene che tutti, o 

quasi tutti, i personaggi d’Abruzzo nei romanzi di D’Annunzio siano legati intrinsecamente a 

quelli delle novelle. Infatti, Cipollone ha osservato che Trionfo della Morte è pieno di riprese 

 
25 Cfr. Ivi, p. 16. 
26 Cfr. Ibid. 
27 Cfr. Ibid. 
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tematiche e stilistiche dalle prime novelle di D’Annunzio e secondo Cipollone, ciò si vede, 

soprattutto, nella caratterizzazione dei personaggi e nel loro aspetto fisico. Lui conclude che 

D’Annunzio riprende nel Trionfo della Morte tutta quell’immagine di un Abruzzo “incolto e 

barbarico” che compare nelle novelle e che lui ha tentato di descrivere, seguendo, in un modo 

eterodosso, i canoni del verismo. Infatti, questo carattere sperimentale sul piano formale delle 

prime prose si sviluppa e si determina nel romanzo.28 Cipollone sostiene che, sebbene 

D’Annunzio si sia ispirato ai personaggi dalle novelle per creare nuovi personaggi nei romanzi, 

essi differiscono gli uni dagli altri, perché nei romanzi l’autore mostra apertamente la sua 

inclinazione all’aristocrazia e il disgusto verso la borghesia e il proletariato. Perciò, nonostante 

le stesse radici, i personaggi dannunziani dai romanzi sono rappresentati come aristocratici ed 

esteti, diversamente dalla maggiorità dei personaggi delle novelle. Quindi, proprio paragonando 

l’immagine dei personaggi abruzzesi delle novelle e dei romanzi (da Terra vergine al Trionfo 

della Morte), osservando le loro similitudini e differenze si può vedere come D’Annunzio è 

evoluito come scrittore e così anche le sue opere. 

Cipollone conclude che le prime opere di D’Annunzio sono dominate dal lirismo 

soggettivo. Quindi lui definisce le prime opere dannunziane come liriche, in primo luogo, 

perché con la sua ricerca, Cipollone mostra che D’Annunzio non era capace di raffigurare i 

personaggi e i loro rapporti senza proiettare in essi sé stesso. In altre parole, secondo Cipollone, 

la personalità di D’Annunzio emerge dalle sensazioni dei suoi personaggi, dal mondo che li 

circonda, pieno di impressioni.29 Il critico nota che le prime novelle di D’Annunzio non 

riescono a rappresentare la realtà e la storicità dell’Abruzzo così come lo fanno gli scrittori 

veristici, siccome D’Annunzio è sottoposto al soggettivismo lirico. Questo si riferisce 

soprattutto alla raccolta dannunziana Terra vergine. Così, a causa di tutto questo, Cipollone 

conclude che l’arte dannunziana che emerge dalle sue novelle è un tipo d’arte caratteristico 

degli scrittori non capaci di collegarsi con la società che li circonda.  

Tuttavia, Cipollone ritiene anche che D’Annunzio sia riuscito ad allontanarsi almeno in 

parte dal lirismo soggettivo nella sua raccolta scritta dopo Terra vergine, cioè, con Le novelle 

della Pescara. In questa raccolta di novelle, come Cipollone conclude, l’autore descrive i 

personaggi in un modo più realistico di quello ne Terra vergine, però anche in Novelle della 

Pescara si esprime la sua personalità artistica nei momenti quando ritrae il paesaggio. Dunque, 

anche in certe parti delle Novelle della Pescara, l’autore non riesce ad essere obiettivo, ma 

 
28 Cfr. Ivi, p. 127.  
29 Ivi, p. 166. 
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ricorre al soggettivismo lirico e illustra il paesaggio in un modo tutto suo che ricorda più 

l’impressionismo che il verismo. 

Nel suo saggio Da Terra vergine alle Novelle della Pescara, Bani rappresenta i 

personaggi di D’Annunzio, dalle prime novelle. In altre parole, l’autore sposta l’attenzione solo 

su alcuni personaggi delle Novelle della Pescara e della Terra vergine. Infatti, Bani rileva le 

loro caratteristiche che lui trova importanti, però non analizza i personaggi. Quando lo 

scienziato parla dei personaggi di Terra vergine, li osserva solo dalla prospettiva della loro 

connessione al paesaggio abruzzese. Così questo critico si concentra perlopiù sulle metafore 

animalesche che caratterizzano i personaggi mentre, al contempo, commenta le descrizioni 

dannunziane della natura che è una componente inseparabile dei personaggi. Dall’altra parte, 

quando Bani parla dei personaggi delle Novelle della Pescara, analizza solo un tipo dei 

personaggi, cioè, la folla. In quella parte del saggio, l’autore, infatti, individua alcuni 

comportamenti della folla e li analizza. Alla fine, Bani conclude che le prime novelle servivano 

a D’Annunzio per esercitare le sue abilità della scrittura e, mentre le scriveva, ha sviluppato 

una capacità sorprendente «nel dominare e comporre il variabile mosaico del mondo 

circostante.»30 Luca Bani crede che il tratto più interessante che caratterizza D’Annunzio sia il 

fatto che lo scrittore, già nelle sue prime novelle, abbia mostrato un’abilità incredibile di 

osservare la realtà così intensivamente per poi trasformarla in prosa con una tecnica molto 

raffinata ed unica. 

Luca Bani, nel secondo capitolo del libro La figura del fanciullo nell’opera di 

D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, parla del personaggio di fanciullo che compare nelle 

prime novelle di D’Annunzio. Il critico nota che lo scrittore, mentre descrive i fanciulli, ricorre 

al verismo e al decadentismo allo stesso tempo. D’Annunzio, non di rado, mentre ritrae i 

fanciulli, sposta l’attenzione sui loro sentimenti e si occupa dei loro stati psicologici e questo è, 

secondo Carnero ed Iannaccone, una caratteristica del decadentismo.31 Dall’altra parte, per 

quanto riguarda l’apparenza fisica dei fanciulli, D’Annunzio cerca di raffigurarla nel modo 

obiettivo ed attendibile, nello spirito del verismo. In questa parte del libro, Bani analizza proprio 

le caratteristiche esterne dei fanciulli. Lui conclude che le descrizioni dei fanciulli nelle novelle 

dannunziane assumono anche i tratti naturalistici. Infatti, Bani è venuto a questa conclusione 

perché D’Annunzio, nelle descrizioni dei fanciulli, mette in rilievo proprio le loro caratteristiche 

 
30 L. Bani, “Da «Terra vergine» alle «Novelle della Pescara»”, op. cit., p. 165. 
31 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 328.   
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ripugnanti come varie deformazioni quali descrive con tutte le particolarità scabrose, come lo 

fanno gli scrittori naturalistici.  

Carlo Bo, nel suo saggio intitolato D’Annunzio giovane e il verismo, sostiene che a 

D’Annunzio non interessava la vita come punto di partenza del narratore, ma solo i suoni, i 

colori, tutto ciò che può essere sentito dai sensi. I veristi volevano essere obiettivi, mentre a 

D’Annunzio era più importante creare la bellezza di un’opera. Lo scopo del verismo era 

“fotografare” una società, offrire un quadro realistico della società del tempo. Secondo Bo, nelle 

prime novelle dannunziane non troviamo nessuna traccia di questa idea del verismo, ma certe 

opere hanno soltanto una funzione esaltatrice dell’abilità dello scrittore. Bo considera i primi 

personaggi dannunziani superficiali, e che servono solo come gli strumenti posti al servizio del 

narratore che li usa per mostrare le sue abilità di un pittore e decoratore. Carlo Bo ritiene che i 

personaggi dalle prime novelle di D’Annunzio non abbiano radici, neppure un patrimonio 

d’idee e tanto meno hanno una moralità, hanno soltanto delle apparenze.  

Come sostiene Bo, D’Annunzio decadentista non è diverso da D’Annunzio verista 

perché in lui non c’è stata nessuna conversione o modifica, nelle sue opere decadenti lo scrittore 

ha cambiato mondo e personaggi, però la filosofia della vita è la stessa. Secondo Bo, sia le 

novelle veristiche, sia i romanzi decadenti di D’Annunzio sono caratterizzati da una desolazione 

interiore, di un pessimismo dannunziano che solo ammantava dei colori delle filosofie che 

andavano di moda.32 Così, come dice Bo, «Andrea Sperelli (il protagonista del romanzo 

decadente Il Piacere) non si differenzia di molto dai finti personaggi delle novelle dannunziane, 

è soltanto artisticamente più maturo.» 33 

Ermanno Circeo, nel suo saggio Caratteri e limiti del verismo dannunziano, analizza 

vari influssi sulla narrativa di D’Annunzio. Lui sostiene che in Novelle della Pescara è per di 

più espresso il regionalismo di D’Annunzio e che sono visibili gli influssi di vari scrittori italiani 

e stranieri come Verga, i naturalisti francesi da Flaubert a Maupassant, di Zola, di Baudelaire, 

ma anche gli influssi di Boccaccio, per esempio nella novella La fattura, di Masuccio 

Salernitano ne Madia, del romanzo di Tommaseo intitolato Fede e bellezza, per alcune intricate 

analisi psicologiche. Per quanto riguarda, concretamente, i personaggi dalle prime opere di 

D’Annunzio, Circeo li vede come le creature umane dominate dalla lussuria e dell’irruenza, che 

finiscono con l’obbedire ai loro istinti. Anche Circeo ha notato che i personaggi in Terra vergine 

 
32 Cfr. C. Bo, “D’Annunzio giovane e il verismo”, in D’Annunzio giovane e il verismo, Atti del I Convegno 

internazionale di studi dannunziani (Pescara 21-23 settembre 1979), Pescara, Centro nazionale di studi 

dannunziani, 1981, p. 17. 
33 Ibid. 
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e in Novelle della Pescara sono nel continuo riferimento agli animali. Lo scienziato sostiene 

che l’influsso di Vita dei campi di Giovanni Verga è il più ovvio nella raccolta Terra vergine. 

Circeo così sottolinea l’influsso verghiano nelle novelle Bestiame ed Ecloga fluviale, perché in 

queste novelle gli pare il più visibile. Secondo Circeo, nella novella Bestiame (Terra vergine) 

esiste lo stesso triangolo amoroso di personaggi, omologia di situazioni, talvolta, le vicende 

narrative e lo stesso milieu socioculturale della novella verghiana. Inoltre, Circeo sostiene che 

il personaggio di Dalfino (Terra vergine) corrisponde a Rosso Malpelo dall’omonima novella 

verghiana. Tra gli altri influssi più ovvi sulla narrativa di D’Annunzio, Circeo ritiene che valga 

menzionare il grande influsso di Zola sulla novella Vergine Orsola. Infatti, dalla novella zoliana 

La faute de l’abbé Mouret D’Annunzio ha ripreso più d’una situazione, però diversamente da 

questa novella, i personaggi in Vergine Orsola sono rappresentati in una Pescara ottocentesca, 

piccolo borghese, vivace e colorita. Secondo Circeo, la novella dannunziana è differente da 

quella di Zola, soprattutto a causa della suggestività che emerge dalle descrizioni, intonazione 

patetico-descrittiva che prevale in tutta la novella e tratti folclorici (con questi si riferisce ad 

atmosfere intime nella novella legate a ricorrenze religiose come il Natale). Circeo osserva e 

commenta anche l’impatto della novella verghiana intitolata Guerra dei santi sulla novella Gli 

idolatri di D’Annunzio. Il critico nota che Verga è sempre fedele alla realtà che descrive, quindi, 

cerca di essere il più possibile obiettivo, mentre D’Annunzio si concentra solo sulle scene che 

trova impressionanti. In altre parole, secondo Circeo, il pescarese è affascinato dalle scene 

violenti che spesso enfatizza con gusto sadico e così crea un’immagine di un Abruzzo primitivo 

e barbarico, che non esiste in realtà, ma solo nella fantasia morbosa dello scrittore.34 

Enzio di Poppa Vòlture, nel suo saggio Verità e semi di futuro nelle novelle 

dannunziane, considera naturale ed accettabile il fatto che D’Annunzio si ispirava a tante 

diverse fonti, dato che all’epoca delle prime novelle era molto giovane e non ha ancora trovato 

lo stile di scrittura adeguato a sé stesso. Questo, come sostiene Vòlture, «è capitato a tutti i 

grandi, capiterà a tutti i grandi, in ogni campo e in ogni tempo.»35 Così il critico ritiene che sia 

ingiusto accusare D’Annunzio di imitazione perché, come dice Vòlture, «il genio non imita: 

tutt’al più prende.»36 Quindi, il critico sostiene che D’Annunzio si ispirava a varie fonti, una 

cosa che lui trova normale, e che sarebbe sbagliato dire che imitava gli altri scrittori. Vòlture 

dichiara che D’Annunzio prendeva idee dagli altri perché sentiva che questo era il suo diritto, 

 
34 Cfr. E. Circeo, “Caratteri e limiti del verismo dannunziano”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 180.   
35 E. Poppa de Vòlture, “Verità e semi di futuro nelle novelle dannunziane”, in D’Annunzio giovane e il verismo, 

op. cit., p. 187. 
36 Ibid. 
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era cosciente che quello che gli altri autori avevano scritto lui era capace di dirlo allo stesso 

modo, se non meglio. Secondo Vòlture, l’esempio che afferma questa convinzione di 

D’Annunzio è la novella La fattura (compare in San Pantaleone e in Novelle della Pescara); 

essa si presenta come uno plagio di Calandrino e il porco di Boccaccio, siccome le due novelle 

hanno la stessa trama ed i personaggi. Infatti, D’Annunzio ha solo cambiato i nomi dei 

personaggi, però tutto il resto corrisponde alla novella boccacciana e perciò sarebbe assurdo 

credere che il pescarese sperasse il plagio potesse passare inosservato.  

In quanto il rapporto tra D’Annunzio e il verismo, Vòlture ritiene che tra le principali 

caratteristiche di questa corrente letteraria, lo scrittore sia riuscito a realizzare solo una, cioè, la 

minuziosità descrittiva. Vòlture sostiene anche che la ragione di ciò è che l’abilità di descrivere 

dettagliatamente qualcosa era un talento naturale di D’Annunzio.   

Luigi Testaferrata nel saggio L’antiverismo di D’Annunzio verista dichiara come 

D’Annunzio non è capace di dedicarsi come Verga alle miserie dei suoi personaggi, cioè, di 

fare propri moduli della narrativa verghiana. Testaferrata dà un esempio ovvio della novella 

Bestiame in cui l’autore descrive Rocco: «[…] con ciocche lunghe di capelli pregni di grasso 

sfuggenti sulla fronte bassa e sul collo di testuggine; brutto. Puah!»37 Il critico nota come 

D’Annunzio esprime disgusto mentre descrive l’aspetto trasandato del contadino e, secondo lui, 

questa è la pura prova dell’inclinazione all’aristocrazia di D’Annunzio e della sua incapacità di 

rispettare i canoni del verismo. Testaferrata parla anche degli altri elementi delle novelle 

dannunziane che chiaramente mostrano che lo scrittore non era in grado di essere un verista nel 

vero senso della parola. Come sostiene Testaferrata, nelle prime novelle di D’Annunzio sono 

presenti gli elementi lirici, le inclinazioni alla poesia, le riprese dai libri poetici intitolati Primo 

vere e Canto novo. Quindi, i rapporti tra Verga e D’Annunzio sono soltanto esteriori, ovvero, è 

meglio dire che esistono rapporti tra D’Annunzio novelliere e D’Annunzio poeta.38 Il critico 

pensa questo perché, soprattutto in Terra vergine, la narrazione dell’autore è intrecciata con la 

poesia, precisamente da quella della prima raccolta della poesia dannunziana intitolata Primo 

vere. Secondo Testaferrata, anche l’orditura di Terra vergine è poetica e non veristica, dato che 

D’Annunzio ricorre all’uso della serie ternaria di aggettivi qualificativi senza coniugazioni. 

Questi modi di scrivere che l’autore usa in Terra vergine non sono adatti alla prosa e 

appartengono agli elementi lirici e la loro origine trova le radici nelle poesie di Primo vere.39 

 
37 L. Testaferrata, “L’antiverismo di D’Annunzio verista”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 228. 
38 Cfr. Ivi, pp. 228-229. 
39 Cfr. Ivi, pp- 229-230. 
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Oltre a Terra vergine, Testaferrata ha commentato la novella Vergine Anna della 

raccolta Novelle della Pescara. Il critico sostiene che la fonte d’ispirazione per gli avvenimenti 

storici descritti nella novella dannunziana erano ripresi dalla novella di Verga intitolata Guerra 

di Santi (che serviva a D’Annunzio come la fonte anche per la novella Gli idolatri). In questo 

testo, D’Annunzio si è distaccato abbastanza dalla narrativa verghiana. Testaferrata conclude 

che il pescarese narra le vicende storiche in Vergine Anna ribaltando le parole della novella 

verghiana e discutendo sulle ragioni degli avvenimenti rappresentati. Il critico nota che nella 

novella dannunziana è assente la vivacità della vita, il linguaggio e la familiarità che prevalgono 

nelle novelle di Verga, invece in Vergine Anna, D’Annunzio rileva lo sfondo storico. 

Semplicemente detto, Testaferrata conclude che D’Annunzio mette in secondo piano gli uomini 

concentrandosi di più sulla storia.  

Nell’articolo Clamor confuso della ribellione. Tematiche risorgimentali nel 

D’Annunzio verista, Srećko Jurišić commenta le novelle dannunziane intitolate Vergine Anna 

e La morte del Duca d’Ofena. Più precisamente, il critico analizza i tumulti popolari descritti 

nelle novelle e cerca di legarli ai veri fatti storici accaduti durante il Risorgimento italiano, 

nonché, trae le sue conclusioni ricercando le fonti storiche ed analizzando certe parti delle 

novelle. Srećko Jurišić ritiene che D’Annunzio, con gli accenni ai tumulti popolari ne Vergine 

Anna, chiaramente alluda agli avvenimenti risorgimentali come la rivolta di Milano (1853), 

l’uccisione di Carlo Pisacane (1857) e la Spedizione dei Mille (1860). L’autore dichiara che le 

vicende del Risorgimento fanno lo sfondo della novella Vergine Anna, mentre ne La morte del 

Duca d’Ofena sono messe in primo piano. Infatti, benché l’indicatore temporale manchi in 

quest’ultima, Srečko Jurišić suppone che la trama della Morte del Duca d’Ofena ruoti intorno 

le rivolte antiborboniche (1830-1859) perché nel testo sono chiari riferimenti a questi 

avvenimenti.     
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2. I personaggi femminili 

2. 1. La contadina nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

Alla natura delle novelle dannunziane, descritte con un certo gusto estetizzante dello 

scrittore perfettamente corrispondono i suoi personaggi caratterizzati da una sensualità forte 

che si riferisce ad entrambi i sessi, però soprattutto alle donne, e che almeno in raccolta Terra 

vergine, si trasforma in amori consumati da una passione carnale e subordinati al duplice 

dominio della pulsione di vita (Eros) e quella di morte (Thanatos). Quindi, dalle novelle della 

raccolta Terra vergine emerge la selvaggia sensualità femminile,40 come nel caso delle ragazze 

che saranno analizzate in questa parte della tesi, cioè nel caso di Fiora, Mila, Zarra e Nara. A 

tutti questi personaggi femminili menzionati si può attribuire l’aggettivo “verginale” perché si 

tratta di contadine umili che vivono la loro vita campestre circondate dalla natura, chiuse nel 

mondo idillico dell’Abruzzo e che scoprono la propria sensualità quando si innamorano di certi 

ragazzi. Quindi, l’amore e i motivi della natura muovono la sensualità di contadine 

dannunziane. Un’altra caratteristica che le contadine hanno in comune è il fatto che l’istinto di 

queste donne prevale sulla ragione mentre vivono in armonia con la natura la loro spensierata 

giovinezza.  

Nell’analisi bisogna iniziare dal bozzetto Terra vergine dell’omonima raccolta di 

novelle e bozzetti perché, secondo Lorenzo Gigli, in esso è chiaramente descritta una scena di 

passione sensuale che collega un guardiano di porci ad una guardiana di capre. In tutto il 

bozzetto domina il senso di lussuria. In questa atmosfera lussuriosa partecipano due 

protagonisti, il pastore e la pastorella, però anche la natura, che sempre, come un protagonista 

vero, anche se non umano, partecipa attivamente alle trame e alle descrizioni dannunziane.41 

Secondo Gigli, nel bozzetto il senso di compenetrazione fisica tra l’uomo e le cose (la natura) 

è completamente raggiunto, la natura, infatti, accende il desiderio degli uomini e, come sempre, 

occupa il posto importante nella novellistica dannunziana.42  

La protagonista di Terra vergine si chiama Fiora. Lei è, in realtà, una semplice 

contadina, la quale passava la maggior parte del suo giorno badando alle capre, quindi faceva 

la pastora e viveva di questo lavoro. Bisogna accentuare che Fiora non considera il suo lavoro 

un obbligo, una fatica, mentre, invece, essere una pastora rappresenta la fonte di piacere per 

questa ragazza. Infatti, le piace passare i giorni nella natura insieme con i suoi animali, lei vive, 

“mimetizzata” con la natura dell’Abruzzo che adora, quindi, l’autore ci dà un’immagine della 

 
40 Cfr. L. Bani, “Da «Terra vergine» alle «Novelle della Pescara»”, op. cit., p. 158. 
41 Cfr. L. Gigli, Il Romanzo Italiano Da Manzoni a D’Annunzio, op. cit., pp. 196 – 197. 
42 Cfr. Ivi, pp. 197-198. 
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ragazza inserita in questa bella natura, che si comporta come la sua parte inseparabile. La 

mimetizzazione si vede anche nell’ultima scena quando l’autore paragona Fiora alla pantera: 

«Fiora si accostò avida e bevve. China su’l greto, con il seno balzante, con la lingua all‘acqua, 

nella curva della schiena e de’lombi rassomigliava una pantera;».43 Dunque, vi è presentata 

un’immagine bucolica del paesaggio abruzzese, il quale si comporta come se fosse esso stesso 

contenuto in questa ragazza. Eccone alcuni esempi: «Fiora si voltò, nel sorriso della bocca 

sanguigna mostrando le due file bianchissime dei denti mandorlati.»44 E ancora: «O Fiora! 

Gridò Tulespre vedendola venire dietro le capre giù pe’l viottolo tra due spalliere di melagrani, 

balda come una giovenca.»45 Dunque, l’autore ci dà un’immagine della donna che assomiglia 

ad una Ninfa circondata dagli animali, che vive il suo idillio, immersa nella natura. Questa è 

un’immagine della donna vergine, o meglio dire verginale, perché si tratta di una donna 

giovane, innocente ed ingenua, incorrotta, non contaminata dai mali del mondo, non avendo 

avuto contatto con un mondo diverso da quello di Abruzzo. Quindi, come è già menzionato, 

Fiora si può considerare come uno dei personaggi verginali di D’Annunzio, come infatti, la 

maggioranza dei personaggi nella raccolta Terra vergine. Dunque, non è la natura, ma la gente 

che ha ispirato D’Annunzio ad accomunare l’aggettivo verginale alla sua amata regione di 

Abruzzo. Tuttavia, l’idillio di Fiora è interrotto, in un certo modo, quando appare un altro 

personaggio verginale dannunziano: Tulespre, di cui lei si innamora perdutamente e come 

conseguenza di questo innamoramento comincia a scoprire la propria sensualità. Così il 

personaggio verginale di D’Annunzio si trasforma in un personaggio sensuale. La sensualità di 

Fiora culmina alla fine della novella quando la ragazza si arrende completamente alle passioni, 

baciando avidamente Tulespre. 

Anche il suo nome Fiora assume la connotazione legata alla natura, alla terra, perché il 

nome Fiora deriva dalla parola fiore. Luca Bani suppone che, «il registro realistico venga 

abbondantemente sopravanzato da una ricchezza delle descrizioni minute e delle sinestesie 

tende ad andare ben oltre l’oggettività veristica, incarnandosi invece in una forma pienamente 

estetizzante.»46 Quindi, è ovvio che Terra vergine è una novella veristica scritta sulla traccia 

del decadentismo dannunziano, come infatti, tutte le sue novelle analizzate in questa tesi. 

Questo conferma anche il seguente personaggio analizzato, cioè il personaggio di Mila, la 

 
43 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), Roma: Casa Editrice A. Sommaruga E.C. 1884, p. 3. Reperibile al: 

https://onemorelibrary.com/index.php/en/languages/italian/book/letteratura-italiana-275/terra-vergine-1615 

(il 6 ottobre 2020). 
44 Ivi, p. 3. 
45 Ibid. 
46 L. Bani, “Da «Terra vergine» alle «Novelle della Pescara»”, op. cit., p. 158. 

https://onemorelibrary.com/index.php/en/languages/italian/book/letteratura-italiana-275/terra-vergine-1615
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protagonista di Ecloga Fluviale. L’autore la descrive come «una donna ridente dalle iridi 

violacee, tutta discinta nei cenci, tutta calda in quella sua pelle colorita d’arancio e abbronzita 

all’amor del sole.»47 Nella citazione precedente si vede che anche questo personaggio è 

mimetizzato con la natura, cioè, l’autore accosta alla sua fisionomia alcune caratteristiche del 

paesaggio abruzzese, in questo caso, l’albero dell‘arancio. Mila è un altro personaggio 

“verginale” dannunziano, cioè, una ragazza ingenua, incorrotta, la quale, come il personaggio 

di Fiora, non conosce il male perché vive nel mondo della natura abruzzese bello, isolato e 

sicuro. L’autore la paragona ad una pianta, cresciuta nella sicurezza della natura, protetta dai 

mali del mondo, quindi in un mondo idillico dove non aveva bisogno di pensare a niente, non 

doveva preoccuparsi del futuro, solo vivere di giorno in giorno, non pensando a domani:   

Ora fioriva così Mila, come una pianta, come un tronco tutto felice di germini, così, nella benignità dell’aria, nella 

benignità del sole, sentendo le scaturigini della vita gorgogliare all’imo. La vita per quel corpo di femmina si 

effondeva con un fluore vittorioso di umori sani, e da quella sanità emergeva un senso vergine e lucido delle cose, 

naturalmente. Tutta la pompa delle forze muliebri aveva già trionfato nell’essere: ora Mila in quella pompa si 

adagiava con la serenità semplice di chi non pensa, di chi non teme, di chi non sa.48 

Alle sue caratteristiche sopramenzionate si oppone il fatto che Mila rubava i cibi. Anche 

se, a prima vista, queste caratteristiche di una personalità sembrano incompatibili, sono unite 

nel personaggio di Mila. Infatti, lei è un personaggio davvero speciale nella creazione letteraria 

dannunziana, non solo per il suo carattere, però anche per quanto riguarda la sua origine esotica; 

infatti, Mila è zingara. Bisogna rilevare che Mila rubava i cibi insieme al suo amico Ziza, non 

perché lo volesse ma perché la vita l’ha costretta a vivere così. Come i Rom abruzzesi 

dell’Ottocento anche Mila viveva uno stile di vita da bohemien. Quindi, viveva nella tenda, non 

era assimilata e solo cercava di sopravvivere. Mila, dunque, era il tipo di una contadina 

d’origine zingara, che sempre passava il tempo all’aperto, cantando e sonando, nella compagnia 

del suo miglior amico Ziza e il puledro, il suo animale da compagnia. Come è già menzionato, 

Mila rubava i cibi per la necessità, nonostante essendo onesta. Questo si vede soprattutto nel 

suo rapporto con Ziza che era innamorato di lei. Mila non voleva dare false speranze a Ziza, 

siccome lei era innamorata di un ragazzo che si chiamava Iori. La vita ha insegnato a questa 

ragazza che bisogna vivere per i momenti, non pensando cosa sarebbe successo domani, perciò 

ha iniziato la relazione amorosa con un giovane pescatore italiano, Iori, nonostante fosse 

cosciente che la relazione tra una zingara e un ragazzo italiano non aveva il futuro. Questo non 

importava a Mila, lei amava Iori e non resisteva a quell’amore. 

 
47 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 31. 
48 Ibid. 
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Un’altra contadina famosa e significativa nell’opera dannunziana, almeno per quanto 

riguarda la sua sensualità, è Zarra, il personaggio femminile dalla novella Dalfino (Terra 

vergine). La sensualità della ragazza emerge proprio dalla sua libertà e dall’indipendenza. 

Infatti, anche Zarra è una bella contadina che vive liberamente in armonia con la natura. 

Dunque, al contrario di alcune norme tradizionali, che determinano il comportamento di una 

donna dell’Ottocento, Zarra era abbastanza libera. Già dall’infanzia giocava con i ragazzi del 

paese e il suo migliore amico era un ragazzo di nome Dalfino. Nel gioco Zarra era uguale a 

Dalfino, che è interessante da menzionare perché loro vivevano nell’Ottocento, quindi all’epoca 

quando l’approccio all’educazione dei bambini e delle bambine era notevolmente diverso e non 

era nemmeno desiderabile che le bambine giocassero gli stessi giochi come i bambini. Però, 

Zarra era diversa da altre ragazze, lei giocava nella sabbia, dava noia a granchi o sguazzava 

nell’acqua turchina insieme a Dalfino.49 Dal bozzetto è visibile che lei da sempre, già 

dall’infanzia, aveva amato Dalfino. Talvolta andava a pescare insieme a lui, invece, mentre 

erano sulla barca, scambiavano le tenerezze. Da questo si può concludere che, quando sono 

cresciuti, sono diventati più che amici.  

Alla fine del bozzetto Zarra ha lasciato Dalfino e se n’è andata con un altro uomo, per 

le ragioni sconosciute. L’uomo per cui ha lasciato Dalfino era un finanziere, tanto diverso da 

lui. In altre parole, era più ricco di Dalfino, aveva buone maniere, si comportava da galantuomo. 

Se il rapporto tra Zarra e il finanziere si osserva dal punto di vista di una donna come Zarra, 

cioè dal punto di vista di una contadina di quel tempo, che era povera e viveva in una zona 

rurale dell’Italia, in questo caso, il finanziere sarebbe stato una buona opportunità per lei, nel 

senso che, all’epoca, alcune donne ancora si sposavano per la dote e per poter essere mantenute. 

Guardando da questo punto di vista, il finanziere definitivamente poteva offrire a Zarra una vita 

migliore di quella che le avrebbe potuto offrire Dalfino. Quindi, forse Zarra ha scelto il 

finanziere per i motivi esistenziali. È anche possibile che si sia innamorata di lui, questo non si 

può capire del bozzetto. Come Fiora ricorda le Ninfe così Zarra ricorda le Gorgone dalla 

mitologia greca. Tutte e due sono rappresentate in un rapporto specifico con la natura, come le 

antiche maghe e sirene: 

-O che ci hai negli occhi, Zarra, stasera? – susurrava Dalfino. – Lo giurerei, guarda; tu devi essere una di quelle 

maghe che stanno in alto mare, lontano, lontano, e sono metà, femmina e metà pesce, devi essere, che quando 

cantano si resta lì di sasso, e hanno i capelli vivi come le serpi, hanno. 50 

 
49 Cfr. Ivi, p. 5. 
50 Ibid. 
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Zarra spesso cantava mentre stava seduta sulla barca, in questi momenti ricordava 

Dalfino qualche sorta di sirena. Quindi, Zarra ricorda Dalfino la creatura mitologica di nome 

Medusa, la Gorgona, perché nella mitologia greca, Medusa è descritta come una maga dai 

capelli fatti dalle serpi intrecciate la quale possedeva il potere di pietrificazione con il canto o 

lo sguardo. 

Non solo che Zarra possiede le caratteristiche in comune con Fiora, ma anche con Mila 

perché la storia di Zarra assomiglia tanto a quella di Mila (Ecloga Fluviale). Gli amici migliori 

di Mila e Zarra, cioè Ziza e Dalfino, si sono innamorati di loro, però tutte e due, Mila e Zarra, 

hanno scelto un altro uomo. Mila ha scelto Iori e Zarra il finanziere e così hanno ferito i 

sentimenti di Ziza e Dalfino. 

Un’altra contadina simile a Fiora, Mila e Zarra, anche lei sensuale e che attira 

l’attenzione del lettore per il suo canto bello ed interessante, è Nara, la protagonista di un 

bozzetto molto breve, Fiore Fiurelle. Lei canta una bella canzone che viene sentita dal suo 

ragazzo Malamore e questo lo rende felice. Dunque, nel bozzetto, secondo Luca Bani, il canto 

svolge la funzione di «un genuino richiamo sessuale per maschio»51 e si fonde con la natura del 

paesaggio abruzzese. D’Annunzio unisce altre contadine della raccolta Terra vergine alla natura 

paragonando loro agli animali o alle piante, però nel caso di Nara usa il motivo del canto 

tradizionale, uno stornello d’amore, per accentuare il nesso tra la protagonista e la natura, cioè, 

il paesaggio abruzzese: 

[...] e sul rossore due grandi occhi grigi, sereni più di quelle infinite lontananze estive, sereni più di quelle immense 

azzurrità adriatiche dove le vele arance sciamavano. Il canto fluiva limpidamente per la calma meridiana: era una 

scaturigine selvatica e fresca di note... 

Fiore di lina, 

lu line ca le fa lu fiore chiare; 

la donne ci ji tesse lu panne fine.  

Tutto l’orto d’intorno e il campo di fave e l’aia accanto risonavano; il grecale alitante dal mare invadeva quell’altro 

piccolo mare verde, con un fruscio odoroso; più sopra, Francavilla dal gentile profilo moresco, candida, in una 

gloria di sole, intarsiata sul fondo azzurro del cielo.52  

 

 

 
51 L. Bani, “Da «Terra vergine» alle «Novelle della Pescara»”, op. cit., p. 158. 
52 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., pp. 7-8. 
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2. 2. La vergine nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

D’Annunzio novelliere non solo descriveva le contadine giovani che apertamente 

svegliavano le passioni degli uomini, le donne viste da D’Annunzio come sensuali, ma si è 

concentrato anche su un altro tipo della donna detta vergine. Non si tratta delle donne meno 

sensuali di quelle descritte nella raccolta Terra vergine, l’unica differenza è che queste 

nascondono la loro sensualità e si sacrificano per la fede in Dio e perciò vivono come sante o 

come D’Annunzio stesso le chiama: vergini. 

In questo sottocapitolo il personaggio di vergine è rappresentato da tre donne, cioè, da 

Orsola, Anna e Galatea. La vergine Orsola, la vergine Anna e la ragazza di nome Galatea, la 

protagonista di Favola sentimentale (Il libro delle vergini) raffigurano i personaggi inetti a 

vivere.53 Secondo Roberto Carnero e Giuseppe Iannaccone, il personaggio dell’inetto era spesso 

usato nelle opere decadenti54 e così anche in queste novelle dannunziane, nelle quali si 

mischiano lo stile veristico e decadente di D’Annunzio. Infatti, si tratta di donne incapaci di 

vivere una vita comune, le quali perciò vengono escluse dalla vita. Si rifugiano nella religione, 

vivendo nella propria immaginazione, nel mondo degli alti ideali come la fede cieca e fanatica 

per la quale credono che le porti nel Paradiso. Anche quando vogliono riprendere un’altra strada 

nella vita, cioè, quando si innamorano e decidono di cambiare la vita, si sentono inette a 

procedere e si ammalano. Secondo Carnero ed Iannaccone, la malattia come conseguenza di 

una vita incompleta, della morte, della follia, del delirio, del sogno, ecc. sono argomenti di uso 

frequente nelle opere decadenti55 e pervadono le novelle dannunziane: La vergine Orsola, La 

vergine Anna e La favola sentimentale.  

La prima donna di questo tipo che compare nelle novelle dannunziane è Orsola. Lei è 

introdotta per la prima volta sotto il nome di Giuliana nella novella Le vergini, che fa parte del 

Libro delle vergini (1884) e poi viene di nuovo elaborata e proposta nella raccolta Le novelle 

della Pescara (1902) come la novella Vergine Orsola. Infatti, Orsola è la donna di ventisette 

anni che vive con sua sorella Camilla, loro due lavorano come le maestre di fanciulli. Quindi, 

la novella ruota intorno a due sorelle che hanno preso il voto di castità, vivono la loro vita 

praticando la religione cristiana nei diversi riti e insegnano i bambini alla religione. Secondo 

 
53 I personaggi nelle opere decadenti venivano spesso ritratti come insofferenti, ribelli, inetti; nelle opere decadenti 

manca il tradizionale lieto fine, si esprimono la sofferenza e la crisi dell’individuo. I personaggi che sono o che si 

sentono inetti a vivere, nella maggior parte dei casi, si ammalano a causa dei loro stati mentali. La malattia dei 

personaggi inetti può essere di tipo psicologico, come la malinconia o può essere una malattia che è allo stesso 

tempo fisica e morale. (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento 

al primo Novecento, op. cit., p. 274.).    
54 Cfr. Ibid. 
55 Cfr. Ivi, pp. 274-276. 



19 

 

Luca Bani, questa sua religiosità fanatica ed esagerata porterà Orsola, attraverso la malattia, ad 

abbandonare tutte le sue abitudini per scoprire la sensualità della vita reale.56 Dunque, la novella 

Vergine Orsola inizia nel momento della malattia di Orsola, la malattia che ha cambiato la sua 

vita per sempre. Attraverso il personaggio di Orsola, secondo Matteo Brera,  

D’Annunzio esprime un’ingenua superstizione cristiana: una sfiorita vergine, terrorizzata dal peccato, che vive 

un’esistenza misera in preda a ferali paure di obblighi e divieti imposti dalla Sacra Scrittura.57  

Nelle descrizioni della sua condizione fisica, mentre era malata, l’autore ripropone il 

suo gusto pienamente veristico: 

La vergine Orsola era sul letto, supina, tenuta dallo stupore della febbre, da una sonnolenza inerte, con la 

respirazione frequente rotta dai rantoli. Posava sul guanciale la testa quasi nuda di capelli, la faccia d’un colore 

quasi ceruleo ove le palpebre erano semichiuse sopra gli occhi vischiosi e le narici parevano annerite dal fumo. 

Ella faceva con le mani scarne piccoli gesti incerti, vaghi conati di prendere qualche cosa nel vuoto, strani segni 

improvvisi che davano quasi un senso di terrore a chi stava da presso; e nelle braccia pallide le passavano le 

contrazioni dei fasci muscolari, i sussulti dei tendini; e a volte un balbettamento inintelligibile le usciva dalle 

labbra, come se le parole le si impigliassero nella fuliggine della lingua, nel muco tenace delle gengive.58 

Dalla citazione precedente si vede che Orsola era stata gravemente ammalata e che 

sentiva un gran dolore. Ha perso una buona parte dei capelli perché il suo corpo era troppo 

debole e niente funzionava come in un corpo sano, così anche la sua faccia ha cambiato il colore 

normale ed è diventata quasi cerulea. Faceva strani ed improvvisi movimenti con le mani magre, 

diceva qualcosa che non si capiva. Da questo si può concludere che, infatti, Orsola allucinava 

dalla febbre a causa del gran dolore che sentiva e che per tutti, che la assistevano, era terribile 

guardare una malata così sofferente perché nessuno la poteva aiutare. Osservare Orsola in 

quell’agonia sembrava un incubo, uno spettacolo d’orrore. 

Dopo la convalescenza da questa grave malattia, Orsola è cambiata. Sentiva la voglia di 

vivere più che mai, ha cominciato ad osservare il proprio corpo nello specchio, voleva sapere 

che cosa stava succedendo all’aperto. Quindi, passava i pomeriggi guardando fuori dalla piccola 

finestra e riscopriva la sensualità del proprio corpo e il richiamo della vita. D’Annunzio descrive 

i nuovi sentimenti di Orsola: «[…] Così nella vergine si accendeva la brama. Il bisogno 

dell’amore, prima latente, si levava ora da tutto il suo essere, diventava una tortura, un supplizio 

 
56 Cfr. L. Bani - Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, 

Milano, Cisalpino, 2015, p. 60. 
57 M. Brera, Novecento all’indice. La condanna di Gabriele D’Annunzio, il modernismo e i rapporti Stato-Chiesa 

all’ombra del Concordato (1907-1939), [tesi di dottorato], Utrecht, Universiteit Utrecht, 2014, p. 72. 
58 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, Scotts Valley, Creatspace Independent Publishing, 2018, p. 87. 
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incessante e feroce da cui ella non sapeva difendersi.»59 Quindi, lo scrittore sposta l’attenzione 

sul mondo interiore, sui sentimenti di Orsola e, secondo Carnero ed Iannaccone, questa è la 

caratteristica del decadentismo.60 La brama di Orsola è culminata quando si è innamorata di un 

giovane soldato di nome Marcello. Orsola ha iniziato a comunicare con Marcello attraverso un 

messaggero, di nome Lindoro, che consegnava le loro lettere. Dopo che Lindoro ha violentato 

Orsola, lei sentiva ripugnazione, ma allo stesso tempo anche il rimorso perché non riusciva ad 

opporsi a quell’atto schizzinoso e violento di Lindoro. Si sentiva colpevole per essere stata 

violentata, in un certo modo. Ha cominciato a sentire la colpa anche per il suo amore platonico 

verso Marcello. Voleva volgersi alla fede di nuovo; l’autore descrive questa sua conversione 

ponendo in primo piano tutto il suo fervore cristiano mentre allo stesso tempo riesce ad essere 

impersonale, come richiede la narrativa veristica: 

[...] Ella si era rifugiata nella casa del Signore, era tornata al talamo; voleva che il Signore la purificasse e la 

ricevesse un’altra volta nella benignità del suo grande abbracciamento. Quel barbaglio subitaneo di fede la 

abbacinava, le faceva quasi dimenticare ogni fallo anteriore. Le pareva che subitamente dalla sua anima le macchie 

si cancellassero e dalla sua carne cadessero le scorie della impurità terrena. Giammai ella si era accostata all’altare 

di Dio con un più profondo tremito di speranza; giammai aveva ascoltato la parola di Dio con una più lunga 

ebrezza.61 

Dato che Lindoro l’aveva messa incinta in un atto di violenza, Orsola non voleva far 

nascere il bambino. Per capire meglio in quale situazione la donna si trovava dobbiamo 

conoscere anche il contesto in cui viveva all’epoca: l’ambiente di quest’opera è la Pescara 

dell’Ottocento, ovvero un ambiente piccolo-borghese dove tutti la conoscevano come una 

credente fanatica che, insieme con sua sorella, aveva fatto il voto di castità. Far nascere il 

bambino da una relazione extra-matrimoniale all’epoca era considerato una grande vergogna, 

ancora di più per una come Orsola. Mantenere l’onore e la castità era importante per Orsola, a 

costo di morire: 

Non c’era più scampo. – La figlia di Maria Camastra aveva bevuto il vetriolo ed era morta così, con un bimbo di 

tre mesi nel ventre. La figlia di Clemenza Iorio s’era precipitata dal ponte, ed era morta così, nella fanga della 

Pescarina. Bisognava dunque morire.62 

Alla fine, Orsola ha deciso di abortire. Quindi, tramite Orsola come il personaggio, lo 

scrittore tocca alcune domande che riguardano la posizione della donna nell’Ottocento, 

 
59 Ivi, p. 106. 
60 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., pp. 274-276.   
61 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., pp. 125-126. 
62 Ivi, p. 130. 
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concretamente, l’atteggiamento della società ottocentesca verso l’aborto. Secondo Marija 

Zubak, fino all’800 le donne abortivano indipendentemente dalla legge e aiutavano l’una 

all’altra. Comunque, tante donne nell’Ottocento non capivano che un aborto volontario era 

proibito dalla legge. Alcune donne supponevano che aborto fosse legale nei primi tre mesi della 

gravidanza, e solo oltre tre mesi proibito dalla legge. Nonostante il divieto dell’aborto, e in 

alcuni paesi del mondo la sua professionalizzazione, le donne ancora segretamente facevano 

aborto. Le notizie riguardando all’aborto erano “il segreto di Pulcinella” e le donne 

condividevano tra di loro le informazioni conosciute e le esperienze passate. Uno dei metodi 

per abortire erano prodotti a base d’erbe o alcune medicine che producevano l’effetto di 

aborto.63 Orsola ha abortito proprio usando una bevanda erbale. Alla fine della novella, 

tormentata dal veleno, è caduta sul pavimento nella casa di Rosa Catena e, suo padre, essendo 

cieco e pensando che si trattasse di un cane, l’ha picchiata con il bastone. Così Orsola muore.  

L’altra donna che si possa classificare in questa categoria delle donne vergini compare 

nella novella La vergine Anna che fa parte della raccolta Novelle della Pescara. L’andamento 

del testo della novella Vergine Anna è cronologico, l’autore descrive Anna nei vari periodi della 

sua vita, dalla sua nascita fino alla sua morte.64 Così, durante l’analisi del personaggio di Anna, 

saranno menzionate alcune parti importanti della trama, cioè, avvenimenti che hanno marcato 

la sua vita perché in armonia con questi avvenimenti cambia la psicologia di Anna. L’autore si 

comporta come il cronista di una vita che precisamente documenta creando così una realtà più 

chiara e più oggettiva, come richiedono i criteri del verismo: «Dal congiungimento nacque 

Anna; e fu nel mese di giugno del 1817.» 65  

Sua madre, Francesca Nobile, morì nella Cattedrale di San Tommaso Apostolo nel 1823, 

in un incidente. Il padre di Anna, Luca Minella, faceva il marinaio, aveva più amanti anche 

durante il matrimonio con Francesca Nobile, madre di Anna. Dopo la morte di Francesca, è 

andato in Portogallo dove aveva un’altra amante e con lei due figli che Anna non ha mai 

conosciuto. Rimasta orfana, abbandonata dal padre, la ragazza si è completamente dedicata alla 

fede nella quale trovava l’unica consolazione. Anna incarna il personaggio inetto a vivere, 

tipico del decadentismo. In altre parole, era alienata dalla società e si era dedicata alla religione 

a causa delle tragedie che avevano segnato la sua infanzia. Infatti, per gli avvenimenti sfortunati 

che l’avevano colpita, la donna soffriva dal timore e sfiducia nelle persone. Il destino l’ha 

 
63 Cfr. M. Zubak, “Abortus u 19. Stoljeću”, in «Povijest u nastavi», Vol. 12, No. 24 (2), 2014, pp. 146-147, tradotto 

in italiano da D. Naranča. 
64 Cfr. S. Jurišić, “Clamor confuso della ribellione. Tematiche risorgimentali nel D'Annunzio verista”, in «Annali 

della Fondazione Verga», 3, 2010, p. 145. 
65 G. D'Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 30. 
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portata da una donna che si chiamava Cristina Basile, ed Anna ha deciso di vivere con lei, 

trasferendosi da Ortona a Pescara. Come dice D’Annunzio, nella sua nuova vita, Anna si è 

sentita sollevare e rivivere.66 Nel frattempo, Anna ha conosciuto un ragazzo di nome Zacchiele, 

lui era il fattore di campagna e veniva ogni giorno nella casa di Donna Cristina. Visto che Anna 

era una donna incredula e ignorante, quindi non educata, adorava ascoltare le storie di 

Zacchiele, lui infatti amava «di far pompa del suo sapere.»67 Così Anna ha cominciato a stimare 

ed ammirare Zacchiele. Lui è diventato come suo maestro ed Anna ha imparato tante cose da 

questo ragazzo, cominciando ad apprezzare di più anche il mondo in cui viveva. Tuttavia, aveva 

i dubbi riguardanti il matrimonio con Zacchiele.  Anna lottava contro due desideri opposti e 

questa lotta interiore la tormentava. Quindi, anche in questo caso, l’autore si occupa del mondo 

interiore di un personaggio in un modo intenso, ponendo l’accento sul disagio esistenziale del 

protagonista, e questa è caratteristica del decadentismo.68 Da una parte, lei voleva mantenere la 

sua castità, credendo che solo così avrebbe meritato il posto nel Paradiso, mentre dall’altra parte 

voleva abbandonarsi all’amore terreno, cioè sposarsi con Zacchiele. Anna pensava che tra 

queste due cose si potesse scegliere solo una, così lo scrittore ci dà un’idea dei pensieri di Anna:  

Per una nativa irresolutezza, Anna differiva continuamente il matrimonio. Dubbi religiosi la tormentavano. Ella 

aveva sentito dire che soltanto le vergini sarebbero ammesse a far corona in torno alla Madre di Dio, nel paradiso. 

Dunque? Doveva ella rinunciare a quella dolcezza celeste per un bene terreno? Un più vivo ardore di divozione 

allora la invase. In tutte le ore libere ella andava alla chiesa del Rosario; s’inginocchiava innanzi al gran 

confessionale di quercia, e rimaneva immobile in quell’attitudine di preghiera [...].69 

Dopo che Anna, finalmente, aveva accettato l’offerta di matrimonio, Zacchiele è morto. 

Solo dopo la sua morte Anna ha capito quanto lo aveva amato e ha iniziato a sentire rimorso 

perché lo aveva evitato negli ultimi tempi. Quindi, vi è una certa ironia che Zacchiele doveva 

morire così che Anna sentisse il rimorso per averlo evitato. 

La morte di Zacchiele ha segnato la svolta nella vita di Anna ossia l’inizio della sua fede 

fanatica. Credendo che la morte di Zacchiele sia stata solo un altro segno della volontà divina, 

Anna ha deciso di praticare la religione più che mai. Dopo che era tornata ad Ortona, di nuovo 

si è avvicinata ad alcuni membri della sua famiglia e così ha vissuto da suo zio paralitico e sua 

moglie Rosaria. Secondo Matteo Brera, il racconto La vergine Anna è pieno di concomitanze 

 
66 Ivi, pp. 40-41. 
67 Ivi, p. 45. 
68 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., pp. 274-276.   
69 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 52. 
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di azione e sacro, siano esse ricorrenze o luoghi religiosi.70 Bisogna mettere in rilievo ancora 

una volta che Anna, come sostiene Brera, viveva in una condizione di cecità, di un’ebete 

idolatria, che viveva in occasione di riti e funzioni religiose e la sua mente catalettica si smarriva 

in visioni oniriche e misticheggianti.71 

Questi parenti di Anna erano malvagi e vecchi, volevano solo trarre il beneficio dal suo 

denaro. Dato che era molto ingenua, Rosaria l’ha maltrattata. La situazione di Anna peggiora 

con il tempo e lei va a chiedere il soccorso a Donna Veronica Monteferrante nel convento 

benedettino. Decide di diventare monaca. Secondo Matteo Brera, i suoi deliri, le crisi epilettiche 

e le visioni si moltiplicano. L’autore combina il patologico e il sacro, il misticismo e il 

sensualismo.72 Una descrizione abbastanza veristica rappresenta fedelmente questa sintesi 

interessante: 

Con l’andar del tempo, le estasi si fecero più frequenti. La vergine canuta era colpita a quando a quando da suoni 

angelici, da echi lontani d’organo, da rumori e voci non percettibili agli orecchi altrui. Figure luminose le si 

presentavano dinanzi, nel buio; odori paradisiaci la rapivano. Così per il monastero una specie di sacro orrore 

cominciò a diffondersi, come per la presenza di un qualche potere occulto, come per l’imminenza di un qualche 

avvenimento soprannaturale.73 

Anna si ammala seriamente nel convento e nell’estate del 1881 mostra i segni della 

morte prossima.74 Le suore nel convento erano così superstiziose e contaminate da una fede 

malsana che «consideravano la imbecillità e la infermità della donna come una di quelle 

supreme prove di martirio a cui il Signore chiama gli eletti per santificarli e glorificarli poi nel 

paradiso; e circondavano di venerazione e di cure l’idiota.»75 Dunque, la novella che racconta 

la storia della vergine Anna termina facendo passare una catalettica per santa e miracolata.  

Secondo Brera, questa certa ironia latente può essere considerata come un’indiretta offesa della 

religione.76 Siccome si tratta delle descrizioni veristiche, è ovvio che l’autore non critica i 

fanatici religiosi e non esprime nessun altro tipo del suo giudizio o, meglio dire, i suoi 

personaggi si rivelano da soli, attraverso le loro azioni, come richiede la narrativa veristica.77  

Secondo Brera, non si commetterebbe un’ingiustizia proclamando alcune tra Le novelle 

della Pescara offensive per la fede e la pietà mentre altre di questa raccolta sono addirittura 

 
70 Cfr. M. Brera, Novecento all’indice – La condanna di Gabriele D’Annunzio, op. cit., p. 73. 
71 Cfr. Ibid. 
72 Cfr. Ivi, p. 73. 
73 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 69. 
74 Cfr. Ivi, p. 72. 
75 Ibid. 
76 Cfr. M. Brera, Novecento all’indice – La condanna di Gabriele D’Annunzio, op. cit., p. 399. 
77 Cfr. G. Carnazzi, Storia dei Movimenti e delle Idee -Verismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, p. 26. 
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boccaccesche,78 Brera è venuto a questa conclusione perché aveva notato che l’autore 

rappresenta come ridicolo così esagerata la religiosità di Anna. Forse il motivo latente per 

questo, e la ragione per cui l’autore ha scelto proprio il personaggio di vergine Anna, era il suo 

desiderio di indicare la pericolosità della religione e di accentuare l’assurdità di questa, però 

non di una religione qualsiasi, ma quella esagerata, fanatica, estrema.   

La protagonista della novella Favola sentimentale è la giovane donna di nome Galatea. 

La ragazza, orfana di madre, vive nel castello insieme con suo padre, il conte. Nella serie 

dannunziana delle donne rappresentate come vergini, questa è la prima volta che il personaggio 

di vergine è raffigurato da una nobile. Galatea trascorreva i pomeriggi nella biblioteca insieme 

a suo cugino Cesare a cui aiutava nelle trascrizioni. Tuttavia, benché studiassero insieme in 

biblioteca, bisogna mettere in rilievo che Galatea aveva il carattere tanto diverso da quello di 

Cesare. Era concentrata sul voto della castità che aveva fatto nell’onore della sua madre morta. 

Così, la ragazza viveva come una monaca nella propria casa. Lo scrittore la descrive come una 

donna colta, del carattere timoroso, che cresceva in un ambiente troppo protettivo della casa 

paterna: 

Galatea gli era una compagnia taciturna e pensosa, una aiutatrice, una gentile amanuense che non si perdeva mai 

tra i labirinti e li arabeschi delle scritture sapienti. Ella cresceva come uno stelo, cresceva nella grande malinconia 

di quella casa ove ella non aveva mai veduto sorridere la madre[...].79 

Dato che Galatea era una sorte di amanuense di Cesare, si vede come la sua posizione 

di una donna educata è stata meno apprezzata di quella di Cesare. Quindi, è visibile che 

l’educazione dell’uomo, in quel tempo, era più apprezzata di quella della donna. Galatea non 

ha mai superato la morte di sua madre. Il ritratto della madre morta che si trovava nella stanza 

provocava sempre il dolore nella ragazza; l’autore ci dà l’idea di quel dolore cercando di 

descrivere i suoi sentimenti nel modo più vivido e perciò usa la tecnica del discorso indiretto 

libero, una tecnica tipica del verismo:80 

[...] Ma tornava poi a quell’adorazione cupa e solitaria, ci tornava con impeti di lacrime, chiamando la morte fra i 

singhiozzi. Ella voleva vederla, vederla una volta, ma viva, ma con la vita nelle pupille, vederla bella e ridente, 

una volta sola! 81 

 
78 Cfr. M. Brera, Novecento all’indice – La condanna di Gabriele D’Annunzio, op. cit., p. 399. 
79 G. D'Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), a cura di Mirella Zocchi, Milano, Opportunity book, 1995, p. 

76. Reperibile al: 

https://www.liberliber.it/mediateca/libri/d/d_annunzio/il_libro_delle_vergini/pdf/d_annunzio_il_libro.pdf (il 6 

ottobre 2020).   
80 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 144. 
81 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 77. 

https://www.liberliber.it/mediateca/libri/d/d_annunzio/il_libro_delle_vergini/pdf/d_annunzio_il_libro.pdf
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Galatea era troppo legata alla memoria di sua madre e perciò non poteva vivere la sua 

propria vita come altre donne. Non le piaceva il fatto che Cesare era venuto in casa però, nel 

frattempo, l’ha accettato come il suo compagno. Un giorno la baronessa Vinca De Rosa era 

arrivata a casa, la zia di Galatea. La donna esagerava nei complimenti e lecchinaggi a Galatea. 

La annoiava così tanto che diventava irritante per Galatea che capiva che si trattava di una 

donna falsa. Solo dopo aver scoperto che Cesare e la baronessa erano amanti, Galatea è 

diventata cosciente che tutto il tempo amava Cesare, ma non voleva ammettere questo a sé 

stessa. Allo stesso modo come la vergine Anna, lei si tormentava perché non voleva infrangere 

il voto di castità che aveva dato a sua madre prima della morte. Dunque, Galatea rispettava 

ciecamente la figura della sua madre morta come la vergine Anna stimava Dio. Così come la 

vergine Anna aveva una fede fanatica ed estrema in Dio, così Galatea, anche lei vergine, sentiva 

l’amore malsano e fanatico verso la figura della madre morta. Tutte e due le donne hanno 

subordinato la loro vita al conseguimento degli alti ideali. Invece di accettare di essere 

innamorata di Cesare, Galatea si comportava allo stesso modo come la vergine Anna, cioè, non 

voleva ammettere a sé stessa di essere innamorata, tormentava sé stessa con quel sentimento 

amoroso e alla fine si è ammalata.  

Concludiamo che, come in altre novelle che trattano il tema delle vergini, La vergine 

Orsola e La vergine Anna, anche in questa novella, Favola sentimentale, la malattia della 

protagonista è causata dall’astinenza dei piaceri terreni. Si può inoltre suppore che l’autore 

abbia scelto il personaggio di Galatea perché volesse indicare la futilità della scelta di vivere 

secondo un voto, se questo renda la persona infelice. 

 

2.3. La donna fatale nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

Tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecento l’immagine della donna 

ruota per lo più intorno alle sue caratteristiche seduttive. Infatti, il termine femme fatale ovvero 

la donna fatale indica una donna caratterizzata dalla libertà, una donna cosciente del suo fascino 

e della sua attrazione fisica.82 Secondo C. N. Owens, il motivo della donna fatale si popolarizza 

grazie alla storia biblica di Salomè che ha riacquistato la sua fama alla fine dell’Ottocento per 

il famoso quadro di Aubrey Beardsley di nome The Dancer’s Reward che mostra Salomè, il 

personaggio biblico, con la testa di Giovanni Battista, servita davanti a lei su un piatto 

 
82 Cfr. M. R. Pelizzari, Moda e mode. Tradizioni e innovazione (secoli XI -XXI), Milano, FrancoAngeli, 2019, p. 

126.    
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d’argento.83 Quindi, il soggetto di Salomè era utilizzato come una metafora della potenza 

seducente della donna. Nel decadentismo (che ha influenzato anche le opere analizzate in questa 

tesi), il personaggio di Salomè è legato all’esaltazione della donna fatale, quindi, una donna 

crudele, torturatrice dell’uomo, seducente che porta l’uomo (spesso il suo amante) alla 

sofferenza.84 Secondo Owens, il decadentismo è spesso connesso ad un crollo dell’umanità, i 

personaggi delle opere sono quelli che vivono fuori delle regole sociali in favore a una vita 

piacevole, lussuriosa. Così, come conseguenza logica di tali valori che prevalevano in quel 

periodo, è reinventato il personaggio di donna fatale che prevale, come un particolare tipo di 

donna, nella letteratura, teatro, quadro dell’Ottocento. Le donne fatali sono descritte come 

dominanti e autorevoli, sensuali, le quali provocano passioni e lussuria. In realtà, sono cattive 

e moralmente ambigue e spesso mostrate come antieroine contrapposte alle eroine positive.85 

Secondo M. R. Pelizzari, ci sono più tipi della donna fatale come: donna di spettacolo, cocottes, 

libertina, vampira, tutte quelle che usano i prodotti artificiali che rendono la loro bellezza 

irresistibile e l’unico scopo di quella bellezza è ammaliare l’uomo. Gabriele D’Annunzio mette 

in rilievo, nelle descrizioni delle donne, il suo gusto per la moda, i rituali della vita mondana, 

gli accessori di lusso, l’importanza della toilette e così mostra di avere una grande inclinazione 

a tutto quello inanimato, artificiale che contiene e che circonda il suo modello della donna fatale. 

Inoltre, bisogna dire che D’Annunzio era esperto di moda femminile e un grande ammiratore 

della bellezza artificiale.86  

 La prima donna fatale, analizzata in questa tesi, è Violetta Kutufà (Contessa d'Amalfi), 

un’attrice arrivata a Pescara con il suo entourage, la quale lascia che tutti gli uomini si 

invaghiscano di lei, soprattutto il protagonista, Don Giovanni Ussorio, che dopo solo pochi 

giorni la lascia vivere a casa sua, tra lo scherno di tutti i concittadini. D’Annunzio la rappresenta 

abilmente, attraverso le sue parole si percepisce la fierezza e la presunzione della donna, che sa 

bene come gli altri la vedano, quanto gli uomini si innamorino velocemente di lei e quando le 

donne la invidiano. Arrivata a Pescara con una compagnia di attori e cantori, D’Annunzio la 

descrive secondo i canoni del verismo, quindi ritrae il suo corpo con verità e dettaglio, a volte 

smitizzandolo, con lo scopo di renderci la sua apparenza la più realistica possibile: 

Era una donna di forme opulente, di pelle bianchissima. Aveva due braccia straordinariamente carnose e piene di 

piccole fosse che apparivano rosee ad ogni moto; e le piccole fosse e le anella e tutte le altre grazie proprie di un 

 
83 Cfr. C. N. Owens, La donna fatale tra evoluzione ed emarginazione, [tesi di laurea], Washington, D.C.,   

Georgetown University, 2013, pp. 6-8. 
84 Cfr. Ibid. 
85 Cfr. Ivi, pp. 9-11. 
86 Cfr. M. R. Pelizzari, Moda e mode, op. cit., p. 126. 
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corpo infantile rendevano singolarmente piacevole e fresca e quasi ridente la sua pinguedine. I lineamenti del volto 

erano un po' volgari: gli occhi color tané, pieni di pigrizia; le labbra grandi, piatte e come schiacciate. Il naso non 

rivelava l'origine greca: era corto, un poco erto, con le narici larghe e respiranti. I capelli, neri, abbondavano. Ed 

ella parlava con un accento molle, esitando ad ogni parola, ridendo quasi sempre. La sua voce spesso diventava 

roca, d’improvviso. 87 

Notiamo, infatti, come beffeggia il suo naso, ridicolizzandola, appare così comune 

perché D’Annunzio voleva porre in rilievo che, in realtà, si tratta di una donna qualunque, che 

non si distingue dalla massa per l’aspetto fisico, però si tratta di una donna che attirava tanta 

attenzione solo perché si sapeva che era un’attrice famosa. Quindi, i giornali l’hanno fatta una 

stella, però in realtà, lei non era né bella né talentuosa, però aveva il carisma grazie a cui era 

così attraente. Infine, l’autore sottolinea come la sua stessa voce fosse in realtà poco piacevole. 

Nell’intera descrizione, viene a mancare la sua bellezza sostituendosi con la figura di una donna 

banale della voce roca. D’Annunzio descrive ogni aspetto della donna, non lasciando nulla al 

caso, ma lo fa con un linguaggio impassibile e neutro: 

Ella portava una specie di giacca scura orlata di pelliccia e chiusa da alamari d’oro, e sul capo una specie di tocco 

tutto di pelliccia, chino un po’ da una parte. Andava sola, camminando speditamente; entrava nelle botteghe, 

trattava con un certo disdegno i bottegai, si lagnava della mediocrità delle merci, usciva senza aver nulla comprato: 

cantarellava, con noncuranza. 88 

Da questa descrizione del suo aspetto fisico si può concludere come D’Annunzio 

conosceva bene la moda femminile di quel tempo, come è già menzionato. È da notare che la 

contessa era arrogante e si comportava in un modo presuntuoso nei confronti di bottegai. 

Dunque, lei era una tipica donna fatale, seduttrice, torturatrice degli uomini, vanitosa e si sentiva 

superiore agli altri che non appartenevano alla sua classe sociale. Si comportava in questo modo 

perché la società ha dei parametri di valutazione secondo la classe sociale alla quale un 

individuo appartiene. La contessa si sentiva superiore agli altri perché credeva che la sua classe 

sociale glielo permettesse. Quindi, lei giudicava le persone secondo il loro status sociale e il 

potere finanziario.   

In questo caso si tratta di una donna cosciente della sua sensualità e del proprio fascino, 

la quale usava questi attributi per raggiungere i suoi obiettivi. Era cosciente del suo potere sugli 

uomini e giocava con i suoi numerosi corteggiatori e li rifiutava se non erano abbastanza ricchi 

o non la interessavano. Nonostante tutto ciò, Don Giovanni era riuscito a conquistarla, e 

Violetta si era trasferita poco tempo dopo a casa di Don Giovanni dove lei viveva la sua vita da 

 
87 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 9. 
88 Ibid. 
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bohemien frequentando le feste, e dove si radunava la gente della classe nobile, gli artisti, i 

politici ed altri. Che fosse la seduttrice la mostra anche la citazione seguente, dalla quale si vede 

come tanti diversi uomini non potevano resistere a visitare gli incontri a casa di Violetta: 

«[…] Anche gli uomini più gravi facevano di tanto in tanto la loro comparsa nel salotto di Violetta Kutufà, anche 

gli uomini di famiglia; e ci andavano quasi trepidando, con un piacere furtivo, come se andassero a commettere 

una piccola infedeltà alle mogli loro […]» 89   

Violetta viene rappresentata più similmente a come saranno raffigurate le donne dei 

futuri romanzi dannunziani, cioè, secondo il pensiero che prevale in questi romanzi come l’idea 

principale, ovvero che la vita bisogna essere vissuta come un’opera d’arte: 90 

La cantatrice ravviava la conversazione narrando i suoi trionfi di Corfù, di Ancona, di Bari. Ella a poco a poco si 

eccitava, si abbandonava tutta alla fantasia; con reticenze discrete, parlava di amori principeschi, di favori reali, di 

avventure romantiche, evocava tutti suoi tumultuari ricordi di letture fatte in altro tempo: confidava largamente 

nella credulità degli ascoltatori […].91 

Quindi, dalla citazione precedente è visibile che lei voleva così tanto mostrare la sua 

vita come un’opera d’arte, cioè come una storia che almeno assomigliasse a qualche opera 

letteraria. Perciò si ispirava alle opere che lei aveva letto, per poter inventare le parti della 

propria vita. Siccome era attrice e sapeva bene fingere, era riuscita a convincere gli uomini della 

verità delle sue parole. 

La contessa godeva la vita e coglieva le occasioni del piacere. Quando, nella vita con 

Don Giovanni, non trovava più soddisfazione, e non aveva più interessi in comune con lui, 

quando si è stancata di tutte le feste e di Pescara, se n’è andata, ha lasciato Don Giovanni e ha 

abbandonato la città. Ha fatto questo in un modo freddo e crudele, senza nemmeno aver parlato 

con Don Giovanni e senza salutarlo, come se non fosse mai esistito nella sua vita. Da questo 

atto della contessa si può concludere che lei fosse una seduttrice a sangue freddo, egoista e che 

pensasse solo ai suoi interessi, a come soddisfare i suoi propri desideri.  

La baronessa Vinca de Rosa, della Favola Sentimentale del Libro delle vergini 

rappresenta un personaggio femminile messo in contrasto con il personaggio di Galatea (sono 

inserite nella stessa novella) come anche con tutte le altre vergini dannunziane che compaiono 

 
89 Ivi, p. 22. 
90 L’ideologia dannunziana, secondo cui la vita si deve modellare secondo criteri estetici, costruire la vita come 

un’opera d’arte, cioè rendere la vita un’esperienza eccezionale dominata dal gusto per il bello. Il più famoso esteta 

dannunziano, Andrea Sperelli, viveva la vita come se fosse “un’opera d’arte”, cioè, una vita di gusti raffinati, però 

superflua, la vita in cui ogni esperienza si ottiene attraverso i sensi. (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi 

della Letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, op. cit., p. 418.). 
91 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 24. 
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nelle novelle di questo tema. La baronessa era una tipica donna fatale, una seduttrice, bella ed 

interessante. Lei era una donna forte e confidente che viveva la vita in tutta la sua pienezza. 

Quindi, viene descritta come una donna tipica delle opere decadenti di D’Annunzio. A 

differenza di Galatea, Vinca non si asteneva dai piaceri terreni, era una donna che liberamente 

faceva tutto quello che voleva. Si sentiva uguale all’uomo e non era sottomessa a lui, come la 

maggior parte delle donne della sua epoca. La baronessa nemmeno si asteneva di iniziare un 

“flirt” con Cesare, anche se era donna e in quei tempi, secondo Heather Lea Nelson, non era 

desiderabile che le donne iniziassero un “flirt”. La società dell’Ottocento non approvava queste 

“libertà”, siccome si credeva che una donna, che iniziava qualche “flirt” con un uomo, fosse 

una donna di facili costumi. Era considerato più appropriato per gli uomini iniziare un “flirt”, 

loro corteggiavano le donne e non viceversa.92 Però, la baronessa sentiva piacere mentre 

seduceva Cesare: 

-Dio mio, parlate un poco: ditemi de’ versi, fatemi pure de’ madrigali – ruppe ella finalmente. – Ma parlatemi di 

qualche cosa! O volete che ascoltiamo il lamento delle foglie moribonde e le voci del vespro e le avemarie languide, 

sospirando? Ah! […] 

[…] Egli si sentiva inquieto, mentre Vinca sedendo lo guardava con i vivi occhi pieni di misericordia. 

-Qui, ai miei piedi, o Cesare – ella impose, con un tono scherzevole d’imperio. 

-No, mai. 

-Qui, ai miei piedi – ripeté. 

-Eccomi, Vinca; tu vinci. […] 93 

In altre parole, la baronessa era una persona alla quale nulla era sacro, non le 

importavano le regole sociali o le opinioni degli altri, ciò si vede nel fatto che si sentiva libera 

di tradire suo marito con Cesare senza sentire nessun rimorso. Quindi lei è una donna fatale 

rappresentata come antieroina, ed è messa in contrasto con l’eroina della novella, Galatea, che 

possiede le caratteristiche positive. D’Annunzio ha incluso nella sua novella il personaggio 

della baronessa per mostrare la sua visione della donna fatale nei confronti di un uomo. Infatti, 

D’Annunzio voleva provare che una donna fatale può sedurre un uomo più facilmente che una 

donna come Galatea. Quindi, lo scrittore propone il pensiero che una donna dello spirito libero, 

confidente, sicura nella sua seduzione, cosciente del suo fascino, nella maggior parte dei casi 

riesce a conquistare l’uomo desiderato facilmente. Mentre per una donna riservata, silenziosa, 

 
92 H. L. Nelson, The Law and the Lady: Consent and Marriage in Nineteenth-Century British Literature, [tesi di 

dottorato], West Lafayette, Purdue University, 2015, p. 8, tradotto in italiano da D. Naranča. 
93 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., pp. 85-87. 
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introverte, meno sicura in sé stessa, timida come Galatea, l’avversaria della baronessa, questo 

è più difficile. Una donna fatale, mentre seduce un uomo, sempre mette in primo luogo la 

seduzione sul piano fisico perché è cosciente che l’aspetto esterno è una delle cose che gli 

uomini notano per prima. La baronessa così sempre cercava di apparire impeccabile nella 

presenza di Cesare. Inoltre, l’autore mostra come gli uomini si avvicinano più facilmente alle 

donne come la baronessa e si lanciano in avventure amorose con loro perché pensano che, per 

l’approccio aperto di queste donne, le conquistino più facilmente. A Cesare era più facile 

iniziare una relazione amorosa con la baronessa che corteggiarsi a Galatea, perché con lei non 

era mai sicuro che cosa lei sentisse verso lui. Anche se Galatea gli piaceva, lei non gli dava 

motivo per corteggiamento. In altre parole, Cesare aveva paura di essere rifiutato da Galatea e 

non sapeva come l’avrebbe sopportato. Lui si è avvicinato alla baronessa volendo dimenticare 

Galatea, però, nel frattempo, si è innamorato di lei. Tutto sommato, con la scelta della baronessa 

come personaggio, D’Annunzio voleva mostrare l’esempio dell’uomo attratto da donna che 

mostra più apertamente un interesse per lui, perché crede che quella non li rifiuti.  

Un altro personaggio femminile che sicuramente attira l’attenzione è Francesca, un’altra 

protagonista dannunziana fatale. Lei è la nuora di Donna Clara, viene ad aiutarla durante la sua 

malattia, insieme con sua figlia Eva. Mentre suo marito Lanciotto è assente, lei comincia la 

relazione amorosa con il fratello di suo marito, Gustavo. Francesca è un personaggio femminile 

complesso. Cosciente della sua femminilità e sensibilità, questa aveva sempre paura che un 

uomo potesse spezzare il suo cuore. Si è sposata solo perché credeva che fosse obbligatorio alla 

sua età, per rispettare alcune regole sociali. Prima di essersi sposata rifiutava i suoi 

corteggiatori, fingeva di essere frigida e disinteressata, tutto questo solo per proteggersi dagli 

amori infelici.  

Francesca amava l’arte e la letteratura, e in questo ha trovato un certo rifugio perché 

l’arte tranquillizzava le sue passioni e tutto ciò che reprimeva e nascondeva dentro di sé, cioè, 

invece di confrontarsi con quello che davvero sentiva, lei scappava dai suoi veri sentimenti 

cercando di dimenticarli; per non pensare ai tormenti e dissidi interiori, lei passava il tempo 

leggendo le commedie: 

[…] Preferiva la commedia gaia, di buon gusto, scoppiettante, ben eseguita, al grave dramma declamato male. Era 

questa la conseguenza di una felice conformazione del suo organismo; ed anche di una educazione artistica non 

comune, poiché il sano gusto dell’arte nelle donne sane genera a poco a poco una specie di scetticismo amabile e 

di mobilità gioiosa, che le difende dalla passione.94 

 
94 Ivi, p. 102.  
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In effetti, l’arte la aiutava ad esprimere i suoi veri sentimenti e tramite l’arte provava le 

emozioni, le eccitazioni e le passioni che non ha realizzato nella propria vita. In altre parole, 

tramite le avventure dei personaggi letterari, Francesca provava delle emozioni che non aveva 

l’opportunità di provare nella vita reale. Lei non faceva una vita giovanile ed eccitante, era 

sposata ed aveva un bambino. Dato che suo marito era marinaio, spesso era a casa da sola con 

il bambino aspettando che il marito torni. La sua vita era una grande “routine”, viveva di giorno 

in giorno nello stesso modo, senza nessuna sorpresa, eccitazioni o qualcosa da sperare. La vita 

di una casalinga, che a lei non dava soddisfazione, la annoiava. Il matrimonio di Francesca non 

era un matrimonio felice, perché lei non amava suo marito, solo lo rispettava, e perciò tutto il 

matrimonio rappresentava un gran sacrificio per Francesca. In altre parole, lei cercava la via 

d’uscita da quella situazione, però in quei tempi non era possibile divorziare. Francesca non 

voleva divorziare del marito, perché era cosciente che suo figlio avesse bisogno di una madre. 

Lei voleva vivere per quel bambino, e perciò ha trovato l’arte come il suo rifugio, la sua fuga 

dalla realtà. Quindi, D’Annunzio con la scelta di questo personaggio, solleva la problematica 

delle conseguenze di un matrimonio infelice, cioè, di un matrimonio senza amore. Infatti, 

l’autore vuole mettere in rilievo alcune idee di quel tempo, in questo caso particolare, voleva 

rilevare come matrimonio, in alcuni casi, era considerato solo un obiettivo da raggiungere e 

niente di più. Dalla novella si può concludere che, all’epoca, un futuro marito dovesse essere in 

grado di assicurare a una futura moglie una vita finanziariamente solida, e che lui stesso dovesse 

possedere buone maniere. L’attrazione fisica, come anche i sentimenti amorosi e il 

comportamento tra due coniugi, come sembra, siano state cose meno importanti. Con questo 

personaggio, quindi, D’Annunzio ci dimostra le conseguenze di una tale vita senza emozioni e 

senza passioni.  Infatti, per la scelta di Francesca come il personaggio, D’Annunzio si è ispirato 

al bovarismo95, ovvero, al personaggio di Emma Bovary, la protagonista del romanzo Madame 

Bovary di Gustave Flaubert. Come Emma Bovary, così anche Francesca era insoddisfatta della 

vita monotona della provincia e del suo matrimonio. Ambedue erano incapaci di accettare la 

loro esistenza senza passioni e perciò si rifugiavano nella letteratura, scritta per provocare nei 

lettori i desideri di un’altra vita. Infatti, sia Emma che Francesca erano in un certo modo 

privilegiate, dato che vivevano nelle famiglie benestanti e non dovevano lavorare, quindi, erano 

disoccupate. Però, questo non le rendeva felici perché, senza qualche occupazione, sentivano 

 
95 Secondo Carnero ed Iannaccone, «il termine bovarismo prende il nome da Emma Bovary, la protagonista del 

romanzo Madame Bovary, indica la necessità di un uomo, insoddisfatto della propria vita, di scappare in un 

“altrove” e di creare una sua personalità fittizia. È un bisogno di creare un paradiso nella mente dove sfuggire alla 

noia della quotidianità.» (R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al 

primo Novecento, op. cit., p. 105.).   
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l’inutilità dell’esistenza e la noia della vita quotidiana. Così Francesca mostrava una grande 

inclinazione verso l’arte, cioè, verso la letteratura, siccome spesso leggeva e recitava la poesia. 

Però, per la sua posizione di una sorta di casalinga benestante e sposata, che viveva in provincia, 

non aveva l’opportunità di diventare una scrittrice, un’attrice o un’insegnante. In altre parole, 

lei non aveva gli amici, non si moveva nei circoli della gente cittadina, cioè, non partecipava 

agli eventi della città dove si incontravano gli artisti e gli intellettuali, né frequentava le feste 

da ballo, ecc. In altre parole, la donna non aveva l’opportunità di essere in compagnia di quelli 

simili a lei. Invece, Francesca viveva una vita “isolata” lontano dalla città, sentiva che la gente 

intorno a lei non la capisse, siccome non aveva nessuno con cui condividere i suoi interessi. 

Perciò la donna soffriva, soffocando i suoi desideri, interessi e sogni. Quindi, con la scelta del 

personaggio di Francesca, D’Annunzio mette in rilievo anche la problematica che riguarda la 

posizione di una donna sposata nell’Ottocento, che vive in provincia. L’autore, infatti, si occupa 

di questioni riguardanti la felicità di una donna borghese e anche dell’emancipazione delle 

donne che, così sembra suggerire D’Annunzio, in quei tempi fosse ancora un’utopia.    

Siccome si tratta di una donna esteta e, in un certo modo, una donna fatale almeno per 

Gustavo, si potrebbe dire che anche Francesca abbia le caratteristiche di un personaggio 

decadente. Secondo Ivanos Ciani, quando compariamo la novella Nell’assenza di Lanciotto a 

quelle di Terra vergine, si vede che il tema non è nuovo: l’adulterio di Francesca che si svolge 

nella presenza della suocera malata, proviene da quello tra suocero e nuora, alla presenza del 

marito nella novella Bestiame.96 Ivanos Ciani dice che «nuovo è il carattere che assume, 

implicando un tipo di svolgimento diverso. Irriflesso impulso vitale ne Terra vergine, assume 

qui, in un modo storicizzato dalle preoccupazioni morali, la connotazione di peccato, 

intensamente goduto proprio perché tale.»97 Così possiamo dire che Francesca, per la sua 

mondanità intellettuale e il suo cinismo, sia l’archetipo delle future e meglio conosciute donne 

fatali nei romanzi dannunziani.98 Come anche Violetta, perché tutte e due incarnano i prototipi 

dei tipi di personaggi che saranno utilizzati dall’autore nella sua seconda fase detta decadente.  

L’aspetto sensuale della donna che attirava l’attenzione di Gustavo è messo in rilievo 

nella scena di cavalcatura di Gustavo e Francesca. Si tratta di una descrizione veristica raggiunta 

con la tecnica dello straniamento perché in quella scena è descritta una donna bella e sensuale 

vista dagli occhi d’ un uomo affascinato dalla sua bellezza:  

 
96 Cfr. I. Ciani, Storia di un libro dannunziano, «Le novelle della Pescara», Milano – Napoli, Ricciardi, 1975, p. 

30. 
97 Ibid. 
98 Cfr. Ivi, p. 31. 
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«Gustavo costringeva un poco indietro il suo baio, per guardare la figura sottile ed eretta di Francesca che chiusa 

nell’amazone nera, avendo le masse dei capelli castanei raccolta sotto il feltro elegante, manteneva con la ferma 

stretta del guanto il sauro in quel trotto leggero [...]» 99 

Francesca si è innamorata di Gustavo, non avendo potuto resistere agli istinti bassi, 

nonostante sapesse che la loro relazione era immorale. Questi due non si trattenevano neanche 

davanti alla vecchia morente. Con il tempo sono diventati gli schiavi delle proprie debolezze, 

guidati dagli istinti bassi che li hanno trasformati in persone insensibili che non prendevano più 

cura della Donna Clara e che a poco a poco hanno iniziato ad abbandonarla pensando solo a 

come soddisfare i propri desideri. Quando sentivano il rimorso per la vecchia, tentavano sempre 

di giustificarsi, però in nessun momento hanno pensato ad interrompere l’avventura amorosa. 

Quindi, Francesca è un personaggio complesso perché è caratterizzato da forti emozioni e 

passioni che si vedono soprattutto nel suo rapporto con Gustavo. Lei è, comunque, capace di 

provare compassione per gli altri, concretamente per sua suocera, Donna Clara, però tuttavia, 

la sua priorità è diventata raggiungere il proprio piacere:  

[…] E come l'amore soverchia e prostra ogni altro sentimento umano, essi ora abbandonavano l'inferma. Era una 

triste opera, che compievano naturalmente […]. Nella casa lo sforzo d’attenzione nel reprimere ogni voce, nel 

soffocare ogni rumore, li fastidiava e li irritava. Essi uscivano, stavano lungo tempo assenti, obliandosi […]. 

Sfuggivano istintivamente da ogni cosa, da ogni circostanza di cose, che li potesse condurre a un ripiegamento 

della coscienza su sé stessa. […].100 

 L’autore accentua che soddisfare i propri bisogni, tuttavia, era più importante per 

Francesca che i sentimenti e le opinioni degli altri. Però, per capire perché Francesca si è 

abbandonata alle passioni, bisogna conoscere il contesto in cui lei è cresciuta. In effetti, 

Francesca apparteneva a una famiglia benestante e sempre aveva tutto ciò che le era necessario 

per una vita di qualità, però la sua libertà era limitata, siccome sempre doveva obbedire ai 

genitori ed accettare le norme comportamentali desiderabili nella società dell’Ottocento. 

Francesca ha incontrato una situazione simile nel matrimonio con Lanciotto, dato che lui le ha 

assicurato una vita comoda però, in cambio, doveva essere sottomessa a lui. Quindi, anche se 

sembrava che avesse tutto nella vita, Francesca non era una donna libera. Come è già 

menzionato, lei doveva soddisfare le richieste dei genitori e adattarsi alle esigenze della società 

di quel tempo. Francesca si è sentita libera per la prima volta con Gustavo e così ha capito che 

cosa significasse davvero amare un uomo. Lei ha ottenuto l’opportunità, per la prima volta nella 

vita, di essere lei stessa e si è sentita abbastanza forte di fare quello che voleva: Francesca 

 
99 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 107. 
100 Ivi, p. 121. 
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voleva più di ogni altra cosa sentire il piacere che non aveva mai sentito finora, cioè, non voleva 

perdere questa rara opportunità. Con la scelta di questo personaggio, l’autore vuole rilevare 

ancora un’idea che si riferisce al rapporto tra la società e le donne di quel tempo. In altre parole, 

vuole mostrare che le donne potevano decidere solo delle poche cose e che, in maggior parte 

dei casi, dovevano obbedire alla famiglia e dopo al marito. L’autore mette in rilievo anche l’idea 

che la sicurezza finanziaria e il marito di buone maniere non garantiscano la felicità di una 

donna sposata.    

Dunque, Francesca è un’adultera come lo è anche la baronessa Vinca de Rosa. Violetta 

Kutufà, paragonante con queste due, non era una donna sposata, perciò non è possibile accusarla 

di essere un’adultera.  Non si può concludere della novella che Violetta era immorale, solo che 

era una donna abbastanza libera, vanitosa ed arrogante. L’obiettivo di Violetta e della baronessa 

era lasciarsi travolgere dai piaceri terreni, perciò si sentivano libere, tra l’altro, anche di giocare 

con gli uomini, con i loro sentimenti, senza rimorso di coscienza. Al contrario di loro, Francesca 

non aveva un tale approccio alla vita, lei è diventata un’adultera a caso, perché era sedotta da 

Gustavo, è diventata una donna fatale perché lui l’aveva cambiata. Perciò Francesca, a 

differenza di Violetta e Vinca de Rosa, almeno cercava di resistere alle tentazioni amorose e 

provava il rimorso di coscienza per quello che faceva. 

Tutti i personaggi femminili dannunziani, analizzati in questa tesi, hanno alcune 

caratteristiche in comune, indifferentemente se contadine, vergini o donne fatali, come sono 

categorizzate in questa tesi. La prima caratteristica è, sicuramente, la loro corporeità, cioè, la 

loro bellezza che D’Annunzio sempre cerca di accentuare, però ricorrendo al verismo perché 

vuole rappresentare un’immagine realistica del loro aspetto.  

Inoltre, i personaggi femminili sono tutti sensuali, da loro emerge l’attrazione fisica, non 

importa se queste donne sono coscienti di questo o no. Infatti, le donne dannunziane sono 

carismatiche; quasi tutte hanno una scintilla che le rende irresistibili per gli uomini.  

Bisogna anche dire che D’Annunzio sempre in un modo “isola” i suoi personaggi 

femminili dal resto della società, sia in un modo spaziale sia per quanto riguarda il loro stile di 

vita, il quale, di per sé, li isola dalla società. Si allontanano dalla società anche quelle che vivono 

in un modo che si oppone alle norme sociali e a quello che la società valuta come un 

comportamento desiderabile. D’Annunzio così “isola” spazialmente i suoi personaggi 

femminili che rappresentano le contadine perché li situa nelle parti rurali dell’Abruzzo e li 

descrive come le ragazze che vivono nel paesaggio bucolico. Quindi, queste donne passavano 

tempo nei luoghi appartati, lontano dal mondo civilizzato, badando agli animali, lavorando nei 

campi o aiutando ai pescatori (Zarra dalla novella Dalfino). A proposito delle vergini 
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dannunziane, loro sono “isolate” dal mondo a causa del loro stile di vita, siccome vivevano una 

vita ascetica dedicata alla religione e piena dei ripudi e del sacrificio. Parlando delle donne 

fatali, bisogna dire che si distinguevano dalla maggioranza delle donne di quel tempo perché 

avevano diversi punti di vista e, qualche volta, anche la visione del morale si distingueva da 

quello che era generalmente accettato nella società ottocentesca. Infatti, la baronessa Vinca de 

Rosa e Francesca sono diventate adultere, mentre Violetta, semplicemente, viveva in un modo 

considerato troppo libero in quei tempi, visto che spesso cambiava partner e faceva quello che 

voleva.  

Ancora una cosa che questi personaggi femminili hanno in comune è che tutti avevano 

conosciuto un certo ragazzo o un uomo di cui si sono innamorati e il quale ha suscitato la loro 

sensualità, non importa se volessero o no che questo accadesse. In effetti, nessuna tra di loro è 

riuscita a resistere ai sentimenti e alle passioni che sentivano, neanche quelle che tentavano di 

combatterli come ad esempio i personaggi che incarnano vergini. Dunque, nel caso di tutte 

queste donne i sentimenti hanno prevalso sulla ragione. 

In quanto alle differenze tra i personaggi femminili, bisogna dire che si differenziano 

per la loro età e la classe sociale a cui appartengono. D’Annunzio non si è limitato ai personaggi 

femminili che appartenevano a una sola classe sociale; lui descriveva non solo le nobildonne, 

ma anche le contadine. Le donne dannunziane erano anche di età diverse, visto che alcune di 

loro sono ragazze giovani mentre altre sono donne mature. 

A differenza delle vergini e delle donne fatali, le contadine dannunziane sono ritratte in 

un modo completamente diverso. Infatti, D’Annunzio descrive le contadine rispettando i canoni 

del verismo101 perché si concentra sul loro aspetto fisico, e non sulla psicologia di questi 

personaggi femminili. L’autore commenta l’aspetto esteriore delle contadine nel modo credibile 

e realistico, nello spirito del verismo, però si ispira ai motivi della natura, quindi, sono descritte 

sempre come alcune creature che fanno una parte inseparabile della flora e fauna abruzzese. 

L’uso dei motivi della natura nelle descrizioni fisiche dei personaggi si chiama panismo102, un 

 
101 Secondo Vincenzo Ricca, «Il verismo riduce l’arte ad una fredda e secca anatomia della realtà, ad una collezione 

di fatti e di documenti, oltre ad essere una scuola settaria ed esclusiva, non teneva alcun conto della vita interiore; 

facendo solo assegnamento su quella esteriore, sulle cose fisiche, sugli esseri, sui fatti, senza che di essi se ne 

ricercasse il senso intimo. […] I veristi riducevano la psicologia alla fisiologia.» (V. Ricca, Emilio Zola e il 

romanzo sperimentale, Charleston SC, Nabu Press, 2010, pp. 71-72.). 
102 Prende il nome da dio greco dei boschi Pan e dal vocabolo pàn, che significa tutto. Il panismo indica 

l’annullamento e la fusione con la natura. Infatti, si tratta di una percezione della natura che è molto complessa. Il 

panismo aspira alla fusione tra gli elementi della natura e quelli dell’uomo, tende a identificare un uomo con le 

forze della natura e i suoi elementi. I Decadenti ricorrevano al panismo perché erano insoddisfatti dai culti religiosi 

(cattolicesimo) e dalla tradizione, intesi come espressione del razionalismo borghese, volevano trovare un modo 

di esprimere l’esperienza della realtà, che sarebbe stata opposta alla banalità del quotidiano. Perciò gli scrittori 

decadenti si occupavano delle ricerche soggettive dell’assoluto, che sono libere da regole, come il panismo, ovvero, 
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fenomeno letterario caratteristico per il decadentismo dannunziano. Quindi, anche nelle 

descrizioni dell’aspetto esteriore delle contadine, D’Annunzio combina gli elementi del 

verismo e del decadentismo. Ecco un esempio: «Nara, china, con la schiena al solleone, con la 

gonna bianca, pareva una pecora, da lontano, ma quando si rizzò su, tutta, parve una bella 

femmina fiorente di salute in mezzo alla rifioritura violetta dei ramolacci.»103 Dalla citazione si 

legge che l’autore paragona Nara con la pecora, per mettere in rilievo il legame della ragazza 

con il paesaggio abruzzese che la circondava. La ragazza passava il tempo nel suo giardino e 

viene descritta come somigliante a vari fiori. 

Segue la descrizione di Zarra: «[…] Alta e diritta come un albero di trinchetto, con certe 

flessuosità da pantera, certi denti viperini, due labbra scarlatte, un petto che ficcava nel sangue 

la smania de’morsi e faceva increspar la pelle delle dita»104 È visibile che la ragazza è 

raffigurata nel modo veristico, però lo scrittore nella sua descrizione ricorre anche al motivo 

della natura, visto che la paragona con un animale esotico, cioè, con la pantera per accentuare 

la flessibilità del suo corpo. Con questa comparazione l’autore vuole rilevare la destrezza che 

Zarra aveva sviluppato, passando tanto tempo all’aperto, cioè, come lei era agile come qualche 

animale che vive nella natura selvaggia.  

Per quanto riguarda il carattere delle contadine dannunziane, nello spirito veristico, 

l’autore non si occupa mai principalmente della loro psicologia. Infatti, secondo Giulio 

Carnazzi, i personaggi, nelle opere veristiche, rivelano loro stessi attraverso i loro atti, 

spontaneamente, senza che l’autore elabori la loro psicologia e senza che la spieghi 

direttamente.105 

Parlando delle vergini dannunziane, l’autore si dedica tanto alla descrizione del loro 

aspetto esteriore quanto alla caratterizzazione interiore. Questo avviene perché le vergini 

dannunziane sono descritte come i personaggi inetti e questi tipi di personaggi, tipici del 

decadentismo, si ammalano spesso a causa del loro stato mentale. Non basterebbe rappresentare 

un inetto senza commentare le caratteristiche del suo aspetto esteriore, ma aggiungendo 

all’analisi anche quelle del suo carattere e il mondo interiore. Dunque, l’aspetto fisico delle 

vergini è delineato solo attraverso il deterioramento del loro corpo durante la malattia, causata 

dal loro stato d’animo e dalla sofferenza mentale. Ecco la descrizione di Anna malata:  

 
panicità, cioè, un’unione dell’uomo con la natura. (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della 

Letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, op. cit., p. 276.).     
103 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 7. 
104 Ivi, p. 5. 
105 Cfr. G. Carnazzi, Storia dei Movimenti e delle Idee -Verismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, p. 26. 
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[…] Alcune bolle di saliva le apparvero sulle labbra; un’ondulazione brusca le corse e ricorse, visibile, le estremità 

del corpo; sugli occhi le palpebre le caddero, rossastre come per sangue stravasato; […]
106 

Come si può vedere da questa citazione, lo scrittore ritrae i corpi malati delle vergini 

senza abbellimenti. Al contrario, l’autore come se volesse illustrare le particolarità ripugnanti. 

Quindi, mentre analizza il deterioramento fisico delle vergini, D’Annunzio ricorre al 

naturalismo dato che, secondo Vincenzo Ricca, il naturalismo aspira a rappresentare tutto ciò 

che la società considera di essere ributtante.107 

In quanto allo stato mentale delle vergini, bisogna dire che l’autore se ne occupa 

abbastanza. Questa è la caratteristica del decadentismo visto che, secondo R. Carnero e G. 

Iannaccone, gli autori delle opere decadenti elaboravano dettagliatamente il mondo interiore 

dei loro personaggi. Quindi, anche mentre creava le vergini, D’Annunzio ricorreva sia al 

verismo che al decadentismo. Ecco l’esempio della novella Vergine Orsola:   

[…] la tentazione diabolica la trascinava a quello spettacolo. Ella prima pugnava, vanamente, senza forze, 

lasciandosi vincere. Andava là con l’ansia sospettosa di chi va a un ritrovo di amore; ci restava lungo tempo, dietro 

la persiana quasi cadente, mentre i miasmi del lupanare la turbavano e la corrompevano. […] Un fiotto di sanità 

caldo la riempiva; certe subite allegrezze le muovevano il sangue […] 108 

 Dalla citazione si riscontra come l’autore descrive dettagliatamente il risveglio della 

brama di Orsola. In altre parole, si occupa dei nuovi sentimenti di questa vergine, spostando 

l’attenzione su ogni dettaglio del suo stato d’animo. 

Un’altra particolarità delle vergini dannunziane è che l’autore esprime i loro stati 

d’animo tramite la simbologia di colori. Vediamo ancora un esempio della novella Vergine 

Orsola: 

[…]  Su tutte le strade era la primizia della neve, su tutte le case la neve. […] E nell’aria bianca, sul paese bianco 

appariva ora subitamente il miracolo del sole. […] Nella stanza si faceva quel silenzio tragico che suole precedere 

gli avvenimenti supremi, un silenzio dove il respiro dell’inferma e i gesticolamenti incerti e le irruzioni rauche 

della tosse aggravavano l’attesa della morte […].109 

Quindi, per capire come i colori della natura rispecchiano quello che succedeva alla 

vergine Orsola, in un certo momento del tempo bisogna conoscere la simbologia del colore 

bianco. Secondo J. Chevalier e A. Gheerbrant, il bianco è, tra l’altro, il colore dei morti e quello 

che evoca la verginità, la divinità, la spiritualità, la purezza dell’anima. Il suo significato è 

 
106 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 73. 
107 Cfr. V. Ricca, Emilio Zola e il romanzo sperimentale, op. cit., p. 48. 
108 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 106. 
109 Ivi, p. 87. 
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associato ad una vita dopo la morte, cioè, simboleggia una vita eterna.110 In questo caso il colore 

bianco della neve si riferisce al morire di Orsola, alla purezza della sua anima, alla sua verginità, 

alla sua vita spirituale e, infine, alla sua attesa di essere ricevuta nella vita eterna, cioè, nel 

Paradiso. 

A proposito delle donne fatali dannunziane, bisogna rilevare che l’autore le rappresenta 

nel modo simile a quello in cui descrive le contadine. In altre parole, come le contadine 

dannunziane, così anche le donne fatali sono raffigurate da D’Annunzio nello spirito veristico. 

Quindi, l’autore si concentra sull’aspetto esteriore di queste donne, mentre del loro carattere, 

dei loro sentimenti e degli stati d’animo non si occupa direttamente, ma come le contadine, le 

donne fatali rivelano loro stesse attraverso i loro atti e i comportamenti. In altre parole, mentre 

si occupa delle donne fatali, enfatizza la loro corporeità, perché, come già detto, la bellezza 

fisica di queste donne è il motivo principale per cui gli uomini si innamorano di loro. Ecco la 

descrizione dell’aspetto fisico della baronessa Vinca de Rosa, la donna fatale della novella 

Favola sentimentale: 

[…] Ella era una ben giovine zia, una splendida figura di andalusa dalle nerissime iridi piene di desideri e di 

misteri. […] quella piccola mano dalle dita lunghe, dalle unghie di onice che aveva una emme profonda sulla 

palma […].111 

È da notare che l’autore descrive la baronessa nel modo preciso e realistico, 

sottolineando le particolarità del suo corpo per rappresentarla meglio, seguendo i canoni del 

verismo.   

Un’altra donna fatale, Francesca della novella Nell’assenza di Lanciotto, si distingue da 

altre due donne fatali, cioè, dalla baronessa Vinca de Rosa e da Violetta Kutufà. Siccome 

Francesca è un personaggio femminile complesso, mentre la descrive D’Annunzio pone 

l’accento sul suo aspetto fisico, ma anche sull’analisi psicologica di questo personaggio, come 

nel caso delle vergini. Ecco un esempio di come l’autore delinea la psicologia di questo 

personaggio:  

[…] Ella era una di quelle nature muliebri in cui la mobilità dello spirito e la facilità delle sensazioni subitanee 

tengono lontana la passione, una di quelle nature ripugnanti dal soffrire […]. Portava nell’amore una sensualità 

[…].  112 

 
110 Cfr. J. Chevalier - A. Gheerbrant, Rječnik simbola. Mitovi, snovi, običaji, geste, oblici, likovi, boje, brojevi, 

Zagreb, Naklada Jesenski i Turk, 2007, pp. 64-66, tradotto in italiano da D. Naranča. 
111 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., pp. 81-86. 
112 Ivi, p. 101. 
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Inoltre, i personaggi femminili si distinguono nel rispetto al carattere e il rapporto con 

gli uomini. Così, ad esempio, le contadine e le vergini dannunziane sono rappresentate come 

persone incorrotte, ingenue e non coscienti della loro sensualità. Infatti, si tratta delle ragazze 

che sono al punto di scoprire la propria femminilità e la sensualità. Quindi, nelle sue novelle, 

D’Annunzio analizza la trasformazione di una ragazza nella donna, cioè, il processo di come 

una ragazza diventa donna, attraverso i personaggi delle giovani contadine e delle vergini. 

Diversamente da questi due tipi dei personaggi femminili, le donne fatali sono le donne più 

mature, coscienti della propria sensualità, del loro fascino e della loro forza femminile. Quindi, 

a differenza delle contadine e delle vergini, queste donne seducono intenzionalmente gli uomini 

e iniziano le relazioni amorose con loro, essendo coscienti dell’influsso di una donna sugli 

uomini.     

Per quanto riguarda la lingua che usano i personaggi femminili, sia le contadine, sia le 

vergini, o sia le donne fatali usano la lingua parlata con alcune tracce del dialetto. Secondo 

Carnero ed Iannaccone, l’uso di un italiano accessibile a tutti, di un parlato popolare, con 

l’intenzione di rivolgersi a tutto il pubblico nazionale è una caratteristica del verismo.113 

Ecco l’esempio della lingua di una donna fatale, cioè, della baronessa Vinca de Rosa: 

«[…] – Ah, nipote; voi avete fatto il primo verso d’un sonetto o un principio di dichiarazione? 

Che ingenuità audace! Voi cominciate a farmi tremare. Scostatevi.»114 Quindi, si vede come 

l’autore ricorre al dialetto perché, nella forma di cortesia, invece di usare la terza persona 

singolare, Lei, usa la seconda persona plurale, Voi. Secondo Francesco Avolio, l’uso di Voi 

nelle forme di cortesia è la caratteristica dei dialetti meridionali, e così anche di quelli 

abruzzesi.115 

Al contrario delle contadine e delle donne fatali dannunziane, le vergini, nelle opere di 

D’Annunzio, parlano di rado. Nella lingua delle vergini l’autore usa spesso il discorso indiretto 

 
113 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della Letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 99.   
114 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 86. 
115 Cfr. F. Avolio, “A quarant’anni dalla «Storia linguistica» di De Mauro”, in L’Italia del Novecento e il problema 

dell’italofonia in italiano, Atti del convegno Sappada -Plodn (Belluno, 3-7 luglio 2002), a cura di G. Marcato, 

Padova, Unipress, 2003, pp. 37-44. 
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libero116, e secondo Carnero ed Iannaccone, questa tecnica narrativa è tipica delle opere 

veristiche.117 Guardiamo un esempio della lingua della vergine Orsola:  

[…] Quando si volse un poco, intravide nell’ombra della stanza un bagliore strano: il luccichio delle mezzelune 

d’oro sulla veste della Madonna di Loreto e il luccichio delle medaglie. Ebbe ancora paura; si schiacciò sul 

davanzale si sporse di più; stette là, senza avere il coraggio di muoversi. […] Sì, sì, ella se ne rammentava! 

Spacone, il mago, quel vecchio con la barba lunga […]. Egli doveva avere i rimedii pure per quella cosa… sì, sì, 

li doveva avere!118 

Dalla citazione si legge che l’autore ricorre all’uso del discorso indiretto libero perché, 

a differenza del discorso indiretto, non è introdotto da verbi dichiarativi come dire, sostenere 

ecc. Infatti, è visibile che i pensieri del personaggio sono inseriti nella narrazione e si 

confondono con quelli dello scrittore. In questo modo, il punto di vista è quello del personaggio, 

cioè, della vergine Orsola, mentre la voce è dello scrittore che cerca di rimanere impersonale, 

cioè, di non rivelare il suo giudizio e le sue opinioni, nello spirito del verismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
116 Secondo Carnero ed Iannaccone la definizione del discorso indiretto libero sarebbe: «Le parole pensate o 

pronunciate da un personaggio senza introdurle con un verbo reggente dichiarativo come “dire”, “sostenere”, 

“dichiarare” ecc. o con i consueti segni di punteggiatura (i due punti e le virgolette). In tal modo il narratore può 

“limitarsi” a raccogliere i “documenti umani” con impersonalità, in modo che l’opera d’arte sembra “essersi fatta 

da sé”, senza giudizio esterno esercitato da una soggettiva interpretazione ideologica dei fenomeni» (Cfr. R. 

Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, op. cit., p. 

144.). 
117 Ibid. 
118 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 131. 
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3. I personaggi maschili 

3. 1. Il contadino nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

Il contadino di D’Annunzio compare per lo più nella sua raccolta di novelle e bozzetti 

intitolata Terra vergine. Questi contadini vivono ai margini, si può dire al di fuori della società, 

in un costante contatto con la natura verginale e selvaggia. L’autore usa una certa associalità 

per isolare il suo contadino spazialmente, limitandolo in un ambiente naturale qualche volta 

marittimo, qualche volta fiumano o vegetale, ma lo isola anche temporalmente perché questi 

contadini vivono la loro vita in un quadro del tempo impreciso ed indeterminato.119 Secondo 

Giovanni Cipollone, è possibile mettere tutti i contadini che compaiono in una sola categoria, 

cioè di ridurli ad un solo tipo. Tutti i contadini di D’Annunzio vivono liberamente e sono 

caratterizzati dal sensualismo che emerge soprattutto dal loro rapporto con la donna e trova la 

sua soddisfazione nella conquista carnale della femmina o, meglio dire, nella lussuria. La donna 

serve come un mezzo attraverso cui si rompe l’isolamento individuale del contadino, come 

veicolo per la sua comunicazione con l’esterno. I contadini dannunziani sono spesso ruvidi, 

selvatici, sono messi in contrasto con la figura della donna di cui si innamorano, questa donna, 

in tesi rappresentata come contadina, è carnale, sensuale, piena di vita.120 È più ottimistica e 

gioiosa del personaggio di contadino, però fragile, non capace di prendere cura di sé stressa 

(Mila, la protagonista della novella Ecloga fluviale e Zarra, la protagonista della novella 

Dalfino), e ha bisogno di essere protetta dall’uomo. Così il personaggio di contadino si trova in 

armonia non solo con la natura, ma anche con la donna amata e proprio questi due motivi 

muovono la trama nell’opera dannunziana. Bisogna menzionare che il rapporto dei contadini 

con la natura è così stretto che D’Annunzio spesso paragona le abilità dei contadini agli animali 

e piante, o li identifica con questi. È una delle particolarità che l’autore usa spesso per 

accentuare la rozzezza dei suoi contadini, cioè, mettere in rilievo come sono abituati a vivere 

in armonia con la natura e come si sono adeguati ad essa.  

Uno di questi personaggi è Dalfino, pescatore e protagonista dell’omonimo bozzetto 

della raccolta Terra vergine. Deve il suo soprannome al delfino, perché, mentre remava sulla 

sua barca, assomigliava ad un delfino per la forza dei suoi movimenti e destrezza in tutti i lavori 

legati al mare e alla pesca. Dalfino è rimasto orfano di tutti e due i genitori: sua madre è morta 

durante il parto e suo padre è annegato nel mare quando Dalfino era bambino. Questa tragedia 

ha lasciato indelebili conseguenze sul ragazzo, che non ha mai superato la morte del padre 

 
119 Cfr. G. Cipollone, D’Annunzio e l’Abruzzo (da Terra vergine al Trionfo della Morte), op. cit., pp. 24-25. 
120 Cfr. Ivi, pp. 25-27. 
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amato. Da quell’avvenimento nel mare, tutto è cambiato per lui: quando si trovava in mare 

aperto, sulla sua piccola barca, gli sembrava come se il padre lo chiamasse da lontano e talvolta 

anche apparisse davanti a lui. Infatti, Dalfino non trovava pace e soffriva per le conseguenze 

della tragedia famigliare. Non aveva nessuno su cui fare affidamento, nessuno gli era vicino 

tranne Zarra, la sua amica dall’infanzia, di cui si è innamorato dopo. La loro amicizia viene 

minacciata dopo che Dalfino aveva notato che Zarra piaceva ad un altro uomo, ad un finanziere. 

Dalfino, infatti, aveva paura che Zarra lo lasciasse per quest’uomo perché era cosciente che il 

finanziere era tutto ciò che lui non era. Dalfino sentiva gelosia al solo pensiero che Zarra lo 

lasciasse per quest’uomo:  

-Che bel figliuolo ci ha comare ‘Gnese eh? Zarra – disse finalmente con una leggera inflessione ironica nella voce, 

piantandole in viso que’ due occhiacci da pescecane. […] -E, via, è. E poi, che bel vestito da finanziere, con le 

striscie gialle e la penna al cappello e la daga!...  Si me… 121 

Alla fine del bozzetto Dalfino, che fino ad allora era descritto come un personaggio, tra 

l’altro, sensuale, è paragonato ad un animale. È preso dalla gelosia e furia incontrollata che gli 

hanno offuscato la mente, e ha ucciso il finanziere. Per rilevare la bestialità dell’uomo, anche 

in questo caso, l’autore ricorre alla comparazione con animale, più precisamente, con la tigre: 

«[…] e il sangue gli s 'era inferocito. Incontrò il finanziere proprio sotto la lanterna; gli si fece 

addosso come una tigre e lo sgozzò d'un colpo senza fargli dire neppur Gesummaria.» 122 

 Un altro personaggio che incarna il contadino dannunziano è Ziza, un personaggio 

maschile dalla novella Ecloga fluviale (Terra vergine). Lui è il personaggio la cui storia della 

vita e il cui destino assomigliano a quelli di Dalfino. In altre parole, anche Ziza era orfano e 

come Dalfino aveva un’amica del cuore, si chiamava Mila, l’unica persona su cui poteva fare 

affidamento. Lei, infatti, rappresentava per lui tutto quello che Zarra rappresentava per Dalfino, 

era tutto il suo mondo. Ziza e Mila erano cresciuti insieme, si amavano come fratello e sorella 

e avevano solo l’un l’altro. È vero che Ziza era un ladro molto abile però, come Mila, rubava i 

cibi solo per la necessità. Tuttavia, lui era un Rom, dunque, un ragazzo stigmatizzato già dalla 

nascita a cui non è stato permesso di assimilarsi e di essere accettato nella società, visto che la 

trama è ambientata nell’Abruzzo dell’Ottocento. All’epoca si guardava ai Rom con un certo 

disprezzo a causa del loro aspetto esteriore, della loro cultura e dello stile di vita. In effetti, Ziza 

viveva insieme con gli altri Rom nei gruppi, dormiva nella tenda sul campo aperto accanto al 

fiume ed allevava i cavalli. Quando Mila ha cominciato l’avventura amorosa con Iori, Ziza non 

 
121 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 6. 
122 Ivi, p. 7. 
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poteva sopportarlo e così ha fatto la stessa cosa come Dalfino quando Zarra l’ha lasciato per il 

finanziere, cioè ha deciso di uccidere Iori. Dunque, anche Ziza raffigura un contadino 

dannunziano caratterizzato dalla sensualità, un uomo dallo spirito selvaggio. Ziza è descritto 

come colui che vive appassionatamente giorno per giorno nel mondo idillico della bella natura 

abruzzese. L’idillio di Ziza è stato interrotto quando ha scoperto che Mila amava un altro uomo. 

Da allora Ziza si sentiva pieno di gelosia e rabbia che gli hanno offuscato la mente, spingendolo 

a uccidere Iori. Così anche questo personaggio di D’Annunzio si trasforma dal sensuale ed 

innocente in un assassino assetato di sangue.  

Un altro personaggio simile a Dalfino e Ziza è Biasce, il protagonista della novella dal 

titolo Le campane (Terra vergine). Lui, come Dalfino e Ziza, vive in un mondo isolato, in 

mezzo alla bella natura dove si svolgono i suoi incontri amorosi con Zolfina e passa il tempo 

sul campanile della chiesa dove vive nella sua piccola stanza, da quando è rimasto orfano. 

Biasce, infatti, lavorava come il campanaro della chiesa e il suo dovere era suonare le campane, 

cioè di creare certe melodie nel rispetto delle regole e dei riti della chiesa. A Biasce piaceva 

passare il tempo da solo, nella sua stanzetta, in cima del campanile. Quindi, è descritto come 

un personaggio sensibile e melancolico con un gusto per l’espressione artistica. Le sue profonde 

emozioni e il suo spirito artistico si riflettevano proprio nelle belle melodie che creava suonando 

le campane: «[…] Lo chiamavano matto, Biasce; ma lassù egli era re e poeta.»123 Biasce si è 

così abituato alle sue tre campane chiamate Lupa, Canterina e Strega, passava così tanto tempo 

suonando o osservando le campane che la sua voce ha cominciato ad acquistare le caratteristiche 

delle campane stesse, quindi delle cose inanimate, D’Annunzio indica questo fenomeno con le 

parole seguenti: 

[…] e poi nella voce aveva un incanto, qualche cosa di profondo, come di non umano: certe modulazioni, certe 

flessibilità, certe morbidezze a lui erano sconosciute; là, tra le sue campane, in quella grande aria, in quella gran 

luce, in quella gran solitudine aveva appreso un linguaggio pieno di sonorità, pieno di note metalliche, di asprezze 

improvvise, di cupezze gutturali. 124 

Quando Biasce si è innamorato di una ragazza del nome Zolfina, quest’amore l’ha 

ispirato anche di più alla creazione delle belle melodie con il suono delle campane. Dato che, 

dapprima, Zolfina lo rifiutava, sentiva il dolore sentimentale e proprio nella descrizione di 

questo suo dolore si vede il gusto di D’Annunzio, cioè, l’abitudine di unire l’uomo al mondo 

 
123 Ivi, p. 14. 
124 Ivi, pp. 14-15. 
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vegetale, in questo caso alle rose. Sembrava, infatti, come se le rose stesse affiorassero dal suo 

corpo: 

Marzo gli aveva dato il mal d’amore, a Biasce! Da due o tre notti non gli riusciva di chiuder occhio: provava 

formicoli, ardori, punture per tutto il corpo, come se fuor della pelle da un momento all’altro gli dovessero 

irrompere germogli e rampolli e bocciòli di rose salvatiche a miglaia. 125 

Siccome Biasce amava Zolfina, la sua morte l’ha colpito fortemente. Lui era un uomo 

sensibile e non poteva sopportare il dolore causato dalla morte della donna amata e perciò si è 

ucciso impiccandosi alla campana.  

 Un altro contadino dannunziano che attira l’attenzione è Rocco, marito di Nora, che 

compare in una novella intitolata Bestiame. Dalla seguente citazione si capisce il loro rapporto: 

E quand’era giunto, Nora gli metteva sotto il naso una scodella piena di zuppa ch’egli divorava, senza levare il 

capo, con l’avidità di un cane famelico. Egli non la guardava quella femmina riboccante di giovinezza e di lussuria, 

quella femmina dal ventre fecondo e dalle poppe gonfie di latte; egli non fiutava l’odore sano di quelle carni in 

fermento. Aveva sempre le chiazze gialle negli occhi: si gettava là, in un canto, sullo strame, come una bestia 

stracca; e dormiva. Rossastro, d’un colore di rame vecchio, con una pezzuola legata intorno alla faccia come se ci 

avesse delle piaghe, con ciocche lunghe di capelli pregni di grasso sfuggenti sulla fronte bassa e sul collo di 

testuggine, bruto. Puah!  126 

Dunque, l’uomo, alla fine della giornata, stanco di lavoro, torna a casa senza forza per 

fare l’amore con la moglie, lui non nota la bellezza di sua moglie, non si interessa di lei e vuole 

solo mangiare e dormire. Perciò lei inizia a tradirlo con il suocero.  

Rocco era un uomo molto diligente, un altruista. Ogni giorno lavorava nei campi come 

mietitore per sfamare la sua famiglia, cioè sua moglie, il padre e la figlia. Lui era una persona 

ingenua e remissiva, non pensava con la propria testa, ma obbediva al padre, perciò l’autore lo 

paragona ad un bue:  

Era inebetito dalla fatica e dal sole: egli lavorava dall’alba al tramonto, come un bue sotto l’aratro, perché il padre 

impinguasse nell’ozio fumandosi e bevendosi que’ pochi: lavorava senza un lamento, senza un desiderio, senza 

una imprecazione, così, come un bue sotto l’aratro, nella campagna degli altri.  
127 

 Rocco viene paragonato ad un animale perché era remissivo e perché è inebetito dal 

lavoro duro, cioè, quasi non ragionava più ma solo lavorava.  

Infatti, Rocco ha permesso a suo padre di gestire il suo guadagno. D’Annunzio 

rappresenta il rapporto tra quest’uomo e suo padre paragonandolo ad un cane fedele: «[…] 

 
125 Ivi, p. 13. 
126 Ivi, p. 28. 
127 Ibid. 
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Rocco si cacciò di tasca una manata di soldi. Poi seguitarono in silenzio fino al cortile il padre 

innanzi fumando, il figlio dietro come un cane avvilto.»128 Rocco era concentrato solo su un 

obiettivo, come sfamare la sua famiglia. Incoscientemente ignorava sua moglie, Nora. La 

stanchezza non gli permetteva di notare quanto era necessario a Nora, non notava più la sua 

bellezza e le necessità di una donna giovane. Quindi, Rocco si è trasformato in una “macchina 

per fare i soldi” e ha cominciato a vivere per gli altri. Non era in grado di vedere neanche quello 

che gli succedeva davanti agli occhi, cioè, che sua moglie lo tradiva con suo padre.  

L’idea fondamentale che D’Annunzio vuole suggerire è legata alle relazioni 

interpersonali, si riferisce all’influsso del lavoro sul rapporto tra due uomini, in questo casto, 

tra due sposi. L’autore mostra come troppo lavoro, cioè, se uno dei due coniugi lavora troppo, 

può rovinare il loro rapporto. Nella novella Bestiame è rappresentato Rocco che ha trascurato 

sua moglie, non prestandole più attenzione come prima. Dunque, la sua eccessiva 

concentrazione sul lavoro ha rovinato il suo matrimonio.  

 

3. 2. L’esteta nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

Prima di analizzare i personaggi dannunziani che rappresentano gli esteti, bisogna 

spiegare che cosa è l’estetismo e come nasce il personaggio d’esteta nella letteratura.  

Secondo Giovanni Carnero ed Giuseppe Iannaccone, «estetismo è la parola usata la 

prima volta in Inghilterra, per indicare le esperienze di scrittori come Walter Pater (1839-1894) 

e Oscar Wilde.»129 Per questi scrittori la vita rappresentava una costante ricerca della bellezza. 

Altri precursori dell’estetismo erano anche in Francia e in Italia. Lo scrittore francese Joris- 

Karl Huysmans ha scritto il romanzo Controcorrente (1884) in cui compare il personaggio Jean 

Des Esseintes, il prototipo dei personaggi esteti nella letteratura.130 Secondo Carnero ed 

Iannacone, Oscar Wilde, l’autore inglese, si è ispirato al romanzo di Huysmans per il suo 

Ritratto di Dorian Gray (1891). Il personaggio di Jean Des Esseintes serviva anche a 

D’Annunzio per la creazione di Andrea Sperelli, il protagonista del suo romanzo decadente, Il 

Piacere (1889).131 Secondo Virgilio Melchiorre, 

L’estetismo si fonda sulla teoria dell’arte per arte, la teoria fondata dai parnassiani che avevano creato un modello 

della vita secondo i criteri dell’estetismo, cioè come essere un uomo esteta. Al centro della loro filosofia sta il 

pensiero che identifica la vita con un’opera d’arte. Per un’esteta, qualsiasi espressione artistica, come ad esempio 

 
128 Ibid. 
129 R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, op. 

cit., p. 274. 
130 Cfr. Ibid. 
131 Ibid. 
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poesia, pittura, musica, è una parte inseparabile della realtà, cioè, la vita reale è uguale all’arte stessa, anche quando 

questo si oppone alle leggi morali.
132  

Come rilevano Carnero ed Iannaccone, l’esteta come il personaggio si comporta nei 

modi sofisticati ed anticonformisti, è un aristocratico, una persona eccentrica e narcisista. Lo 

stile di vita di un esteta si contrappone ai valori dell’uomo borghese, considerati volgari. Infatti, 

un uomo borghese è sempre nella ricerca del profitto, mentre un esteta aspira alla bellezza in 

ogni aspetto della vita. Il personaggio che rappresenta un esteta è deluso della vita comune, la 

trova monotona e banale, perciò cerca la via d’uscita nella fuga verso un mondo di bellezza.133 

Come sostengono Carnero ed Iannaccone, in Italia i più famosi personaggi esteti sono proprio 

quelli creati da Gabriele D’Annunzio. D’Annunzio si è rivolto all’estetismo e alla creazione dei 

personaggi maschili, detti esteti, soprattutto nella seconda fase della sua creazione letteraria, 

nota come quella decadente. Il più famoso personaggio esteta di D’Annunzio è, già menzionato, 

Andrea Sperelli, il protagonista del romanzo Piacere.134 Però, come cerchiamo di dimostrare in 

questa tesi, D’Annunzio scriveva dei personaggi esteti anche nella sua prima fase, nota anche 

come il periodo romano (1881-1890).135 Dunque, alcuni personaggi di questa fase giovanile 

dannunziana, incarnano, tra l’altro, anche le caratteristiche del verismo, anche se rappresentano 

il tipo del personaggio primariamente popolare nel decadentismo, come per esempio l’esteta o 

la donna fatale, questo non sorprende siccome sappiamo che l’autore, all’epoca, sperimentava 

con lo stile. Bisogna ancora dire che, secondo Virgilio Melchiorre, l’estetismo è nella costante 

ricerca della bellezza e del godimento. Quindi, l’esteta farà tutto per appagare la sua ricerca 

della bellezza, tutto quello che lo porterà alla bellezza per lui diventa legittimo, anche se, in 

realtà non è così. Perciò, l’esteta spesso viene in conflitto con la società, le sue normi e leggi. 

L’esteta si separa dalla vita comune, banale e vive isolato, nel suo stile particolare, circondato 

dall’arte e dalla bellezza.136  

Don Giovanni Ussorio, il protagonista maschile della novella La Contessa D’Amalfi (Le 

novelle della Pescara), si può considerare un esteta, siccome era un uomo ricco che, in un certo 

modo, viveva la sua vita come se fosse un’opera d’arte, o almeno cercava di viverla così. In 

altre parole, viveva separato dalla vita comune, una vita quotidiana che per lui era banale e 

noiosa, neanche sufficientemente bella, perciò cercava di creare il proprio mondo dominato 

 
132 V. Melchiorre, Enciclopedia filosofica, volume Quarto, Milano, Bompiani, 2006, pp. 3756-3757. 
133 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 274. 
134 Cfr. Ibid. 
135 Cfr. L. Bani, “Da «Terra vergine» alle «Novelle della Pescara»”, op. cit., p. 151. 
136 Cfr. V. Melchiorre, Enciclopedia filosofica, op. cit., pp. 3756-3757. 
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dalla bellezza e lusso. Si circondava solo dalle cose belle e da quelle che gli davano piacere. 

Don Giovanni non lavorava, ma passava i giorni con gli amici, spendendo il suo denaro in feste 

lussuose, in regali che comprava alle nobildonne a cui corteggiava dopo la morte della moglie. 

Spendeva denaro anche nell’abbigliamento e da questo si può concludere come Don Giovanni 

dava tanta importanza all’aspetto fisico, essendo stato un esteta, voleva anche farsi presentare 

esteticamente piacevole. Infatti, lui era cosciente come era importante fare una buona prima 

impressione per essere ben accettato nella società alta e dalle donne a cui corteggiava. 

L’abbigliamento gli era uno strumento che gli poteva aiutare in questo. In effetti, Don Giovanni 

sapeva che un àbito rappresentava un simbolo dello stato sociale e del potere di un uomo, 

almeno nella classe sociale alta a cui lui apparteneva. È interessante da menzionare che lo stile 

della vita di Don Giovanni coincide con quello di D’Annunzio stesso, infatti, secondo Carnero 

ed Iannaccone, anche D’Annunzio era un esteta e un dandy italiano.137 Lo scrittore amava la 

moda e cercava sempre di avere un abbigliamento bello, lusso e moderno.138 

D’Annunzio ritrae Don Giovanni come un uomo dall’aspetto poco attraente. In altre 

parole, il personaggio è descritto nel modo realistico, senza abbellimenti, e questo evoca il 

verismo di D’Annunzio: 

Il suo corpo rotondo, dal ventre prominente, gravava su due gambetti un poco volte in dentro. In torno al suo cranio 

calvo girava una corona di lunghi capelli arricciati, che parevano non crescere dalla cotenna ma dalle spalle e salire 

verso la nuca e le tempie. Egli con le mani inanellate, di tanto in tanto, soleva accomodare qualche ciocca 

scomposta: gli anelli preziosi e vistosi gli rilucevano perfino nel pollice, e un bottone di corniola grosso come una 

fragola gli fermava lo sparato della camicia a mezzo il petto.139 

Don Giovanni era un ricco vedovo e tanti gli facevano la compagnia solo perché 

volevano approfittarsi di lui, quindi, erano dei falsi amici che D’Annunzio nella novella indica 

con un nome dispregiativo, cioè li chiama i “parassiti”. In effetti, Don Giovanni era un uomo 

ingenuo, però anche immaturo e viziato, pensava che potesse comprare tutto con il denaro e 

così anche l’amore di una donna. Infatti, subito dopo che la famosa attrice Violetta Kutufà era 

diventata sua fidanzata, lui le ha permesso di vivere nella sua casa lussuosa sulla piazza 

 
137 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 418.   
138 D’Annunzio si circondava dalle cose belle e così anche dagli abiti d’alta moda. Infatti, lui aveva una certa 

ossessione per l’acquisito di oggetti preziosi. Collezionava capi d’abbigliamento che erano alla moda e vari oggetti 

d’arredamento, come si può ancora vedere al Vittoriale. D’Annunzio, infatti, aspirava ad essere riconosciuto ed 

accettato nell’élite romana di quel tempo, perciò cercava di attirare l’attenzione e di fare una buona impressione 

anche con il suo abbigliamento che sempre stupiva. Reperibile al: 

https://www.treccani.it/export/sites/default/scuola/lezioni/lingua_e_letteratura/D_ANNUNZIO_MODA_lezione.

pdf  (il 22 dicembre 2020). 
139 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 5. 

https://www.treccani.it/export/sites/default/scuola/lezioni/lingua_e_letteratura/D_ANNUNZIO_MODA_lezione.pdf
https://www.treccani.it/export/sites/default/scuola/lezioni/lingua_e_letteratura/D_ANNUNZIO_MODA_lezione.pdf
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comunale. Proprio nella descrizione della stanza, che Don Giovanni ha preparato per Violetta 

Kutufà, si può notare come lui era ammiratore delle cose belle e preziose, come c’erano vari 

mobili e opere d’arte come quadri e statue. La scelta di questi oggetti, con i quali ha decorato 

la stanza, serve come una prova del suo gusto estetizzante: 

Violetta riceveva i visitatori in una stanza tappezzata di carta francese su cui erano francescamente rappresentati 

taluni fatti mitologici. Due canterali panciuti del Settecento occupavano i due lati del caminetto. Un canapè giallo 

stendevasi lungo la parete opposta, tra due portiere di stoffa similie. Sul caminetto s’alzava una Venere di gesso, 

una piccola Venere de’ Medici, tra due candelabri dorati. Sui canterali posavano vari vasi di porcellana, un gruppo 

di fiori artificiali sotto una campana di cristallo, un canestro di frutta di cera, una casetta svizzera di legno, un 

blocco d’allume, alcune conchiglie, una noce di cocco. 140 

Don Giovanni era, quindi, un grande esteta che spendeva tanto denaro per avere 

l’aspetto più bello possibile. Però, i suoi soldi e il suo aspetto fisico vengono beffeggiati 

dall’autore. Lui, infatti, ridicolizza Don Giovanni quando questo cerca di pavoneggiarsi: 

Egli era vestito da gentiluomo Spagnuolo, e pareva un conte di Lara più grasso. Un berretto azzurro con una lunga 

piuma bianca gli copriva la calvizie; un piccolo mantello di velluto rosso gli ondeggiava sulle spalle, gallonato 

d'oro. L'abito metteva più̀ in vista la prominenza del ventre e la picciolezza delle gambe. I capelli, lucidi di olii 

cosmetici, parevano una frangia artificiale attaccata intorno al berretto, ed erano più̀ neri del consueto […] e il 

mantello gli svolazzava dietro, la piuma gli si piegava, rivi di sudore misti ad olii cosmetici gli colavano giù per 

le tempie. Non potendo più̀, si fermò. Traballava per la vertigine.141 

Ancora una prova che Don Giovanni era un esteta si può capire dalla sua scelta della 

donna. Infatti, lui ha scelto Violetta Kutufà solo perché questa donna lo lusingava, siccome era 

un’attrice famosa. Anche quando la contessa lo trattava male e quando lui ha capito che lei non 

era una persona onesta, Don Giovanni non voleva distanziarsi da lei. Si poteva dire che Don 

Giovanni si facesse manipolare da altri e che non avesse la dignità quando si trattava di Violetta 

e così lei ha cominciato di apprezzarlo meno. Il suo atteggiamento troppo invadente ha 

cominciato a dare fastidio a questa donna indipendente e forte, così che lei ha perso interesse 

per Don Giovanni e l’ha lasciato senza parola. Anche dopo che l’aveva lasciato, Don Giovanni 

ha continuato ad umiliarsi all’estremo. È soprattutto importante una scena in cui viene 

rappresentato Don Giovanni in lacrime, umiliato di fronte alla serva della contessa, che 

l’osserva con l’ironia. Infatti, l’uomo qui appare ridicolo, sembrando un attore: 

 
140 Ivi, p. 22. 
141 Ivi, pp. 16-18. 
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Don Giovanni si accasciò sopra una sedia, a queste parole, e si mise a singhiozzare con tanto impeto di dolore che 

la femmina ne fu quasi intenerita. [...] Seguitava a singhiozzare come un bambino, nascondendo la faccia nel 

grembiule di Rosa Catana, e tutto il suo corpo era scosso dai sussulti del pianto.
142 

Il culmine dell’umiliazione di Don Giovanni è stato quando lui ha cominciato ad 

immaginare che la serva di Violetta Kutuffà fosse Violetta stessa: 

Don Giovanni attirò la donna sulle ginocchia; e, tutto smarrito, come se avesse bevuto qualche liquore troppo 

ardente, balbettava mille leziosaggini puerili, pargoleggiava, senza fine, accostando la sua faccia a quella di lei. 

- Violettuccia bella! Cocò mio! Non te ne vai, Cocò!... se te ne vai, Ninì tuo muore. Povero Ninì!... 

Baubaubaubauuu! 

E seguitava ancóra stupidamente, come faceva prima con la cantatrice.143 

Dalla citazione si vede che Don Giovanni era troppo puerile. In altre parole, anche se 

era un uomo all’età, si comportava in un modo immaturo. Però, sembrava che non gli 

importasse affatto di ciò che gli altri pensavano di lui. Don Giovanni era abituato ad avere tutto 

ciò che voleva, dato che era viziato e ricco. Poiché il denaro non poteva riportargli Violetta, 

cercò di suscitare la compassione della serva di Violetta in modo che lei potesse aiutarlo a 

riportare la contessa. Quindi, lo scrittore ritrae un uomo che non sceglie i mezzi per ottenere 

ciò che vuole. Vale a dire, Don Giovanni, mettendo da parte il suo orgoglio, cercava di 

conquistare Violetta. Inoltre, lui rappresenta un uomo che non sopporta la sconfitta e fa di tutto 

per non dover accettare la verità. Quindi, si dimostra non abbastanza maturo per accettare la 

vita così com’è e per affrontare le sconfitte.    

Per quanto riguarda i personaggi che incarnano un esteta, tra di loro spicca Cesare, il 

protagonista maschile della novella Favola sentimentale (Il libro delle vergini). Lui è 

considerato un esteta perché era un ragazzo sofisticato, elegante, di un raffinato gusto per la 

letteratura. Era molto educato e passava il tempo in libreria leggendo le opere letterarie. Non 

solo era ossessionato dalla letteratura, ma anche da belle donne. Cesare conduceva una vita 

spensierata e ricca, vivendo in un bel castello, che rappresentava un rifugio in cui poteva godere 

dell’arte quanto volesse. Lui ha represso la sua natura giovanile, le sue irrequietezze e si è 

abituato ad una vita tranquilla. Secondo Ivanos Ciani, «Cesare è una figura ben delineata che, 

per alcuni aspetti, anticipa vagamente quella dell’esteta Sperelli, nel Piacere.»144 Cioè, per il 

suo interesse per l’arte ed esaltazione del culto di bellezza anticipa i futuri personaggi decadenti 

 
142 Ivi, p. 4. 
143 Ivi, p. 28. 
144 I. Ciani, Storia di un libro dannunziano, op. cit., p. 26. 
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di D’Annunzio. Come D’Annunzio stesso dice nella novella, «Cesare era dominato lentamente 

dal silenzio, dal raccoglimento profondo di tutto ciò che lo circondava; e si obliò nell’arte.»145 

Nel frattempo, sembrava che Cesare avesse un aspetto un po’sacro e spirituale. Cesare amava 

Galatea, però non voleva arrendersi ai suoi sentimenti perché aveva rispettato il voto di castità 

che la ragazza aveva preso per onorare la sua madre defunta. Cesare la trattava come un’amica.  

Il ragazzo ammirava l’aspetto di Galatea che gli faceva venire in mente le affascinanti 

donne della letteratura medievale: 

 [...] i capelli di Galatea sciolti ricadevano con riflessi sottili giù per le spalle; ricoprivano le gote; e un nastro aureo 

di sole traversando la frescura illuminava su ‘l capo di lei una fila di libri in cartapecora verdastra simile a rame 

ossidato. Ella aveva cinte le braccia alla sfera; le large maniche lasciavano scoperte la carne bianca e diafana che 

trame di vene fiorivano. Cesare guardava, pensando alle Norne scandinave e alle vergini merovinge [...]  146 

Dalla citazione si vede chiaramente come Cesare ammirava la bellezza, come conosceva 

bene l’arte, cioè la letteratura. Infatti, lui spesso cercava la bellezza di cui leggeva nel mondo 

reale, così immaginava Galatea come una delle Norne scandinave 147 o le vergini merovinge.148 

La ragazza era la sua musa, stuzzicava la sua immaginazione estetica. Nonostante gli piacesse 

Galatea, non ha mai provato di sedurla o dissuaderla dal suo voto perché tanto la rispettava.  

Come è già menzionato, l’autore combina lo stile veristico con il suo gusto estetizzante, 

per esempio ricorre al verismo quando descrive Cesare nel modo minuzioso e realistico, 

creando così nella nostra mente un’immagine viva e precisa di un uomo giovane e bello: 

[...] e nel riso gli si scoprirono le file nitide ed eguali dei denti, sotto i baffi castanei. Egli non era brutto: 

un pallore gentile gli occupava la faccia, onde le linee irregolari si attenuavano. Su quel pallore i chiari occhi 

miopi, quasi sempre socchiusi, talvolta si dilatavano smisuratamente e le iridi vinte dalla pupilla parevano talvolta 

due buchi neri.149 

 
145 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 79. 
146 Ibid. 
147 Nella mitologia scandinava, Norne indicavano tre divinità femminili che potevano controllare i destini degli 

uomini. Si credeva che fossero le tessitrici che filavano i fili della vita di ogni uomo, però anche degli altri dèi. Si 

chiamavano Urdt, Verdandi e Skuld. A queste divinità corrispondono le simili divinità femminili che compaiono 

nella mitologia greca sotto il nome Moire e nella mitologia romana dove sono note come le Parche. (Cfr. P. A. 

Munch, Norse Mythology. Legends of Gods and Heroes, New York, The American-Scandinavian Foundation, 

1926, p. 30, tradotto in italiano da D. Naranča.).  
148 I Merovingi erano la prima dinastia che regnava sui Franchi dal quinto alla metà dell’ottavo secolo. Il primo re 

dalla dinastia dei merovingi era Clodio. I re da questa dinastia erano noti come “i re dai capelli lunghi”. Si credeva 

che i loro cappelli avessero i poteri magici, siccome, secondo la leggenda, i Merovingi erano discendenti di un 

magico mostro marino. (Cfr. E. Goosmann, “The long-haired kings of the Franks: «like so many Samsons? »”, in 

«Early Medieval Europe», 20 (3), 2012, p. 236, tradotto in italiano da D. Naranča.). 

L’autore usa questa comparazione, cioè, Galatea gli ricorda le vergini merovinge, probabilmente perché lui 

immaginava le donne dalla dinastia dei Merovingi come Galatea. In altre parole, può essere che li immaginasse 

come le nobildonne belle, del medioevo, innocenti, fragili, della pelle chiara, e dai bei capelli lunghi e biondi.     
149 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 85. 
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Nel frattempo, nel castello dove viveva Cesare, è arrivata la baronessa Vinca de Rosa, 

la cugina della famiglia. Lo spirito libero e moderno della baronessa attirava Cesare, soprattutto 

quando lei respingeva i suoi corteggiamenti. Lui è quasi impazzito da questa donna particolare, 

come Don Giovanni è impazzito per Violetta Kutufà. Quando è comparsa la baronessa Vinca 

de Rosa, una donna fatale, Cesare è rimasto quasi stregato da lei, la vedeva dappertutto, infatti, 

lei gli causava le allucinazioni: 

Egli se la vedeva sempre dinanzi quella bella e perversa maliarda a cui la gengiva vermiglia si copriva sempre nel 

riso e nel sorriso; egli se la vedeva sorgere tra gl’immani candelabri di noce scolpito, tra i seggioloni stemmati, tra 

gli specchi appannati e macchiati, sotto i baldacchini rigati d’oro […]. 150 

Questa citazione ci aiuta ad immaginare come enorme era l’influsso di questa donna 

fatale su un uomo, cioè su Cesare. Tuttavia, non si potrebbe dire che questi sentimenti di Cesare 

fossero causati dall’amore simile a quello che sentiva verso Galatea. Le sue emozioni verso la 

baronessa erano basate sulla lussuria, al contrario di quelle che sentiva verso Galatea.  Ancora 

una cosa che rende questo personaggio l’esteta è il fatto che lui ne gode liberamente, il che si 

può vedere dalla sua relazione amorosa con la baronessa, neanche sapeva che fosse immorale 

perché la baronessa era sposata. Cesare, semplicemente, trovava bellezza in questa donna e il 

piacere nella relazione con lei, perciò non voleva resistere a queste tentazioni neanche sapendo 

che contravvenivano con le leggi morali e le norme sociali. Cesare, come un vero esteta 

dannunziano, si oppone ai valori sociali perché un uomo come lui giustifica tutto ciò che gli 

porta bellezza e piacere. 

 Un altro personaggio esteta è rappresentato da Gustavo, il protagonista maschile della 

novella Nell’assenza di Lanciotto. Lui inizia la relazione amorosa con la moglie di suo fratello 

Lanciotto, durante l’assenza di fratello. Quindi, Gustavo è considerato un esteta per la sua 

visione della vita edonistica. In altre parole, lo scopo della sua vita è godere i piaceri della vita 

senza astensione. L’autore lo descrive dettagliatamente e credibilmente, così come richiedono 

i canoni del verismo: 

Gustavo per contro, non molto più che ventenne, era vissuto nelli ultimi anni quasi sempre alla campagna, con 

Donna Clara, oscuramente, amando i cavalli vivaci e il grande levriere bianco ereditato dal padre. Aveva lo spirito 

incolto, oscillante, attraversato a tratti da malinconie vaghe, scosso da turbolenze improvvise. Perché in lui i rigogli 

amari della pubertà soffocati tornavano qualche volta a levarsi con la stessa ostinazione di vita che hanno le radici 

delle gramigne abbarbicate nel terreno.151 

 
150 Ivi, pp. 90-91.  
151 Ivi, p. 102. 
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Dunque, Gustavo era un uomo o, meglio dire, un giovane ragazzo, del carattere un po’ 

rivoltoso e giovanile, un ragazzo impulsivo, capriccioso, disposto ai cambiamenti dell’umore. 

Amava la vita in campagna e soprattutto i suoi cavalli, viveva la sua vita giovanile con tutta la 

pienezza e passione. Dopo essendosi innamorato di Francesca, la moglie di suo fratello assente, 

sentiva una grande passione verso lei come per tutte le altre cose che amava. Gustavo ha provato 

di sedurre la moglie del fratello ed è riuscito, nonostante i rigetti di Francesca, all’inizio. Gli 

piaceva vincere, e non lo importava il morale. In nessun momento Gustavo non si è ricordato 

di suo fratello. Solo voleva soddisfare i suoi desideri:  

Nessuna forma di felicità è forse più dolce che l’essere al fianco dell’amata, cavalcando, a traverso la primavera 

nascente, verso una mèta d’amore. Quelli insorgimenti di libertà barbara, che li uomini hanno nel sangue, ora 

facevano a lui dimenticare il fratello. La donna del fratello era bella ed egli la conquistava.152 

Quindi, come Don Giovanni Ussorio e Cesare, anche questo personaggio è un idealista, 

lo scopo della sua vita, come è già menzionato, è raggiungere il massimo piacere, vivere la vita 

in modo migliore neanche quando i mezzi per raggiungere il piacere si oppongono al morale. 

A differenza di Don Giovanni e Cesare, Gustavo non è così sensibile, non è viziato e puerile 

come Don Giovanni, anche se è più giovane di lui. Non è neanche così gentile e galantuomo 

come Cesare. Gustavo è un uomo virile, conquistatore, dominato dall’energia maschile, è un 

po’ selvaggio e decisivo nelle sue intenzioni. È un tipo dell’uomo che attira l’attenzione delle 

donne per le sue caratteristiche che riflettono una forza, un’energia maschile come fiducia in sé 

stesso, coraggio e dignità maschile. Dunque, lui ha un approccio verso la donna completamente 

diverso da quello di Don Giovanni Ussorio. Diversamente da Don Giovanni, il quale esagerava 

nei complimenti e il quale pensava che potesse “comprare una donna” con il denaro, Gustavo 

trattava diversamente le donne: invitava Francesca ad accompagnarlo in diverse occasioni 

come, per esempio, nella cavalcatura, dove cercava di sedurla. Lui voleva che Francesca si 

innamorasse di lui da sola, questo avrebbe significato la vittoria per lui. Tuttavia, Gustavo 

sentiva un certo rimorso verso la madre, perché davanti agli occhi della vecchia morente ha 

partecipato all’adulterio, all’inganno del proprio fratello. Infatti, non gli erano chiari i nuovi 

sentimenti per Francesca, le nuove passioni che lo tormentavano e come quelle gli hanno fatto 

dimenticare la propria madre. Gustavo voleva chiarirsi cosa lo aveva spinto a dimenticare la 

madre, però voleva saperlo soltanto per giustificarsi a sé stesso. Siccome non voleva 

riconoscere la sua colpevolezza e confrontarsi ai rimorsi di coscienza, cercava ogni possibile 

 
152 Ivi, pp. 109-110. 
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via a sfuggire dalla realtà, da ogni cosa che gli provocava i rimorsi di coscienza. Questo 

monologo interiore di Gustavo quasi come lo vivifichi davanti agli occhi del lettore:  

- Quella povera malata, dunque, non era più sua madre? Dunque, egli non sentiva più la tenerezza di una volta? 

Dunque, dopo esserle stato tanto tempo lontano ora gli pareva duro il rimanere un poco nella stanza a guardarla? 

E perché? Era egli diventato cattivo d’un tratto, insensibile? – Chiedeva queste cose a sé stesso, ma senza 

attenzione di spirito, come recitando una parte nobile, per ingannare l’accusa. 153 

Dalla citazione si vede che Gustavo, nonostante fosse un esteta egoistico, era tormentato 

dalle lotte interiori. Cercava di vincere il suo proprio rimorso di coscienza, mentre era nella 

relazione immorale con una scusa che, tuttavia, se il piacere è lo scopo della vita di una persona, 

è permesso tutto per raggiungerlo. Quindi, dall’analisi di Gustavo si vede che lui possiede una 

doppia personalità in cui combattono le forze del bene e del male. Secondo Carnero ed 

Iannaccone, nelle opere decadenti compare spesso lo sdoppiamento dell’io di personaggi (il più 

famoso esempio è Dorian Gray). In tutti i casi tali personaggi odiano la parte “cattiva” della 

loro personalità, e vogliono liberarsene da essa, ma poi comprendono che ciò non è possibile 

perché senza questa parte non si sentono completi. Infatti, i personaggi diventano coscienti che, 

se sopprimessero la parte “cattiva” della loro personalità, diventerebbero qualcosa che non sono 

e perciò si abbandonano alle forze del male.154 Siccome Gustavo possiede le caratteristiche 

sopramenzionate, come afferma l’analisi, si può considerare un personaggio tipico del 

decadentismo, un uomo della doppia personalità ed un esteta. 

 

3. 3. Gli altri personaggi maschili 

Nel vasto repertorio dei personaggi maschili che compaiono nelle raccolte di novelle 

analizzate in questa tesi, ci sono alcuni personaggi che hanno maggiori caratteristiche in 

comune con le vergini delle novelle dannunziane che con gli altri personaggi maschili. Infatti, 

essi, come la vergine Orsola e la vergine Anna, erano tormentati dalle lotte interiori; per quale 

motivo volevano mantenere i loro voti di castità e continuare con la loro vocazione sacerdotale, 

benché fossero innamorati e non potessero dimenticare gli amori della loro giovinezza. 

Tutti e due sono sacerdoti: Fra’ Lucerta, dell’omonima novella (Terra vergine), e il prete 

di nome Emidio Mila, della novella La veglia funebre (Le novelle della Pescara). Questi 

personaggi dannunziani sono combattuti tra l’amore verso Dio e l’amore verso altre persone. 

 
153 Ivi, p. 113. 
154 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della Letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 275. 
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Pertanto, l’autore anche quando usa un altro tipo di personaggio, il sacerdote, sposta 

l’attenzione verso i sentimenti dei protagonisti. Questo sentimentalismo dei preti che 

rappresentano un tipo di personaggio maschile dannunziano, che in seguito analizzeremo, è una 

caratteristica del decadentismo. Avevamo già detto che D’Annunzio ricorre al decadentismo 

anche in queste sue prime opere giovanili, considerate innanzitutto veristiche. 

Il primo sacerdote analizzato è Fra’ Lucerta, un frate magro e fragile, nella cui 

personalità si intrecciano il misticismo, il panismo e il verismo di matrice francese o, meglio 

dire, il naturalismo di Zola.155 Infatti, Fra’ Lucerta è un personaggio totalmente legato alla 

natura. Dopo aver preso i voti, Fra’ Lucerta si è dedicato alla coltivazione dei fiori, prendendosi 

cura del giardino davanti al convento. La cura per i fiori era la sua unica consolazione e lo 

aiutava a dimenticare tutte le preoccupazioni, soprattutto il tormento dovuto alla passione che 

sentiva verso Mena, la ragazza che gli ricordava tanto Maria, il suo amore giovanile, che non 

ha mai dimenticato. Il suo giardino, dunque, era l’unico posto in questo mondo dove non 

soffriva e dove non provava irrequietudine.  

Secondo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, i fiori possono simboleggiare vari tipi 

d’instabilità, cioè, la temporaneità della vita umana, la caducità della belezza fisica, una breve 

durata di piaceri terreni.156 Come sostengono Chevalier e Gheerbrant, il giardino simboleggia 

un paradiso terrestre, anche il paradiso sulla terra nella Bibbia, Eden, è descritto come un 

giardino. Infatti, il giardino simboleggia un posto dove non c’è dolore, sofferenza, e dove 

l’uomo può sentire gli stati d’animo simili a quelli che si sentono soltanto nel paradiso celeste, 

descritto nella Bibbia e nel Corano.157 

È già noto che Fra’ Lucerta cercava di dimenticare la donna amata prendendosi cura dei 

fiori nel suo giardino. Quindi, i fiori simboleggiano la temporaneità perché anche loro sono 

fugaci, dato che con il tempo appassiscono. Prendendo in considerazione la simbologia dei fiori 

e del giardino, si può concludere che Fra’ Lucerta non si sia liberato dai desideri dei piaceri 

terreni. La cura dei fiori poteva aiutare il prete di dimenticare Mena e di sentirsi meglio, ma 

solo momentaneamente, perché anche i fiori appassiscono come la sua passione verso la donna 

amata e come, infatti, tutte le cose terrene. In altre parole, Fra’ Lucerta non poteva avvicinarsi 

al Dio e fare un progresso spirituale perché era ancora attaccato alle cose terrene, quindi, non 

 
155 Cfr. M. Brera, Novecento all’indice – La condanna di Gabriele D’Annunzio, op. cit., p. 69. 
156 Cfr. J. Chevalier - A. Gheerbrant, Rječnik simbola. Mitovi, snovi, običaji, geste, oblici, likovi, boje, brojevi, op. 

cit., p. 93, tradotto in italiano da D. Naranča. 
157 Cfr. Ivi, pp. 845-846. 
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solo alla memoria di una donna amata, però anche ai suoi fiori, al giardino, a tutte quelle cose 

fugaci.  

Infatti, secondo Dorja Bogović, «il giardino recintato è considerato il simbolo della 

verginità e la chiusura nei confronti del mondo esteriore.»158 Forse questo è il motivo per il 

quale D’Annunzio ha usato la metafora del giardino pieno di fiori, per associarlo alla vita 

sessuale di Fra’ Lucerta, il cui corpo era come il suo giardino: chiuso e protetto dal mondo 

esterno. Nel suo giardino crescevano tanti fiori, nascosti dagli sguardi indiscreti; lontano da 

coloro che avrebbero potuto godere della loro bellezza e del loro profumo. Nella misura in cui 

il suo giardino era ricco di fiori, così l’anima di Fra’ Lucerta era colma di sentimenti per Mena. 

Secondo Dorja Bogović, per quanto riguarda la simbologia dei fiori stessi, il fiore è da sempre 

stato il simbolo della donna, della sua anatomia ovvero dei suoi organi riproduttivi. Inoltre, il 

fiore richiama alla mente anche una donna fragile, che ha bisogno di protezione.159 Nei suoi 

fiori, Fra’ Lucerta probabilmente vedeva la donna amata, pertanto se ne prendeva cura come un 

uomo si prende cura della sua donna. 

Oltre ai fiori, il giardino per Fra’ Lucerta era un regno di pace: 

Il frate, disteso per terra bocconi, pareva quasi far parte del terreno stesso; così egli si sentiva perduto come un 

atomo nel grembo della immensa natura; quei formicolii, quei fremiti, quei sussurri, quei fruscii indistinti gli 

vellicavano i sensi e lo sopivano; gli sembrava di esser trascinato come una pagliuzza ne’ turbini irresistibili, nelle 

profonde correnti della materia; gli sembrava che il sangue scorrendo non gli tornasse al cuore, ma seguitasse, 

seguitasse ancóra a fluire lontanamente, armoniosamente all’infinito: egli se lo sentiva nelle arterie, sempre nuovo, 

sempre nuovo, quel sangue, come scaturisse da una fonte remota cui un bel dio dell’Ellade avesse circonfuso de 

‘vapori della sua ambrosia immortale. 160 

Dalla citazione si legge che il sacerdote talvolta si sdraiava a terra, tra i fiori del giardino, 

il che gli dava una sensazione di completezza dal momento che soffriva per l’assenza del 

contatto fisico con Mena. Il frate si sentiva incompleto, come se gli mancasse una parte 

dell’anima e del corpo, a tal punto che il suo dolore sentimentale si è tramutato anche nel dolore 

fisico che curava giacendo tra i fiori del giardino. I fiori e la stessa terra erano per lui come la 

donna amata. Il desiderio di averla accanto si tramutò, pertanto, nella necessità di lasciarsi 

inebriare dalla fragranza dei fiori; solo così, totalmente immerso nella natura, si sentiva 

completo, ma anche in un certo modo purificato, come se la sua anima si liberasse dalle passioni 

corrotte e dalla sofferenza. Secondo D’Annunzio, Fra’ Lucerta aveva la sensazione che, mentre 

 
158 D. Bogović, “Cvijeće – simboli ženske seksualnosti u umjetnosti”, in «Hum», Vol. 14, No. 21, 2019, p. 284, 

tradotto in italiano da D. Naranča. 
159 Cfr. Ivi, pp. 279-280, tradotto in italiano da D. Naranča. 
160 G. D'Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 20. 
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giaceva tra i fiori, il suo sangue si ripulisse, facendolo sentire meglio, come se la fonte di questa 

nuova carica vitale venisse benedetta da qualche dio greco. Infatti, lo scrittore usa la metafora 

dell’ambrosia immortale, che nella mitologia greca indica la bevanda a base di erbe che dona 

immortalità a tutti coloro che la bevono – la bevanda degli dèi. Quindi, l’autore usa l’ambrosia 

come metafora per mettere in rilievo la forza di questo nuovo sangue potente, che Fra’ Lucerta 

sente circolare nel suo corpo mentre giace tra i fiori. 

Come già menzionato prima, Fra’ Lucerta viene descritto in modo simile ad un altro 

personaggio: Emidio Mila, anche lui prete. Emidio Mila è il fratello del defunto Biagio Mila e 

il cognato di Rosa Mila. Nella novella è descritto come un uomo giovane che poteva avere sui 

venticinque anni. Dato che Emidio era innamorato di Rosa fin dalla sua giovinezza, in lui 

lottavano due sentimenti totalmente opposti: la vocazione sacerdotale e l'amore verso Rosa. 

Siccome Emidio era combattuto tra due sentimenti forti, ma contradditori, l'amore per Dio e 

quello per una donna, ha scelto di diventare un sacerdote. Nonostante la decisone presa, la lotta 

interiore che gli torturava l'anima non è mai cessata. Infatti, questa lotta interiore e sentimentale 

del protagonista, inetto a resistere alle tentazioni di una donna, per lui fatale, rappresenta 

l’elemento decadente che pervade tutta la novella. 

Emidio Mila è, infatti, un altro personaggio dannunziano attraverso il quale l’autore 

mette in luce la debolezza umana. Lui rappresenta l’incapacità dell’uomo di opporsi ai desideri 

carnali, nonostante le norme sociali e religiose. Secondo Vincenzo Ricca, questa incapacità di 

autocontrollo, ovvero gli incontrollabili istinti umani è un tema consueto del naturalismo. Il 

naturalismo non evita di descrivere tutto ciò che la società considera di essere ributtante, al 

contrario, sembra che il naturalismo aspiri a rappresentare le ignominie e le bruttezze della 

bestialità umana.161 Perciò la scena, in cui il prete Emidio Mila e la vedova si arrendono alla 

passione carnale, è naturalistica:   

I due rimanevano ancora taciturni, sul cassone, immobili, oppressi dalla voluttà della notte lunare. Dinanzi a loro 

l'ultima fiammella oscillava rapidamente, e curvandosi faceva lacrimare il cero consunto. Ad ogni tratto, pareva 

sul punto di spegnarsi. I due non si movevano. Stavano là ansiosi, con gli occhi dilatati e fissi, a guardare la tremula 

fiammella moritura. D'improvviso il vento inebriante la spense. Allora, senza temere l'ombra, con un'avidità 

concorde, nel medesimo tempo, l'uomo e la donna si strinsero l'uno all'altra, si allacciarono, si cercarono con la 

bocca, perdutamente, ciecamente, senza parlare, soffocandosi di carezze. 162 

Dunque, dalla citazione è visibile che Emidio e Rosa Mila si astenevano dal contatto 

fisico, cercando di reprimere le loro passioni e i sentimenti. Infatti, i due non avevano più la 

 
161 Cfr. V. Ricca, Emilio Zola e il romanzo sperimentale, op. cit., p. 48. 
162 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 163. 
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forza per fingere di essere solo cognati, e che tra di loro non ci fosse niente di più. Non parlavano 

perché il silenzio aiutava loro a sentirsi meglio. Quando i due giovani sono rimasti da soli alla 

veglia funebre, nella presenza del cadavere di Biagio Mila, sembrava quasi che la fiamma della 

candela, cioè, la sua luce, rivelasse i loro veri sentimenti. Loro evitavano di guardarsi negli 

occhi per paura di arrendersi alle passioni, poiché “la verità si riflette negli occhi”, e per questo, 

l’uomo disonesto evita lo sguardo dell’altro. Infatti, la luce della fiammella, in questa citazione, 

simboleggia la verità. Sembra quasi che riportasse a galla la verità e la vergogna che questi due 

personaggi provavano, a causa dei loro desideri immorali. La fiamma della candela illuminava 

la cassa da morto, la cui visione provava i rimorsi di coscienza a Emidio e Rosa. Al buio, i due 

giovani sembravano trasformarsi in alcune altre creature che avevano dimenticato la moralità 

umana, con il solo scopo di soddisfare le proprie passioni. Il buio, in questo caso, simboleggia 

la fuga dalla realtà, dalla responsabilità e dalla moralità. La tenebra nascondeva la cassa da 

morto dai loro sguardi. Nel buio non si dovevano guardare negli occhi e perciò avevano la 

sensazione di essere sfuggiti a loro stessi, cioè, ai loro propri rimorsi di coscienza. 

Un altro tipo di personaggio, che spicca tra i personaggi maschili, è il personaggio del 

vagabondo rappresentato da Cincinnato, il protagonista dell’omonima novella dalla raccolta 

Terra vergine, e da Turlendana, il protagonista della novella divisa in due parti: Turlendana 

ritorna e Turlendana ebro, facenti parte della raccolta Le novelle della Pescara. Questi uomini 

vivevano isolati dalla società o, meglio dire, emarginati dalla società. Ambedue soffrivano per 

un avvenimento del passato che ha determinato il loro destino. Entrambi sono rimasti delusi in 

seguito agli eventi amorosi e perciò hanno sofferto per il resto della loro vita. A causa delle 

brutte esperienze passate, sia Cincinnato che Turlendana hanno perso la fiducia negli uomini. 

Gli amori non corrisposti e tante delusioni hanno cambiato il loro rapporto nei confronti della 

vita. Cincinnato è impazzito a causa dell’amore non corrisposto, mentre Turlendana ha trovato 

la consolazione nell’alcool. Ambedue avevano un legame speciale con gli animali, essendo 

convinti che gli animali fossero i migliori amici dell’uomo. Simili erano anche i modi in cui 

sono finite le vite di questi due vagabondi sfortunati: Cincinnato si è suicidato gettandosi sotto 

un treno, mentre Turlendana è morto per il dolore che sentiva dopo aver visto il suo cammello 

Barbarà morto sulla spiaggia.  

Cincinnato, uno dei due personaggi vagabondi analizzati in questa tesi, è rappresentato 

come un fanciullo, anche se in realtà aveva sui quarant’anni. Dato che soffriva di una malattia 

psichica, dovuta all’amore non corrisposto, talvolta si comportava come un fanciullo. Infatti, 

Cincinnato è stato abbandonato dalla sua fidanzata Tresa con cui doveva sposarsi, però lei 

l’aveva lasciato per un altro uomo. Questa esperienza traumatica gli aveva causato uno stress 
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enorme e questo era stato il grilletto per la sua malattia mentale, per cui, certamente, 

Cinncinnato aveva alcuna predisposizione predeterminata. Lui è diventato l’amico del giovane 

D’Annunzio. Dunque, la novella nella quale lo scrittore ci racconta la storia della sua infanzia, 

della sua amicizia con un uomo strano e interessante, viene raccontata in prima persona 

singolare. Quindi, Cincinnato viveva da vagabondo, vagando per il paese, divertendosi e 

parlando ai cani, con i quali di solito giocava e i quali gli facevano compagnia. Per quanto 

riguarda il suo abbigliamento, sembrava un signore, ed a prima vista non si sarebbe potuto dire 

che soffrisse di una malattia psichica: «Portava una vecchia giacca rossiccia sulla spalla, come 

un mantelletto spagnolo, con un’aria spavalda che aveva però un non so che di elegante e di 

signorile […].»163 Nonostante la sua malattia mentale, Cincinnato era un uomo interessante, 

come già menzionato, così lui e D’Annunzio sono diventati veri amici. Nella novella 

D’Annunzio usa sé stesso come personaggio, ricordandosi un episodio della sua infanzia. 

Partendo dal presupposto che i bambini vedono la vita in un modo completamente diverso dagli 

adulti, così D’Annunzio da bambino ovviamente non poteva capire che Cincinnato era una 

persona mentalmente malata e, anche se l’avesse capito, non avrebbe dato peso a questa sua 

malattia, perché lui semplicemente amava Cincinnato come si ama un vero amico. Secondo 

D’Annunzio, il bambino nella novella, cioè lui stesso, si divertiva ascoltando le storie di 

Cincinnato, il quale aveva una fervida immaginazione che si rispecchiava sempre nelle loro 

conversazioni. In realtà, Cincinnato aveva delle allucinazioni, dal momento che soffriva di una 

malattia mentale.164 Per il giovane D’Annunzio, la fantasia di Cincinnato era come una fonte di 

immagini interessanti che “nutrivano” anche la sua immaginazione. Le allucinazioni di 

Cincinnato talvolta sembravano come degli indovinelli. Potremmo dire quindi che Cincinnato 

era un uomo chiuso nel suo mondo dove gli oggetti della realtà ottenevano un’altra forma e altri 

ruoli. Ad esempio, per Cincinnato il treno rappresentava: «[…] il mostro che va va va – diceva 

lui – lontano lontano, nero, lungo come il drago, e ha il fuoco dentro che ce l'ha messo il 

demonio.»165 A differenza delle altre sue novelle, in questa, la narrazione dannunziana diventa 

un’intima verità, come nella novella: Ad altare Dei della raccolta Il libro delle vergini. 

Cincinnato non è il protagonista di una novella tipicamente veristica, anche se vi sono dei tratti 

veristici, soprattutto nelle descrizioni di Cincinnato stesso e delle sue vicende. In effetti, 

secondo Pannunzio: «la novella Cincinnato è pervasa da un’atmosfera fiabesca, mitica, senza 

 
163 G. D'Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 8. 
164 Cfr. Ivi, pp. 10-11. 
165 Ivi, p. 12. 
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che alcun alone “pedagogico” venga impreso a uno dei due.»166 A Pannunzio sembra che il 

giovane Gabriele e Cincinnato cerchino nuove avventure ed esperienze in una realtà onirica.167 

L’autore si è sentito libero di attingere alle connotazioni mitiche e fiabesche, prodotto 

dell’immaginazione di un uomo impazzito, di Cincinnato che crede di aver visto gli orchi, il 

drago, che racconta le vicende della luna, della barca nera, ecc. Gli elementi menzionati non 

sono veri, però è realistica la realtà distorta di Cincinnato, che viene descritta da D’Annunzio 

attraverso la tecnica dello straniamento, la quale permette all’autore di dare una forma perfetta 

all’idea della realtà di Cincinnato.  

Un altro personaggio vagabondo è Turlendana, dall’omonima novella divisa in due parti 

(Turlendana ritorna e Turlendana ebro). Turlendana è descritto come un uomo onesto e 

diligente. Lui faceva da marinaio e perciò passava molto tempo lontano da casa. Quando 

Turlendana era tornato a casa da una navigazione, che durava più di solito, ha capito che, gli 

anni che aveva passato fuori da casa e le sue numerose avventure, l’avevano cambiato 

profondamente. Lo scrittore lo descrive in maniera veristica:  

[…] Egli era quasi interamente calvo: una profonda cicatrice rossiccia gli solcava per lungo la fronte e gli scendeva 

fino a mezzo la guancia; la barba folta e grigia gli saliva fino ai pomelli emergenti; la pelle, bruna, secca, piena di 

asperità, corrosa dalle intemperie, riarsa dal sole, incavata dalle sofferenze, pareva non conservare più alcuna 

vivezza umana; gli occhi e tutti i lineamenti erano, da tempo, come pietrificati nell’impassibilità. 168 

Dalla descrizione di questo personaggio si può chiaramente notare che la vita dura di un 

uomo si può rispecchiare nel suo aspetto esterno. Il volto di Turlendana sembrava raccontare la 

sua vita, le sue avventure e tutto quello che gli era successo durante i suoi viaggi. La sua 

cicatrice ci mostra che era stato ferito dal coltello. Dalla descrizione della sua pelle, sembrava 

chiaro che Turlendana fosse esausto dal lavoro faticoso. La sua pelle era ruvida e brutta perché 

Turlendana non era in grado di proteggerla dalle intemperie come il vento e il sole. Quindi, 

anche l’aspetto esterno di questo uomo rivelava la sua tristezza e la sofferenza, soprattutto gli 

occhi per i quali, non a caso, si dice che siano “lo specchio dell’anima”. Turlendana sembrava 

un “morto vivente”, cioè, un uomo morto dentro, però continuava a vivere anche se, infatti, era 

indifferente verso la vita, e non aveva voglia di vivere.   

 
166 Cfr. G. Pannunzio, “Archetipi di alterità in Cincinnato di G. D'Annunzio”, in AA. VV., G. Oliva (a cura di), La 

capanna di bambusa. Codici culturali e livelli interpretativi per “Terra vergine”, Chieti, Solfanelli, 1994, p. 74.      
167 Cfr. Ibid. 
168 G. D'Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), Milano, Fratelli Treves, 1904, p. 426. Reperibile al: 

https://onemorelibrary.com/index.php/it/?option=com_djclassifieds&format=raw&view=download&task=downl

oad&fid=14097 (il 13 febbraio 2021). 

https://onemorelibrary.com/index.php/it/?option=com_djclassifieds&format=raw&view=download&task=download&fid=14097
https://onemorelibrary.com/index.php/it/?option=com_djclassifieds&format=raw&view=download&task=download&fid=14097
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Dunque, mentre viaggiava per il mondo incontrava i guai, e ha capito che gli uomini 

possono essere cattivi. Turlendana così aveva cambiato l’opinione riguardo agli uomini ed è 

ricorso agli animali. Credeva che gli animali fossero i suoi veri amici e li apprezzava più degli 

uomini. In effetti, quando Turlendana viaggiava per il mondo, cercava di alleviare la sua 

tristezza per la mancanza della moglie, prendendosi cura degli animali da compagnia. I suoi 

animali, il cammello, l’asina e il macaco lo rendevano felice e, passando il tempo con loro, 

sopportava più facilmente la tristezza per la lontananza della moglie.  In altre parole, Turlendana 

era un uomo sensibile. Tornato a casa, dopo tanti anni, non poteva sopportare che sua moglie 

si era risposata. Turlendana cercava il conforto nell’alcool, è diventato un ubriacone. A causa 

della sua debolezza, cioè, dell’alcool, e del suo legame esagerato con gli animali, Turlendana è 

diventato l’oggetto di scerno dei suoi concittadini. Questo personaggio rappresenta, quindi, un 

uomo dimenticato, rifiutato da tutti, testimone della crudeltà del tempo. Sembrava che quest’ 

uomo avesse difficoltà a capire che sua moglie pensava che lui fosse morto, e che si era 

risposata. Lui era ingenuo e idealizzava la moglie, credendo che lei fosse come lui, cioè, che 

gli sarebbe stata fedele per il resto della sua vita. Turlendana ritorna e Turlendana ebro sono, 

quindi, le storie del destino di un uomo dal carattere debole, che non poteva sopportare le 

sconfitte della vita. 

Per quanto riguarda le caratteristiche che i personaggi maschili di D’Annunzio hanno in 

comune, bisogna dire che tutti i personaggi maschili dannunziani, indifferentemente se 

contadini, esteti, preti o vagabondi, sono descritti come uomini sensibili e passionali. Anche se 

alcuni di loro, a prima vista, possono sembrare insensibili e forti, come ad esempio i contadini 

dannunziani, dentro di loro nascondono i sentimenti ardenti. Tutti questi personaggi rispettano 

le donne e sono capaci di amare.  

Tuttavia, il loro amore è un amore infelice, un’esperienza colma di sofferenza per un 

sentimento non corrisposto, come nei casi di Ziza, Dalfino e Cincinnato, oppure una vicenda 

nella quale il personaggio perde la donna amata. Rocco è stato tradito dalla moglie, Don 

Giovanni è stato abbandonato dalla fidanzata Violetta, mentre la moglie di Turlendana l’ha 

rimpiazzato con un altro uomo e si era risposata durante la sua assenza. Cesare e Gustavo, gli 

esteti dannunziani, si sono innamorati di donne sposate diventando così degli adulteri. Fra’ 

Lucerta ed Emidio Mila, i due preti, hanno rinunciato ai loro amori giovanili per la vocazione 

sacerdotale, ma senza mai dimenticare le donne amate nel passato. Biasce era felicemente 

innamorato di Zolfina, che però è morta, in seguito a qual cosa Biasce, non avendo potuto 

sopportare quel dolore, si è ucciso dando alla sua storia d’amore un risolto essenzialmente 

tragico.  
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Quindi, tutti i personaggi maschili, analizzati in questa tesi: i contadini, gli esteti, i preti 

ed i vagabondi, sono sedotti dalle belle donne che li affascinano così tanto da farli perdere 

ragione, da farli credere che niente sia così importante come essere innamorati. Questi uomini 

sono accecati dall’amore verso una donna e vogliono viverlo a qualunque costo. Non di rado, 

infatti, succede che le donne, di cui gli uomini dannunziani sono innamorati, diventano fatali 

per loro, anche se questi personaggi sono pronti al sacrificio per conquistare la donna amata. 

L’autore, infatti, immagina i suoi personaggi maschili come degli idealisti, come degli uomini 

che credevano nella forza dell’amore e che lottavano per conquistarlo e mantenerlo. 

Un’altra similitudine tra i personaggi maschili riguarda la lingua che usano. Infatti, tutti 

indifferentemente dal loro stato sociale usano la lingua parlata con alcune tracce del dialetto. 

Come già menzionato, secondo Carnero ed Iannaccone, l’uso di un italiano accessibile a tutti, 

di un parlato popolare, con l’intenzione di rivolgersi a tutto il pubblico nazionale è una 

caratteristica del verismo.169 Tuttavia, questi personaggi maschili, qualche volta usano dei 

simboli mentre parlano o, meglio dire, le loro parole sono allusive, evocano qualcosa. I simboli 

si riferiscono per lo più ai motivi della natura, che alludono ai loro stati mentali ed i sentimenti, 

cioè, i personaggi maschili esprimono ciò che provano per mezzo di simboli. In altri termini, 

l’autore talvolta ricorre al decadentismo, o più precisamente, al simbolismo. Quindi, anche la 

lingua dei personaggi maschili dannunziani rispecchia, a volte, il gusto decadente dell’autore.  

Segue l’analisi della lingua di Dalfino:  

-O che ci hai negli occhi, Zarra, stasera? – susurrava Dalfino. – Lo giurerei, guarda; tu devi essere una di quelle 

maghe che stanno in alto mare, lontano, lontano, e sono metà, femmina e metà pesce, devi essere che quando 

cantano si resta lì di sasso, e hanno i capelli vivi come le serpi, hanno. 170 

 Dalla citazione si riscontra che Dalfino allude alla similitudine tra Zarra e gorgone, le 

creature magiche della mitologia greca, come già menzionato prima. Questa lingua che usa 

Dalfino è musicale; l’autore raggiunge il ritmo e gli effetti sonori con l’uso dell’assonanza: 

«[…] che stanno in alto mare, lontano, lontano, e sono metà femmina e metà pesce, devi essere 

che quando cantano si resta lì di sasso, e hanno i capelli vivi come le serpi, hanno.» È da notare 

che l’autore usa il verbo stare al posto del verbo essere: «che stanno in alto mare», invece di: 

«che sono in alto mare.» Secondo Francesco Avolio, l’uso di stare e tenere al posto di essere 

 
169 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della Letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 99.   
170 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 5. 



62 

 

ed avere è una caratteristica dei dialetti abruzzesi.171  La lingua di Dalfino sembra una poesia 

lirica, invece della sua conversazione con Zarra. 

Ecco un esempio della lingua di un esteta, cioè, di Gustavo: 

Se sentiste! Ci andremo a cavallo, un giorno, quando vorrete… Siam passati anche dalla fattoria sotto i colli; c’è 

il prato tutto bagnato di guazza. […] 

Dopo il giro lungo, ci siam messi pe ‘l viale. Famulus vi ha scoperto da lontano e vi è corso in contro per leccarvi 

le mani. Voi gli date troppi pezzi di zucchero a questo vecchio ghiottone: lo guastereste, Francesca…
172

 

Si vede come l’autore ricorre al dialetto perché, nella forma di cortesia, invece di usare 

la terza persona singolare, Lei, usa la seconda persona plurale, Voi. Guardiamo un altro esempio 

dove Gustavo parla a Francesca: «Famulus vi ha scoperto da lontano e vi è corso in contro per 

leccarvi le mani» invece di «Famulus ha scoperto Lei da lontano e corso in contro a Lei per 

leccarLe mani» ecc. Secondo Francesco Avolio, l’uso di Voi nelle forme di cortesia o rispetto 

è la caratteristica dei dialetti meridionali, e così anche di quelli abruzzesi.173  È anche evidente 

che l’autore spesso usa l’apocope, cioè, la caduta di un fono o di una sillaba nella parte finale 

di parola: siamo > siam, per > pe.   

Per quanto riguarda le differenze tra i personaggi maschili dannunziani, bisogna dire 

che esse sono simili a quelle tra i personaggi femminili. In altre parole, D’Annunzio descrive 

le donne di età diversa e classi sociali diverse, e anche gli uomini che si distinguevano per la 

loro età e l’appartenenza ad un determinato ceto sociale, il che indubbiamente forgiava il loro 

carattere, gli interessi, la personalità e il loro modo di innamoramento. Alcuni di questi uomini 

sono ragazzi giovani, altri invece uomini maturi. I contadini dannunziani appartengono allo 

strato sociale più basso, mentre gli altri personaggi maschili fanno parte delle classi sociali più 

abbiette.  

I contadini e gli esteti dannunziani differiscono anche per il loro carattere. Tutti i 

contadini di D’Annunzio sono rappresentati nella raccolta Terra vergine e impersonano pastori, 

pescatori, mietitori ovvero le persone che lavorano e vivono allo stretto contatto con la natura. 

Loro incarnano il bisogno umano per la libertà. In altre parole, i contadini dannunziani vivono 

una vita libera e spensierata, lontano da tutto ciò che è artificioso e moderno, tipico di una vita 

cittadina. D’Annunzio commenta i contadini nel modo attendibile e preciso, spostando 

l’attenzione sul loro aspetto fisico, nello spirito del verismo. Descrivendo loro, l’autore non 

condivide mai questo loro aspetto esterno dal paesaggio abruzzese. Vale a dire, i contadini sono 

 
171 Cfr. F. Avolio, “A quarant’anni dalla «Storia linguistica» di De Mauro”, op. cit., pp. 37-44. 
172 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 105. 
173 Cfr. F. Avolio, “A quarant’anni dalla «Storia linguistica» di De Mauro”, op. cit., pp. 37-44. 
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illustrati come esseri umani in armonia con la natura. Ciò si rispecchia nella loro apparenza così 

tanto che loro stessi assumono le forme della natura, assomigliando alle piante e agli animali. 

Queste metafore zoologiche sono il prodotto dell’ispirazione dell’autore che si basa sull’aspetto 

fisico o sul carattere dei contadini. Secondo Giovani Cipollone, D’Annunzio seguiva l’esempio 

di Giovanni Verga perché anche lui usava le metafore animalesche nella sua opera veristica: La 

vita dei campi.174 Il costante uso delle metafore degli animali e delle piante è diventato così 

anche una particolarità del verismo dannunziano.  

Ecco come D’Annunzio descrive alcuni contadini: 

Nella spiaggia lo chiamavano Dalfino; e il nomignolo gli stava a capello, perché dentro l’acqua pareva proprio un 

delfino, con quella schiena curvata dal remo e annerita dalla canicola, con quella grossa testa lanosa, con quel 

vigore sovrumano di gambe e di braccia che gli facea far guizzi e salti e tonfi da raccapricciare. Bisognava vederlo 

buttarsi giù con un urlo dallo scoglio de’Forroni, come un aquilastro ferito all’ala, e poi ricomparire venti braccia 

più in là, fuor dell’acqua verde […]175 

L’autore si è ispirato al delfino per il nome di questo personaggio maschile, perché 

mentre il ragazzo remava, per i suoi movimenti e per la sua forza sovrumana, assomigliava ad 

un delfino. Infatti, lui gestiva così bene gli affari marittimi, come se fosse qualche creatura 

marina invece un uomo. Tranne il delfino, l’autore si è servito dell’aquila per accentuare come 

era abile Dalfino mentre saltava in mare. Di nuovo, lo scrittore ha usato il paragone con un 

animale. D’Annunzio ha paragonato Dalfino con un’aquila ferita perché mentre saltava e poi 

cadeva in mare, ricordava un’aquila al momento di tuffarsi in mare e afferrare i pesci. Anche le 

grida di Dalfino, durante quest’atto, assomigliavano a quelle di un’aquila ferita.  

Un altro esempio del contadino dannunziano, per la cui descrizione l’autore ricorre 

all’uso della metafora zoologica è Rocco (Bestiame): «[…] Era inebetito dalla fatica e dal sole: 

egli lavorava dall’alba al tramonto, come un bue sotto l’aratro […]»176 Quindi, l’autore 

paragona Rocco ad un bue perché è stato inebetito dal lavoro duro e perché, come un bue, si 

obbediva sempre alla volontà degli altri, lavorando senza rimpianto.  

Anche per la descrizione di Ziza l’autore usa la metafora che si riferisce ad una pianta, 

precisamente ad un’oliva: «[…] Ziza le era un piccolo schiavo olivastro che per lei rubava le 

galline alle aie e addolciva le note alla tiorba. […]»177 Dunque, anche in questo caso l’autore 

trova un motivo della natura per ritrarre l’aspetto esterno del contadino. Ricorre al motivo 

dell’oliva perché allude al colore della pelle di Ziza, che ricorda il colore delle olive.  

 
174 Cfr. G. Cipollone, D’Annunzio e l’Abruzzo (Da Terra vergine al Trionfo della morte), op. cit., pp. 52 -53.   
175 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 4. 
176 Ivi, p. 28. 
177 Ivi, p. 32. 
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 Biasce, a differenza di altri personaggi che incarnano i contadini, assume le 

caratteristiche delle forme non vive, dell’inanimato, e non le forme della natura. Tuttavia, anche 

nel caso di Biasce, l’intenzione di D’Annunzio è usare la metafora per mostrare la connessione 

di questo personaggio al suo ambiente, più precisamente, alle campane: «[…] in quella gran 

solitudine aveva appreso un linguaggio pieno di sonorità, pieno di note metalliche, di asprezze 

improvvise, di cupezze gutturali.»178 Quindi, siccome Biasce si sentiva solo, e visto che la 

maggior parte del tempo passava con le sue campane, la sua voce cominciò ad assomigliare al 

suono delle campane.  

Prendendo in considerazione il fatto che i contadini dannunziani fanno parte della 

raccolta Terra vergine, che è per lo più dominata dal verismo, non è raro che lo scrittore non dà 

troppa importanza agli stati mentali dei personaggi, cioè, che non si occupa di essi nel modo 

diretto, come richiedono i canoni veristici. Infatti, secondo Giulio Carnazzi, i personaggi nelle 

opere veristiche, rivelano loro stessi attraverso i suoi atti, spontaneamente, senza che l’autore 

elabora la loro psicologia e senza che la spieghi direttamente.179   

Anche nelle descrizioni dell’aspetto esterno degli esteti, D’Annunzio è soggetto al 

verismo. Nelle raffigurazioni fisiche dei suoi esteti è riuscito ad avvicinarsi più al verismo che 

nelle sue rappresentazioni dei contadini. Infatti, l’autore descriveva gli esteti in un modo 

obiettivo e più diretto e non usava le metafore come nel caso dei contadini.  

Guardiamo come D’Annunzio analizza l’apparenza di Don Giovanni: 

[…] Il suo corpo rotondo, dal ventre prominente, gravava su due gambette un poco volte in dentro. In torno al suo 

cranio calvo girava una corona di lunghi capelli arricciati, che parevano non crescere dalla cotenna ma dalle spalle 

e salire verso la nuca e le tempie. […]180 

Ecco la descrizione dell’aspetto fisico di Cesare: 

[…] e nel riso gli si scoprirono le file nitide ed eguali dei denti, sotto i baffi castanei. Egli non era brutto: un pallore 

gentile gli occupava la faccia, onde le linee irregolari si attenuavano. Su quel pallore i chiari occhi miopi, quasi 

sempre socchiusi, talvolta si dilatavano smisuratamente e le iridi vinte dalla pupilla parevano talvolta due buchi 

neri.  181 

Quindi, D’Annunzio commenta gli esteti nel modo realistico e obiettivo, usando la 

tecnica dell’impersonalità, tramite la quale rimane un osservatore neutrale. Mentre descrive il 

loro aspetto fisico, D’Annunzio sposta l’attenzione solo sul loro corpo. Le analisi dell’aspetto 

 
178 Ivi, p. 15. 
179 Cfr. G. Carnazzi, Storia dei Movimenti e delle Idee – Verismo, op. cit., p. 26. 
180 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 5. 
181 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 85. 



65 

 

esterno degli esteti dannunziani parlano da sé, non si intrecciano con le descrizioni del 

paesaggio come nel caso dei contadini. Dunque, l’autore rimane concentrato solo sul corpo 

degli esteti, senza ricorrere al paesaggio e senza usare i motivi della natura, cioè, le metafore.  

In quanto all’analisi psicologica degli esteti dannunziani, è visibile che l’autore non è rimasto 

fedele al verismo. Infatti, diversamente dalle sue descrizioni dei contadini, nel caso degli esteti, 

D’Annunzio enfatizza di più i loro stati psicologici ed i loro sentimenti. Questa è la caratteristica 

del decadentismo perché, secondo Carnero ed Iannaccone, a differenza del verismo, questa 

corrente letteraria si occupa più del mondo interiore dei personaggi e dei loro sentimenti.182 

L’autore ci dà un’idea di come gli esteti si sentivano, tramite la tecnica del monologo interiore: 

Ma a Gustavo la voce di figlio avvertiva sommessamente che quell’impazienza era crudele; ed egli per sfuggirla 

si dava quei rimproveri e quelle esortazioni interiori che dinanzi a un sentimento colpevole li uomini si dànno su 

‘l palco scenico della loro coscienza. – Quella povera malata, dunque, non era più sua madre? Dunque, egli non 

sentiva più la tenerezza di una volta? Dunque, dopo esserle stato tanto tempo lontano ora gli pareva duro il rimanere 

un poco nella stanza a guardarla? […] 183 

È ovvio che l’autore si è dedicato alla descrizione della lotta interiore di questo esteta, 

cioè, di Gustavo. Quindi, nello spirito del decadentismo, l’autore pone l’accento sulla sfera 

interiore degli esteti, descrivendo le loro sensazioni, i loro dubbi. A tale scopo spesso inserisce 

delle descrizioni romantiche o usa la tecnica del monologo interiore, come nel caso di Gustavo.  

Al contrario del modo in cui descrive gli esteti, quando raffigura i contadini, 

D’Annunzio si dedica meno al loro stato psicologico, come già menzionato, ed evita la tecnica 

del monologo interiore.  

Tuttavia, quando descrive il mondo interiore dei contadini, lo contestualizza utilizzando 

le descrizioni del paesaggio, non separando i loro sentimenti e gli stati d’animo da esso, come 

lo fa nel caso degli esteti.  In altre parole, l’autore usa i motivi della natura, cioè, svariati simboli, 

e una lingua allusiva ed evocativa, per descrivere quello che provavano i contadini. Quindi, il 

gusto decadente dell’autore emerge pure dalla psicologia dei contadini. Ecco un esempio: «Nel 

cuore ci aveva la burrasca, povero Dalfino; in quel suo cuore forte come il granito degli scogli 

e largo quanto il mare. […]»184 Dunque, per mostrare come Dalfino si sentiva, dopo aver 

scoperto che Zarra amava un altro uomo, l’autore ricorre alla soprastante metafora. Infatti, il 

ragazzo era tormentato dai sentimenti opposti e da una profonda irrequietudine, che si 

mescolavano dentro di lui. Dalfino provava l’amore, l’odio e la gelosia allo stesso tempo, i 

 
182 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., pp. 274-275.      
183 G. D’Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 113. 
184 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 7. 
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sentimenti che, nella natura, corrisponderebbero perfettamente ad una burrasca per la loro 

capacità distruttiva. Nonostante Dalfino fosse un ragazzo forte, non era rimasto immune 

all’amore e tutto il dolore da esso causato. Per mostrare come l’amore sia capace di causare la 

sofferenza anche ad un uomo forte, D’Annunzio paragona il cuore di Dalfino con un elemento 

della natura, cioè, con il granito. Per porre in rilievo che la bontà di Dalfino era grande, l’autore 

la paragona con il mare.  

In altre occasioni l’autore utilizza le descrizioni della natura in cui si rispecchiano gli 

stati d’animo dei contadini. Infatti, la natura è piena di simboli, allusioni, ed evocazioni dei 

sentimenti e degli stati psicologici dei personaggi, che è una caratteristica del decadentismo.185                       

Ecco un esempio dalla novella Ecloga fluviale: 

Ziza all’ombra della tenda, canticchiava una canzone della patria, lunga, triste, modulata su certi striduli strappi 

metallici della tiorba, in tono minore. La sua bella lietezza di fanciullo era caduta tra i salici salvatici della Pescara, 

sugli ultimi trifogli fioriti, in quel mattino di settembre. […] Il narcotico delle note gli fluiva per il corpo 

lentamente: sotto la tranquillità del mezzogiorno tutte le cose tacevano oziando; il fiume pareva fermo, un canale 

chiuso […]  Era la morte calma e silenziosa dell’estate; una frescura dolce alitava nel sole. 186 

Dunque, dopo aver capito che Mila non l’amava, Ziza era triste. Cercava di curare la 

sua tristezza suonando la tiorba. Lui suonava delle melodie melancoliche, tramite le quali 

esprimeva il suo stato d’animo, il suo dolore causato dall’amore non corrisposto. Ziza era 

cambiato, non sentiva più la gioia e la vivacità di un uomo giovane, come se avesse perso il suo 

spirito giovanile tra i salici. L’autore ha scelto proprio i salici come “gli alberi, tra i quali era 

caduta la lietezza di ragazzo” perché quest’albero è simbolo di tristezza e melancolia. Lo 

scrittore usa la personificazione quando dice che gli elementi della natura come il fiume, il 

canale ed altri tacevano. Infatti, vuole accentuare che sembrava come se la natura fosse solidale 

con Ziza per la sua tristezza e perciò taceva. Il sintagma “la morte dell’estate”, che indica la 

fine dell’estate e l’inizio dell’autunno, si può intendere come la rappresentazione delle emozioni 

mutate di Ziza. Come l’estate calda, piena di sole e vita passa all’autunno, un tempo più freddo 

ed oscuro, così i sentimenti di Ziza sono mutati da ardenti, gioiosi, amorosi in melancolici e 

tristi.   

Questo tipo di descrizione, nella quale il paesaggio e i motivi della natura sono in 

funzione dei sentimenti dei personaggi è assente negli esteti dannunziani.  

 
185 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., pp. 273-276.      
186 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 37. 
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A proposito dei preti nelle opere di D’Annunzio, bisogna dire che sono simili ai 

contadini.  L’autore descrive l’aspetto fisico dei preti in modo veristico mentre, come nel caso 

dei contadini, per darci un’idea del loro mondo interiore, ricorre ai simboli della natura, cioè, 

al decadentismo. Guardiamo in quale modo è rappresentato il paesaggio abruzzese che risveglia 

la vecchia passione tra Emidio e Rosa Mila: 

Forse per una vicenda del vento, ora gli odori non erano più gli stessi. Venivano, forse dalla collina d’Orlando, i 

profumi possenti dell’agrumento; forse dai giardini di Scalia i profumi delle rose, così densi che davano all’aria il 

sapore delle confetture nuziali; forse dal padule della Farnia le fragranze umide dei giaggioli, che respirate 

deliziavano come un sorso d’acqua. I due rimanevano ancora taciturni, sul cassone, immobili, oppressi dalla voluttà 

della notte lunare […].187 

Come si può vedere, il vento diffonde gli odori vari che vengono dai differenti posti 

dell’Abruzzo, gli odori della frutta mediterranea e dei fiori. L’autore usa la sinestesia: «[…] che 

davano all’aria il sapore delle confetture nuziali.»188 Questo è la sinestesia perché l’autore 

combina in un’unica immagine le due parole appartenenti a sfere sensoriali diverse, l’aria e il 

sapore. Sono presenti anche la ripetizione della parola forse e l’assonanza: «forse dai giardini 

di Scalia […]; forse dal padule della Farnia […].»189 Con questi mezzi espressivi, l’autore 

ottiene la musicalità della lingua. La descrizione di questi profumi si può considerare 

un’impressione sensoriale perché il vento diffonde gli odori che ricordano i due giovani il loro 

passato e i momenti trascorsi insieme. Il vento, infatti, suscita la loro passione, repressa da tanti 

anni, e loro di nuovo sono in grado di sentire i sentimenti vecchi, e la loro voluttà è risvegliata. 

Quindi, questa descrizione rappresenta attendibilmente lo stile decadente dell’autore, perché è 

caratterizzata dalla fuga nella natura e nel passato; si distingue anche per la musicalità e per la 

forza allusiva.  

I vagabondi, cioè, Turlendana e Cinncinnato sono i tipi dei personaggi maschili ritratti 

nel modo veristico, sia per il loro aspetto esterno, sia per la loro psicologia. L’autore descrive 

il loro aspetto esterno nel modo attendibile, e non si occupa della loro psicologia nel modo 

diretto, ma i personaggi rivelano loro stessi attraverso i loro atti, questo è, secondo Carnazzi, la 

caratteristica del verismo.190 

D’Annunzio commenta i suoi personaggi in vari modi, però rimanendo sempre fedele 

al suo stile sperimentato. Per descrivere i contadini ricorre alla natura sia quando ritrae il loro 

aspetto esterno, sia quando delinea il loro mondo interiore. Mentre descrive gli esteti, invece, 

 
187 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., pp. 162-163. 
188 Ibid. 
189 Ibid. 
190 Cfr. G. Carnazzi, Storia dei Movimenti e delle Idee -Verismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996, p. 26. 
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rimane concentrato sul loro corpo e si occupa della loro psicologia direttamente, senza 

analizzarla mediante la natura. L’autore anche usa vari altri mezzi espressivi come ad esempio, 

per la psicologia dei contadini il simbolismo della natura e per gli esteti un monologo interiore. 

Questo sperimentalismo dell’autore giovane si manifesta nei suoi personaggi maschili creando 

le differenze tra di loro, anche se lo stile è sempre lo stesso, cioè, quello combinato, 

caratterizzato dal verismo e dal decadentismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



69 

 

4. I fanciulli e le fanciulle nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

 La vita dura che spesso determina i fanciulli e le fanciulle nelle novelle dannunziane si 

riflette anche nel loro corpo ovvero nel loro aspetto fisico attraverso qualche difetto. Queste 

malformazioni rendono la loro vita ancora più triste e servono a provocare i sentimenti dei 

lettori e la loro compassione. I fanciulli e le fanciulle dannunziani sono dei personaggi 

tipicamente veristici perché sono malati, poveri, orfani, bambini lavoratori, sfortunati dalla 

nascita. Benché D’Annunzio, in primo luogo, si concentri sul loro aspetto esterno, descrivendo 

le loro azioni in modo obbiettivo, in base ai canoni del verismo, con l’attribuzione dei 

sentimenti cerca anche di infondergli un’anima. Il sentimentalismo di fanciulli e fanciulle nelle 

novelle, dunque, caratteristica tipica del decadentismo, viene inserito tra le crude descrizioni 

veristiche del loro corpo. Combinando questi due stili nei personaggi dei fanciulli e delle 

fanciulle, D’Annunzio riesce a svegliare in noi varie sensazioni contradditorie. In questo modo, 

i fanciulli dannunziani sono capaci di suscitare al contempo orrore e ammirazione, tristezza e 

rabbia, come si vedrà nelle analisi seguenti.  

Prima di analizzare i fanciulli uno ad uno, commentiamo alcune scene delle novelle in 

cui D’Annunzio descrive i fanciulli in modo veristico, cercando di essere obiettivo; li osserva 

“da lontano”, usando la tecnica dell’impersonalità che è, secondo Carnero ed Iannaccone, tipica 

dello stile verista.191 Quindi, nelle scene seguenti, D’Annunzio non ha intenzione di imporre le 

proprie idee ai lettori o di dirigere il loro pensiero, ma solo di descrivere i fanciulli in modo 

realistico, accentuando tuttavia le caratteristiche ripugnanti del loro aspetto e le loro 

deformazioni. Pare chiaro che D’Annunzio, nello spirito veristico, si concentri sui dettagli brutti 

e disgustosi, dai quali emerge la sua immagine pessimistica del mondo. La seguente scena tratta 

dalla novella Il traghettore rappresenta in modo particolare tali fanciulli: 

La casa era bassa ed oscura; ed aveva quell’odore particolare che hanno tutti i luoghi dove molta gente agglomerata 

vive. Tre o quattro bambini nudi, anch’essi col ventre così gonfio che parevano idropici, si trascinavano sul suolo, 

borbottando, brancicando, portando alla bocca per istinto qualunque cosa capitasse loro sotto le mani. Mentre 

Donna Laura seduta riprendeva le forze, la femmina parlava oziosamente, tenendo fra le braccia un quinto 

bambino, tutto coperto di croste nerastre tra mezzo a cui si aprivano due grandi occhi, puri ed azzurri, come due 

fiori miracolosi.192 

D’Annunzio ritrae dei bambini poveri e affamati, focalizzando un ambiente tipicamente 

veristico, e precisamente una campagna dove contadini poveri vivevano, che facevano lavori 

 
191 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 98. 
192 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 146. 
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duri per sfamare le loro famiglie e dove non di rado i bambini non avevano niente da mangiare 

e non avevano i vestiti da indossare. Certamente, questo traspariva dal loro aspetto fisico che 

ha attirato l’attenzione di D’Annunzio, ispirandolo per le descrizioni di fanciulli scabrose, 

orride e peculiari. L’autore compara i fanciulli affamati con dei malati di idrocefalia, perché le 

loro pance parevano gonfie, deformate come le teste dei bambini che soffrivano di questa 

malattia. Una comparazione orrida nella quale, tuttavia, si rispecchia il gusto scabroso di 

D’Annunzio. Per indicare che i piccoli bambini ovvero infanti strisciavano sul pavimento, usa 

il verbo trascinare con lo scopo di mettere in risalto la difficoltà con la quale si muovevano 

così affamati e fragili. Il corpo del bambino con le croste si è addirittura deformato a causa della 

grave malattia. L’autore, quindi, voleva indicare una malattia infantile che la madre del 

bambino non poteva curare, siccome erano così poveri da non potersi procurare le medicine 

adeguate.  

Un’altra scena che mostra come il gusto veristico dell’autore si riflette nei fanciulli in 

quanto personaggi si riscontra nella novella Mungià: 

[…] fanciulli verdognoli come locuste, scarni, con gli occhi selvaggi degli uccelli di rapina, con la bocca già 

appassita, taciturni, che covano nel sangue un morbo ereditario; tutti quei mostri della povertà, tutti quei miserevoli 

avanzi d’una razza disfatta, quelle cenciose creature di Gesù, vengono a fermarsi in torno al cantore e gli parlano 

come a un eguale. 193 

D’Annunzio ha descritto vari fanciulli deformati, malati, paragonandoli ad animali, 

descrive come si sono radunati intorno al cantore di campagna di nome Mungià. Loro credevano 

che lui fosse un profeta e che li potesse curare. D’Annunzio ha menzionato che le loro 

condizioni fisiche, le varie deformazioni e il loro aspetto erano la conseguenza delle 

predisposizioni genetiche. In altre parole, l’autore voleva mettere in rilievo che un uomo non 

può sottrarsi alla sua eredità genetica, la quale lo determina già dalla nascita e si riflette su tutta 

la sua vita. Infatti, questa sua idea trova le radici nella teoria del determinismo genetico dello 

scienziato francese Hyppolite Taine (1828 – 1893). Secondo Giulio Carnazzi, all’epoca di 

D’Annunzio, i seguaci del verismo erano ispirati da questa teoria popolare di Taine, uno dei 

primi sostenitori dell’approccio scientifico alla letteratura e dei precursori del naturalismo 

francese.194 Lui considerava che dall’analisi dei fatti storici e dei processi psicologici si debbano 

estrarre le condizioni che la determinano, infatti l’osservatore deve registrare gli influssi della 

race (le condizioni familiari, biologiche, ereditarie), del milieu (l’ambiente) e del moment 

(circostanze convergenti che in un certo punto temporale e storico condizionano l’azione, le 

 
193 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 385. 
194 Cfr. G. Carnazzi, Verismo – Storia dei Movimenti e delle Idee, op. cit., p. 9. 
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scelte individuali, la stessa vita morale dell’individuo).195 Quindi, D’Annunzio, come tanti altri 

scrittori veristi, si è ispirato a questa teoria per descrivere i propri personaggi.  

Il fanciullo del bozzetto Lazzaro (Terra vergine) rappresenta un “reietto”, un bambino 

descritto secondo gli stilemi veristici; un bambino deformato e con difetti fisici, il cui padre 

Lazzaro cerca di trarre il vantaggio dal suo aspetto, auspicando di guadagnare i soldi. In effetti, 

Lazzaro ha usato suo figlio come un fenomeno da baraccone, che visto il suo aspetto fisico 

attirava gli sguardi curiosi dei passanti che, spesso, essendosi divertiti o per mera pietà, 

lasciavano qualche spicciolo al padre e al figlio. 

D’Annunzio raffigura questo bambino in modo obiettivo, senza abbellimenti, come 

richiesto dai canoni veristici: «[…] quel mostriciattolo umano dal cranio calvo e rigonfio come 

una zucca enorme; […]»196 Negli ultimi tempi Lazzaro e suo figlio non guadagnavano 

abbastanza, Lazzaro moriva di fame e il bambino aveva la febbre. Anche se sembrava che 

Lazzaro si sacrificasse per il suo bambino, dandogli gli ultimi pezzi di cibo, lo teneva in vita 

solo per fare soldi: «Si voltò due o tre volte a guardare quell’ignobile straccio di carne vivente, 

che alenava là per terra, e s’incontrò in uno sguardo supremo di dolore.» 197  Da questa citazione 

si comprende l’indifferenza di Lazzaro verso il figlio deforme che tremava di febbre.  

Lazzaro aspettava i passanti senza mai stancarsi, mentre suo figlio era un po’ distanziato 

da lui, gettato via come qualche oggetto senza valore oppure un burattino vecchio non più 

voluto dai bambini. Il figlio di Lazzaro non era coperto, si stava congelando e tremava di febbre 

e freddo, lasciato a sé stesso, abbandonato tra vita e morte. Lazzaro e suo figlio sono dei 

personaggi tipicamente veristici, perché testimoniano la crudeltà della vita umana. Osservando 

il figlio di Lazzaro dal punto di vista della già menzionata teoria di Taine, si può riscontrare che 

questo bambino è nato deformato, senza madre e da un padre insensibile, nella povertà e difficili 

condizioni sociali, senza tetto e nessuno che si occupi di lui nella giusta maniera. Tutti questi 

fattori negativi che hanno determinato la sua vita già dalla nascita, si sarebbero potuti riflettere 

anche nella sua vita futura. Quindi con la scelta del personaggio che incarna il figlio di Lazzaro 

l’autore vuole suggerire il pensiero che alcune persone forse non saranno mai in grado di 

cambiare la loro vita in meglio, a causa di tre fattori che menziona Taine. La storia di questo 

fanciullo può servire infatti come una prova che dimostra come l’essere umano è qualche volta 

incapace di sopravvivere in questo mondo, o che è destinato a vivere una vita difficile solo per 

le circostanze in cui è nato e cresciuto. 

 
195 Cfr. Ibid. 
196 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 12. 
197 Ivi, p. 13. 
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Toto, dall’omonimo bozzetto della raccolta Terra vergine, incarna un fanciullo simile a 

quello del figlio di Lazzaro. Anche Toto era un fanciullo deformato, povero, lasciato a sé stesso, 

emarginato dalla società, nonostante il fatto che in passato fosse stato un fanciullo del tutto 

sano, che si guadagnava da vivere badando alle vacche di un uomo ricco. Un giorno è stato 

attaccato dai Mori, che gli hanno rubato la mucca e gli hanno tagliato una parte della lingua. 

Questo avvenimento sfortunato ha cambiato la vita di Toto per sempre, rendendolo muto e 

facendogli iniziare una vita da vagabondo, dopo aver abbandonato sua madre che viveva ai 

piedi dei monti abruzzesi. Il fanciullo aveva un aspetto trasandato, era sporco, scalzo, vestito di 

stracci. Questo bambino vagabondo sopravviveva da solo, mendicando o rubando cibo, senza 

alcun aiuto da parte degli adulti. La gente si comportava verso Toto come se lui non interessasse 

a nessuno. Gli altri bambini lo prendevano in giro perché era muto e lo maltrattavano. Questa 

crudeltà della società ha indurito il suo spirito e così Toto ha imparato a difendersi e a 

combattere per sé stesso. Questo animo duro lo ha trasformato col tempo in un uomo freddo e 

insensibile. Toto era solo nella vita, senza l’amore degli altri, e la sua freddezza, causata dalla 

disperazione, si è trasformata in crudeltà, rendendolo in un certo modo un maltrattatore: «S’era 

fatto anche cattivo: alle volte, sdraiato al sole, godeva a far morire lentamente una lucertola 

presa ne’ campi o una bella cetonia dorata.»198 Dunque, Toto è diventato indifferente a tal punto 

da godere mentre torturava gli animali, nutrendo così la sua impotenza e sfogando l’ira repressa. 

In altre parole, Toto se la prendeva con gli animali, invece di confrontarsi con quelli che lo 

maltrattavano. Però, dopo aver conosciuto Ninnì, una bambina, la sua vita è cambiata in meglio. 

In effetti, Toto e Ninnì avevano lo stesso stile di vita ed avevano degli interessi in comune. 

Questi due fanciulli si sono conosciuti in una situazione difficile, diventando poi degli amici 

inseparabili. Secondo Luca Bani, «Toto e la sua amica, piccola bambina di nome Ninnì, 

rappresentano il simbolo della solidarietà infantile. Loro due combattono insieme contro il 

mondo crudele degli adulti.»199 Anche se Toto era il fanciullo selvaggio, che reprimeva i suoi 

sentimenti e le sue sofferenze, il quale era diventato anche crudele, come l’ha vita gli ha 

insegnato, Ninnì era l’unica ragazza verso la quale si comportava diversamente. Toto amava 

Ninnì profondamente, lei è diventata il senso della sua vita, solo davanti a lei metteva a nudo la 

sua anima ed apriva il suo cuore. Si comportava come se Ninnì fosse sua sorella minore e la 

proteggeva sempre.  

 
198 Ivi, p. 17. 
199 L. Bani – Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, op. cit., 

p. 55. 
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Quando era un inverno rigido e pieno di neve, Toto si è sacrificato per Ninnì, il suo 

unico amore che ha dato il senso alla sua vita: «[…] Toto quando la guardava, si sentiva 

struggere dentro dalla passione; le aveva messo addosso anche la sua giacchetta bucherellata; 

la portava sulle braccia per un buon tratto di strada.»200 Quindi, anche nel caso di Toto, come 

già menzionato, l’autore ricorre al sentimentalismo del personaggio per toccare il lettore. Infatti, 

attraverso il decadentismo che si riflette nella rivelazione dei sentimenti di Toto, D’Annunzio 

si avvicina ai lettori. 

Un fanciullo cattivo, invece, uno dei personaggi più negativi delle Novelle della Pescara 

è, decisamente, Luca, un ragazzo malato che giaceva dolorante sul letto assistito dalla madre. 

Luca odiava il suo fratellastro Ciro senza alcuna ragione particolare, forse perché aveva paura 

che Ciro si sarebbe potuto appropriare della casa e di altri possessi, forse perché credeva che 

gli avesse lanciato il malocchio. Nonostante la sua malattia e la sua sofferenza, non ha mai 

smesso di odiarlo. Lui e sua madre, la matrigna di Ciro, trattavano male Ciro. 

Luca non rappresenta altro che la pura incarnazione della malvagità e dell’egoismo. Lui 

era un fanciullo senza cuore, indifferente, malvagio; una persona disumana, che neanche la 

malattia ha potuto cambiare. Nonostante la sua condizione sofferente, non ha mostrato alcuna 

pietà verso il suo fratellastro sordomuto, neanche quando l’ha visto morire di fame. Che si tratti 

di un personaggio che più assomiglia a un animale che non a un uomo è sottolineato anche dal 

fatto che ha ucciso il suo povero fratellastro. Secondo Giovanni Cipollone,  

[…] la scena tipicamente naturalistica in modo migliore descrive il fanciullo che in agonia strozza il suo fratellastro 

invalido e famelico venuto a rubare un pezzo di pane, l'atmosfera è lugubre e tetra, attanagliante nella sua miseria 

ed orridezza.201  

Ecco come D’Annunzio la descrive:  

Fuori di sé, trasse il coperchio pesante sul collo di Ciro; che s'agitò come una vittima alla tagliola, disperatamente. 

Resisteva Luca contro quelli sforzi, avendo perduto ogni coscienza della cosa, premendo con tutta la sua persona, 

quasi per decapitare il fratello. Il coperchio scricchiolava, penetrando nella viva carne della nuca, schiacciando le 

canne della gola, pestando le vene e i nervi. Penzolò dalla madia un corpo inerte, che più non dava alcun tratto. 

Allora, in cospetto dello storpio trucidato, uno sbigottimento pazzo invase l'animo del fratello. 
202

 

Dalla citazione si riscontra che si tratta di un omicidio a sangue freddo. Infatti, Luca ha 

attaccato Ciro improvvisamente, mentre il fanciullo affamato rubava il pane dalla madia. L’ha 

attaccato insidiosamente, alla schiena, con quello che aveva a portata di mano, cioè con un 

 
200 G. D’Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 19. 
201 G. Cipollone, D'Annunzio e l'Abruzzo (da Terra vergine al Trionfo della Morte), op. cit., p. 72. 
202 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 377. 
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coperchio. L’autore ha descritto il modo in cui Luca ha ucciso il suo fratellastro non diminuendo 

l’orrore di quest’atto, al contrario, come se volesse mettere in rilievo come era terribile. A 

questo scopo lo scrittore ha presentato i dettagli inquietanti di quest’omicidio brutale come: 

«[…] penetrando nella viva carne della nuca, schiacciando le canne della gola, pestando le vene 

e i nervi […]» 203 In effetti, l’autore ha accentuato l’animalismo puro di un uomo, perché Luca 

si è comportato con il fratellastro come un’animale rabbioso, ovvero, si è lasciato guidare dagli 

istinti come lo fanno gli animali. Tuttavia, Luca non era cosciente di quello che stava facendo 

fino a quando non aveva ucciso Ciro, quindi, gli istinti avevano offuscato la sua mente. Solo 

dopo che l’aveva ucciso, ha sentito lo sbigottimento. Dunque, l’autore ha ritratto la bestialità di 

un uomo, e perciò questa scena è naturalistica, perché l’accento sull’animalismo degli uomini 

è una delle caratteristiche del naturalismo, come già spiegato.  

Parlando del fratellastro di Luca, un altro fanciullo di nome Ciro, bisogna dire che era 

un ragazzo di buon cuore, innocente, che mai si è confrontato con il suo fratellastro crudele o 

con la matrigna. Pur soffrendo e morendo di fame, obbediva sempre alla loro volontà perché 

rispettava la matrigna e perché aveva paura del fratellastro. Questo fanciullo è simile a Toto; 

anche Ciro era una persona con difficoltà fisiche, motivo per il quale era diverso dagli altri ed 

emarginato dalla società. Non era solo la sua famiglia, il fratellastro e la matrigna, a rifiutarlo, 

ma anche i concittadini stessi. Invece di dargli più attenzione, dato che aveva dei difetti, erano 

proprio questi ultimi il motivo per il quale Ciro era oggetto di derisione da parte di tutti. Ciro 

era un personaggio sfortunato, nato con delle malformazioni e condannato a vivere con la 

matrigna e il fratellastro malvagio. Quindi, la problematica che l’autore solleva scegliendo il 

personaggio che incarna Ciro è la stessa di quella presentata nella novella Toto. Dato che Ciro 

è nato sordomuto, nella famiglia che non lo sopportava e lo maltrattava, il fanciullo non poteva 

soddisfare neanche i bisogni fondamentali come il bisogno di mangiare. Attraverso Ciro come 

personaggio, l’autore mostra come l’incapacità di controllare la propria esistenza rende un 

uomo infelice. Infatti, l’autore parte dalla supposizione che minore la possibilità di un uomo di 

controllare la vita maggior è la sua sfortuna.  

Anche la vita di Ciro finisce con una morte brutale. Lui è un personaggio tipico del 

verismo, perché rappresenta l'uomo che non può sfuggire al suo destino; una visione 

pessimistica della vita umana che trova le sue radici nella teoria di Hyppolite Taine, già 

menzionata in precedenza. In effetti, il personaggio di Ciro racchiude in sé le caratteristiche 

tipiche dei fanciulli rappresentati da D'Annunzio nelle novelle, perché secondo Luca Bani, 

 
203 Ibid. 
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D’Annunzio spesso, per compensare gli attributi negativi già citati, caratterizza i suoi fanciulli 

anche da una mitezza d'animo che, nel caso di Ciro, si rifletteva nei suoi occhi204: «Egli era 

mingherlino, con una grossa testa pesante. I capelli erano così biondi che quasi parevano 

bianchi. Gli occhi eran dolci come quelli d'un angelo, azzurri fra le lunga ciglia chiare.»205  

Quindi, secondo Luca Bani, Ciro è raffigurato come un “fanciullo – angelo”. Ciro e Luca sono 

stati messi in contrasto, perché Ciro rappresenta il bene e Luca il male, due categorie 

moralmente opposte. Nonostante il fatto che Luca avesse ucciso il suo fratellastro, D’Annunzio 

non dà alcuna giustificazione, ma lascia al lettore il compito di trovarla; una delle ragioni poteva 

essere il già menzionato malocchio.206 

Un’altra bambina notevole è decisamente Ninnì, la piccola fanciulla già menzionata che 

fa parte del bozzetto Toto (Terra vergine). Ninnì è una fanciulla di buon cuore, incorrotta ed 

innocente che, come Luca Bani ha detto: «era rappresentata come una “fanciulla – angelo”».207 

Lei è molto simile a Ciro, dunque, ambedue assomigliano ad un angelo, sono di buon cuore, 

fragili e biondi, ciononostante orfani abbandonati, lasciati a sé stessi senza che nessuno si 

prenda cura di loro. L’autore descrive Ninnì in un modo realistico, rispettando così i canoni del 

verismo: «[…] una bambina magra, tutt’occhi, con il viso pieno di lentiggini e un ciuffo di 

capelli biondicci sulla fronte.»208 Dalla descrizione si può concludere che Ninnì era una 

fanciulla bella, anche se malnutrita e di aspetto trasandato. La sua bontà emerge dalla scena 

quando ha dato l’ultimo pezzo di pane a Toto, durante il loro primo incontro:  

S’erano visti la prima volta lì sotto l’arco di San Rocco: Ninnì, accoccolata in un canto, divorava un tozzo di pane; 

Toto, che non n’aveva, stava a guardarla cupidamente e si leccava le labbra. 

– Ne vuoi? – gli disse la bambina con un fil di voce, sollevando que’ suoi occhioni chiari come il ciel di settembre. 

– Ne ho qui un altro pezzo. […] 209 

Ninnì era davvero diversa da tutte le altre fanciulle che Toto aveva conosciuto finora. 

Lei non era insensibile, né superba come gli altri che evitavano o maltrattavano Toto per il suo 

difetto. A differenza di altri, Ninnì era una fanciulla empatica che lo comprendeva. Tuttavia, 

anche lei si è spaventata quando ha visto Toto per la prima volta: 

 
204 Cfr. L. Bani – Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, op. 

cit., p. 64. 
205 G. D'Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 374. 
206 Cfr. L. Bani – Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, op. 

cit., p. 64. 
207 Ivi, p. 56. 
208 G. D'Annunzio, Terra vergine (e-book), op. cit., p. 17. 
209 Ibid. 
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Lui co’ segni le fece capire che non poteva parlare, e aprendo la bocca mostrò un mozzicone nerastro di lingua. 

La bambina volse gli occhi dall’altra parte con un atto indescrivibile di orrore. Toto le toccò il braccio leggermente 

e aveva le lacrime agli occhi, e forse voleva dirle: «Non far così; non andar via anche te; sii buona!» Ma gli uscì 

dalla gola un suono strano che fece dare un balzo alla povera Ninnì. 210 

Infatti, più che il suo aspetto, a Ninnì interessava che Toto fosse una persona buona. In 

seguito a questo incontro sono diventati degli amici inseparabili. Bisogna menzionare che la 

fanciulla aveva una immaginazione fervida e che amava raccontare le fiabe a Toto. In effetti, la 

personalità di Ninnì era completamente diversa da quella di Toto. Al contrario di lui, che nel 

frattempo è diventato un fanciullo forte e superbo, Ninnì era una ragazza mite, fragile, che 

cercava rifugio, amore e protezione. Lei aveva bisogno di qualcuno che si prendesse cura di lei, 

cosa che ha trovato in Toto, il quale apprezzava la sua umanità e bontà, e lei lo amava e 

rispettava come se fosse suo fratello maggiore.   

Anche nella novella Nell’assenza di Lanciotto (Il libro delle vergini) compare il 

personaggio della piccola fanciulla di nome Eva. Lei era la figlia di Francesca e Lanciotto e la 

nipote di Donna Clara. Nell’assenza di Lanciotto, suo padre, Eva è venuta a vivere dalla nonna 

malata insieme a sua madre. La figura della bambina è stata messa in contrasto con la figura 

della vecchia Donna Clara; Eva e sua nonna sono i personaggi opposti, come lo sono i due 

fratelli Ciro e Luca. Eva incarna l’infanzia, la forza vitale, la salute e l’inizio della vita, mentre 

Donna Clara simboleggia la vecchiaia, la debolezza, la malattia e la fine della vita. Tuttavia, 

ambedue erano le persone di animo puro, ingenue e di buon cuore, motivo per il quale Donna 

Clara vedeva il suo riflesso nella figura della nipote che tanto le assomigliava. La bambina 

faceva compagnia alla nonna di pomeriggio e per Donna Clara la sua presenza era una 

consolazione grande: «La vecchia s‘era sentita intenerire; l’aveva presa un bisogno di stringersi 

al petto quella dolce massa di capelli, di appoggiarvi la gota un momento. Ella così si rifugiava 

nella adorazione di quella testa infantile.»211 La piccola Eva non era cosciente della malvagità 

e della tristezza del mondo che la circondava. Non capiva che sua madre ingannava suo padre 

con lo zio, fratello di suo padre, Lanciotto, e che sua nonna era gravemente malata. L’innocenza 

di un bambino incosciente emerge dalla descrizione veristica di Eva mentre dormiva 

pacificamente: 

La bimba aveva chinata la testa sulla tavola, sulla tovaglia nivea, poiché il sonno l’avvinceva; era di rosa, tutta di 

rosa con un sorriso vago su tutta la faccia; le palpebre chiuse erano così diafane che parevano lasciar trasparire lo 

 
210 Ibid. 
211 G. D'Annunzio, Il libro delle vergini (e-book), op. cit., p. 114. 
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sguardo; dà la bocca aperta usciva un soffio lento, il respiro [...] La testa della bimba pendeva da una parte, 

mostrando la gola molle, lasciando piovere le chiome. 
212

 

Per Eva si può dire che sia una “bambina – angelo”, simile al personaggio di Ciro e 

Ninnì, anche loro “fanciulli – angeli”. Però, a paragone di loro, Eva era una fanciulla di origini 

benestanti, la cui famiglia si prendeva cura di lei.   

Anche i fanciulli della novella Vergine Orsola sono rappresentati come i “fanciulli – 

angeli”, pertanto sono simili ai fanciulli già analizzati: Eva, Ninnì e Ciro. Ricordano degli angeli 

perché sono descritti come dei fanciulli caratterizzati dalla «dolcezza delle chiome infantili», 

«il tepore di quel biondo angelico», l’intoccata purezza della «fronte dei discepoli», con le loro 

«teste gioconde» e con i loro «grandi occhi» che illuminano di stupefatta meraviglia le loro 

«anime inconsapevoli».213 Non solo assomigliano a degli angeli per quanto riguarda il loro 

aspetto fisico, ma anche perché sono incorrotti, giocosi, innocenti, dall’animo puro, come di 

solito vengono dipinti gli angeli nei quadri e come spesso li immaginiamo. Questi fanciulli della 

novella Vergine Orsola erano piccoli studenti di Orsola e di sua sorella Camilla. Come già noto, 

loro due lavoravano come maestre, dirigevano una scuola. Nell’insegnamento ponevano 

l’accento sulla religione cristiana. Erano molto severe ed esigenti e cercavano di fare dei loro 

allievi dei credenti, un compito non facile per le due sorelle, siccome gli allievi si interessavano 

di altre cose. Quindi, la mondanità, la giocosità, la vivacità di questi fanciulli, la loro voglia di 

vivere, il fatto che erano pieni di vita, tutto ciò che li caratterizzava è messo in contrasto con la 

rigorosità, la serietà, la staticità e la noia che caratterizzavano la vita di Orsola e Camilla. Gli 

allievi pertanto erano in contrasto con le loro maestre come Donna Clara e sua nipote Eva.  

I fanciulli assorbivano con stupore i racconti religiosi delle maestre che li impaurivano 

con storie sul peccato e sull’inferno Siccome gli allievi avevano una fervida immaginazione, 

tipica dei bambini della loro età, erano in grado di immaginare, anche di rianimare i personaggi 

dei racconti.  

Anche D’Annunzio stesso rappresenta la figura del fanciullo nella novella intitolata Ad 

altare Dei (Il libro delle vergini). Lo scrittore racconta tutta la storia in prima persona singolare. 

Infatti, la novella è stata scritta come un flashback dell’autore che si ricorda di un episodio della 

sua fanciullezza. Lo scrittore – fanciullo era innamorato della sua amica, una ragazza simile ad 

altre vergini descritte in altre sue novelle. Visto che si tratta di una storia intima dell’autore, 

 
212 Ivi, p. 119.  
213 Cfr. L. Bani – Y. Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, op. 

cit., p. 62. 
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non si potrebbe dire che tutta la novella sia dominata dal verismo, dal momento che è difficile 

essere obiettivi quando si parla della propria vita. 

Infatti, secondo Ivanos Ciani, «la novella – Ad altare Dei, prelude alla fase dei romanzi 

decadenti dell’autore, se non altro perché offre i primi tratti di quella prosa fortemente 

autobiografica inaugurata dal Piacere.»214 

Secondo Ciani, nell’opera Ad Altare Dei, D’Annunzio richiama con facilità l’immagine 

della sua infanzia e con uno stile fresco e ricercato rianima le visioni e le sensazioni di 

quell’epoca, con una scrittura che si muove in una direzione opposta al verismo, che talvolta 

assomiglia più al decadentismo, perché esalta in primo luogo il suo “io”.215 Secondo Carnero 

ed Iannaccone, l’autore decadente è caratterizzato, infatti, da una forte irrazionalità che lo 

accompagna nella ricerca di nuovi ideali, si occupa del suo inconscio ed esplora parti nascoste 

dell’anima, cerca di unire i frammenti della memora, di collegarli in una storia.216 Proprio 

questo fa D’Annunzio quando torna al periodo dell’infanzia, cercando di cogliere i frammenti 

di queste memorie nella speranza che la ricerca del proprio “io” lo porti alla scoperta di uno 

stile di scrittura che gli si addice di più. In effetti, questo è soltanto un tentativo di D’Annunzio 

che, secondo Ivanos Ciani, «si comporta come se volesse soltanto dare un’occhiata alle proprie 

risorse intime, riconoscere sé stesso, per poi aggredire nuovamente la realtà esteriore, cioè 

tornare alla strada del verismo.»217 Infatti, il verismo di solito si concentra sugli aspetti esteriori, 

mentre il decadentismo su quelli interiori; il verismo pone l’accento sul mondo materiale, fisico, 

esterno, mentre nel decadentismo il posto speciale è occupato dall’anima e dal mondo interiore 

di un personaggio, dal suo conscio e subconscio, come già menzionato. Tutto il raccontato della 

novella, Ad altare Dei, si basa sulla visione dell’autore – fanciullo; in nessun momento viene 

data la voce a Giacinta, la vergine di cui l’autore parla tutto il tempo. Di lei non si sa niente, 

tranne che era l’amica dell’autore, una sedicenne pia. Il fanciullo e Giacinta hanno partecipato 

insieme alla messa. L’autore descrive tutto quello che ha visto là calandosi nei panni di un 

fanciullo, di sé stesso da bambino, cercando di descrivere in modo oggettivo ciò che ha visto 

quel giorno.   

Palpabile è il fatto che quel giorno, nella chiesa, lo scrittore aveva paura di tante cose, 

come la folla dei credenti e la mendicante deformata, che gli provocavano dei sentimenti 

contradditori che convivevano dentro di lui: da un lato un certo disgusto, dall’altro la 

 
214 I. Ciani, Storia di un libro dannunziano, «Le novelle della Pescara», op. cit., p. 32. 
215 Cfr. Ivi, p. 33. 
216 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 275. 
217 I. Ciani, Storia di un libro dannunziano, «Le novelle della Pescara», op. cit., p. 33. 
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compassione. Perciò spesso cercava rifugio a fianco di Giacinta, la quale, essendo più grande 

di lui, gli pareva essere a momenti come una sorella maggiore.  

Per quanto riguarda le caratteristiche comuni dei fanciulli dannunziani, la maggioranza 

di loro sono dei fanciulli con delle difficoltà fisiche, come già detto, D’Annunzio parla spesso 

di fanciulli deformati che appartengono a classi sociali inferiori. Bisogna accentuare che non a 

caso sceglie questo tipo di fanciullo. Infatti, attraverso i personaggi come Toto, figlio di Lazzaro 

e altri, l’autore vuole rappresentare la parte macabra della società; il fatto che questi bambini 

erano dimenticati ed emarginati dalla società e spesso oggetti di scherno. Tutti i personaggi che 

personificano i fanciulli deformati erano orfani (Toto e Ciro) o i genitori volevano fare soldi 

con il loro aspetto mostruoso (il padre di Lazzaro).  

I fanciulli deformi dei quali parla D’Annunzio, sono sempre poveri, affamati e senza un 

tetto sopra la testa. Infatti, la descrizione di D’Annunzio verte prevalentemente sulle 

caratteristiche spiacevoli del loro aspetto, accentuate per rappresentare nel modo più attendibile 

la vita dura della povera gente, senza abbellimenti, come richiede il verismo. 

Nonostante la società li rifiutasse, i fanciulli dannunziani non rinunciavano alla vita, 

lottavano per sopravvivere, sebbene dovessero rubare o mendicare.  

I bambini dannunziani, tranne Luca, sono sempre rappresentati come onesti, incorrotti, 

ingenui e per la loro bontà ricordano gli angeli. L’autore gli attribuisce anche alcune 

caratteristiche fisiche che di solito si attribuiscono agli angeli come i capelli biondi e ricci.  

Un’altra caratteristica che questi personaggi hanno in comune è che tutti sono in una 

sorta di contrasto con il mondo crudele degli adulti. Infatti, c’è un’enorme differenza tra ciò che 

rappresentano i fanciulli e le fanciulle dannunziane e quello che raffigurano gli adulti che li 

circondano. I fanciulli e le fanciulle delle novelle quasi sempre simboleggiano tutto quello che 

è buono e puro in questo mondo, mentre gli adulti incarnano sempre le caratteristiche umane 

negative. In effetti, certe novelle ci suggeriscono un’opinione che tutti i bambini nascano come 

persone di buon cuore e che poi crescendo imparano dagli adulti a diventare cattivi. Sono gli 

adulti, quindi, coloro che, attraverso l’educazione, influiscono sullo sviluppo della personalità 

dei bambini, che perciò non sono mai responsabili per il loro comportamento. Questa idea 

emerge dalle rappresentazioni dei fanciulli: Toto, Ciro e Luca. Infatti, Toto e Ciro erano dei 

bravi bambini, e quando rubavano il cibo lo facevano solo per sopravvivere. Luca, invece, era 

un ragazzino viziato perché sua madre lo cresceva in un modo troppo permissivo. A causa 

dell’educazione sbagliata da parte della madre, Luca non è riuscito a migliorare il rapporto con 

il fratellastro e alla fine è diventato un assassino. 



80 

 

La madre di Luca non è l’unico esempio che ci mostra come gli adulti possano influire 

negativamente sullo sviluppo della personalità dei bambini, e del comportamento infantile. Lo 

mostra anche il padre di Lazzaro e gli altri adulti che compaiono nelle novelle, nei rapporti 

genitori-figli, che rivelano la stessa problematica. 

Il padre di Lazzaro è un uomo insensibile che tratta suo figlio deforme come “una 

macchina da soldi” e non come il proprio bambino. Gli adulti che compaiono nella novella Toto 

osservano lo stesso Toto con disdegno a causa della sua lingua deforme. Nessuno è disposto ad 

aiutarlo, a toglierlo dalla strada e a offrirgli le adeguate cure che ogni bambino si merita.  

Talvolta gli adulti sono rappresentati come persone che i bambini non riescono a 

comprendere, come se fossero degli stranieri, e questo che si riscontra soprattutto nelle novelle 

Ad altare Dei e Vergine Orsola. In altre parole, sia per D’Annunzio che rappresenta il fanciullo 

(Ad altare Dei) sia per gli allievi di Orsola e Camilla (Vergine Orsola) la religione cristiana e i 

suoi riti erano comprensibili solo in parte. Infatti, le storie bibliche e i riti cristiani 

simboleggiavano per loro qualcosa di mistico e terrificante, adatto solo a stimolare la loro 

fantasia. In realtà, non erano semplicemente in grado di comprendere la religione cristiana, 

essendo ancora bambini, ai quali solitamente la religione non interessa troppo e non fa parte 

della loro visione del mondo, di un mondo visto attraverso gli occhi dei bambini.   

Quando parliamo delle differenze tra i fanciulli e le fanciulle dannunziane, bisogna 

sottolineare che non tutti sono deformati, come ad esempio Eva, Ninnì e i bambini della novella 

Vergine Orsola oppure della novella, Ad altare Dei, dove l’autore incarna il fanciullo, 

rappresentando sé stesso da bambino. Questi bambini e bambine sono sani e alcuni di loro (Eva 

e gli allievi di Orsola) appartengono alla più alta classe sociale, quindi non sono né malati né 

poveri, quantomeno orfani.  

A differenza del figlio di Lazzaro, Toto, Ninnì, Eva e Ciro, i personaggi che incarnano 

D’Annunzio da fanciullo e gli allievi di Orsola, non sono stati messi in contrasto diretto con gli 

adulti, ma con la loro visione della religione, come già spiegato in precedenza. La ragione di 

ciò è che loro erano sani, non erano orfani, avevano i genitori ed erano accettati da parte degli 

adulti. Non erano discriminati e perciò non erano in conflitto diretto con essi. Gli adulti nelle 

novelle discriminavano i bambini deformati e orfani. Dunque, a paragone di altri fanciulli 

dannunziani, D’Annunzio giovane e gli allievi di Orsola avevano accesso all’educazione. 

Tuttavia, l’autore vuole accentuare che a fanciulli come questi, a cui erano garantite la cura e 

l’educazione adeguata, che ogni bambino si merita, non deve corrispondere ogni tipo 

d’educazione. L’autore, attraverso il rapporto dei fanciulli con gli adulti, nelle novelle: Ad 

altare Dei e Vergine Orsola, mostra come i bambini possono essere in conflitto con le regole e 
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le richieste degli adulti, o sentirsi a disagio sotto l’influsso di alcuni tipi d’educazione. Il 

giovane D’Annunzio e gli allievi di Orsola erano soggetti ad una educazione religiosa, di cui 

non capivano l’essenza, e perciò la trovavano poco interessante. In questo modo si creava un 

divario tra di loro e quelli che li imponevano questo tipo d’educazione. In altre parole, loro 

erano in conflitto indiretto con gli adulti, a causa della religione.      

Luca è l’unico fanciullo nelle novelle dannunziane che è descritto come un fanciullo 

cattivo. Anche se l’autore, di solito, rappresentava i fanciulli come quelli che avevano un cuore 

puro, con il personaggio di Luca mostra che ci sono sempre delle eccezioni alla regola. A 

differenza di tanti altri fanciulli e fanciulle che compaiono nelle novelle, come ad esempio: il 

figlio di Lazzaro, Toto, Ninnì e Ciro, il fratellastro di Ciro, Luca, aveva goduto di tutte le cure 

adeguate e di tutto l’amore della madre. Nonostante queste buone prospettive, lui era cattivo, e 

dopo è diventato anche un assassino. Con la scelta di questo personaggio, che incarna la 

malvagità, D’Annunzio vuole sottolineare che talvolta neanche la cura dei genitori e 

l’educazione garantiscono che il fanciullo diventerà una persona per bene. A causa di metodi 

educativi sbagliati, questo bambino ha commesso un crimine. È importante evidenziare questa 

problematica riguardante le differenze tra i fanciulli e le fanciulle dannunziani, perché la 

maggioranza di essi erano orfani e non avevano dei genitori che si prendevano cura di loro. 

Tuttavia, nonostante questo fatto, i fanciulli che erano orfani, e che non avevano l’accesso 

all’educazione, si comportavano meglio di Luca e nessuno ha commesso un omicidio, e perciò 

si può concludere che talvolta un’educazione sbagliata possa essere più fatale per un bambino 

di nessuna.  

Come già detto, Luca raffigura il male, mentre Ciro simboleggia il bene, visto che è 

rappresentato come un “fanciullo-angelo”. Quindi, sebbene Luca sia diverso da Ciro, questo 

non significa che sia diverso dagli adulti come accade con altri fanciulli e fanciulle nelle 

novelle. È già noto che altri bambini dannunziani sono rappresentati come quelli di buon cuore 

e di animo puro, diversamente dagli adulti che li circondano e che di solito sono insensibili ed 

intolleranti verso i bambini orfani e disabili. Dunque, Luca ha più caratteristiche in comune con 

gli adulti che con gli altri fanciulli e fanciulle dalle novelle dannunziane, perché lui è, come 

loro, insensibile. Perciò si può dire che Luca sia messo in contrasto con il suo fratellastro, Ciro, 

che è un fanciullo come lui, e non con gli adulti che compaiono nella novella, a differenza di 

altri fanciulli presenti nelle novelle qui analizzate.   
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5. La folla nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

Le folle dannunziane compaiono come un fenomeno quasi costante nelle opere della sua 

fase giovanile. Siccome le moltitudini di persone, di cui parla D’Annunzio, sono guidate dalle 

stesse idee ed emozioni, e aspirano agli stessi obiettivi, possono essere analizzate come 

qualsiasi tipo di personaggio nella letteratura. Però, prima di passare alle analisi delle folle nelle 

novelle dannunziane, bisogna spiegare che cos’è la folla nei termini scientifici e come funziona. 

A questo scopo ci serviamo di una delle prime teorie sociologiche, la teoria di Gustave Le Bon, 

proposta nel libro: La psychologie des foules (1885). La teoria leboniana aveva un grande 

influsso sul pensiero di Sigmund Freud ed altri ricercatori delle folle umane. Visto che 

D’Annunzio si è dedicato, in primo luogo, alle descrizioni dei comportamenti delle folle, mentre 

trascurava i motivi che hanno spinto la gente a riunirsi in una folla, il contesto sociale, ecc. 

bisogna ricorrere alla più famosa teoria delle folle, quella di Le Bon. Questa teoria dovrebbe 

chiarirci meglio le folle dannunziane, che l’autore descriveva solo esternamente concentrandosi 

sulle emozioni e reazioni di una folla, ma senza che cercasse di penetrare il significato più 

profondo delle folle umane. 

Le Bon sostiene che mentre un individuo fa parte della folla, la sua volontà indebolisce 

e a poco a poco un individuo fonda un’unità mentale con la folla. Un uomo nella folla, perde il 

proprio carattere, si sente protetto dalla folla, cioè, dagli uomini anonimi e questo gli dà il 

coraggio di arrendersi agli istinti. In altri termini, l’individuo che fa parte della folla, perde la 

capacità di ragionamento critico e accetta i pensieri automatici suggeriti dalla folla.218 Questo 

succede perché la folla è molto suggestionabile e caratterizzata dalle forti emozioni che sentono 

tutti che fanno la sua parte. Queste emozioni che una folla produce sono così forti che spingono 

la gente nella folla a fare le cose senza ragionamento, senza che giudichino criticamente.219  Per 

quanto riguarda la figura del leader nella folla, Le Bon ritiene che un leader sia una persona 

ossessionata da un’idea, un idealista che è pronto a morire per raggiungere i suoi obiettivi. È 

una persona che parla alla folla in modo acritico, senza spiegazioni e discussioni potenziali, 

perché ogni discussione, ogni incertezza del leader può sollevare il sospetto della folla.220  Le 

Bon immagina la folla come un gregge di pecore cha ha bisogno del pastore, perché le folle 

come le pecore vogliono essere dominate, semplicemente detto, hanno il bisogno dell’autorità. 

Le folle si lasciano sedurre dalle parole sicure del loro leader e lo seguono, perché, infatti, il 

 
218 Cfr. G. Le Bon, Psicologia delle folle, Milano, Shake Edizioni, 2019, pp. 40-43, tradotto in italiano da G. 

Carlotti, R. Valvola Scelsi.  
219 Cfr. Ivi, p. 58. 
220 Cfr. Ivi, pp. 108-109. 
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capo li ha contagiati dalle sue idee ed emozioni e così gli ha tolto la capacità del pensiero 

critico.221 

Anche Antonio Casamento Tumeo si occupava delle folle, però lui ricercava il 

fenomeno della folla nella letteratura italiana, nella sua tesi di dottorato intitolata The rebel 

crowds in the 19 th Century's Italian literature. 

Secondo Casamento Tumeo, il tema delle folle nella letteratura era trascurato da secoli. 

A partire dalla Rivoluzione francese (1789-1799), il tema della folla ottiene tanta importanza 

nella letteratura e diventa popolare in tutta Europa e così anche in Italia.222 Casamento Tumeo 

ritiene che la prima opera italiana che elabori, tra l’altro, anche il tema della folla siano I 

promessi sposi di Alessandro Manzoni.223 Secondo il modello manzoniano, le folle sono 

descritte come irrazionali, avide, infedeli e violenti. Infatti, come dice Tumeo, Manzoni valuta 

negativamente le folle cittadine, mentre apprezza le folle della campagna, cioè, lui ha un 

atteggiamento positivo verso contadini che vivono una vita semplice. Manzoni magnifica il 

popolo della campagna, quella gente obbediente, diligente, che ha le virtù morali e religiose. 

Quindi, lui apprezza solo le folle tranquille e obbedienti all’autorità.224 

Secondo Casamento Tumeo, nell’Ottocento c’è stata la rivoluzione industriale e sono 

nate tante metropoli europee. In quel secolo c’è stata l’Unità d’Italia (1848-1870), però le masse 

erano ancora marginalizzate. Fino all’Unità d’Italia, quando gli scrittori italiani usavano il tema 

della folla, seguivano il modello manzoniano sopramenzionato. Però, durante il Risorgimento 

e dopo l’Unità d’Italia, cercavano i nuovi modi di descrivere le masse. Infatti, il Risorgimento 

ha trasformato le folle italiane in un proletariato cosciente, capace di partecipare alla vita 

politica e lottare per i propri diritti. 225 

La folla è un tema importante delle opere di D’Annunzio e perciò bisogna spiegare il 

rapporto dello scrittore con questo tema. La prima fase della sua creazione letteraria è 

caratterizzata, tra l’altro, dal verismo, come è già menzionato, perciò non è raro che l’autore 

spesso ricorra alla tecnica dell’impersonalità. D’Annunzio usa questa tecnica nella prima fase, 

volendo essere neutrale e oggettivo, come richiedono i canoni del verismo e la usa anche quando 

descrive la folla. Però, D’Annunzio, nella prima fase, sempre mette in rilievo le caratteristiche 

negative delle folle perché ad esse attribuisce: la barbaria, la brutalità, l’inciviltà, la violenza, 

la necessità di beffeggiare qualcuno, la superstizione, la pazzia collettiva, e così via.  

 
221 Cfr. Ivi, p. 109. 
222 Cfr. A. Casamento Tumeo, The rebel crowds in the 19 th Century's Italian literature, op. cit., p. 46. 
223 Cfr. Ivi, p. 47. 
224 Cfr. Ivi, p. 59. 
225 Cfr. Ivi, p. 50. 
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Si deve dire che, secondo Casamento Tumeo, in Novelle della Pescara esistono più tipi della 

folla, in particolare due: la folla di credenti fanatici de Gli idolatri e quella ribelle de La morte 

del Duca d’Ofena.226 Durante la ricerca abbiamo notato la folla di credenti fanatici, quella della 

novella Vergine Anna, e le due folle beffarde, una è quella dei fanciulli beffardi della novella 

Madia che rappresenta il bullismo tra pari. L’altra folla beffarda è quella della novella La fine 

di Candia, infatti, la donna di nome Candia era la vittima di pettegolezzi e scherno dei suoi 

concittadini.     

Nella novella Gli idolatri, D’Annunzio parla della folla dei credenti fanatici della 

campagna di nome Radusa. Questi contadini erano tanto religiosi e il loro santo patrono, quindi 

il protettore della campagna, era San Pantaleone. Nella chiesa della campagna si custodivano 

le reliquie di San Pantaleone, il loro santo adorato. Che fossero fanaticamente religiosi, lo 

conferma la scena in cui il prete è apparso sulla porta della chiesa con una reliquia di San 

Pantaleone, cioè, con la sua mano d’argento e vedendola, i credenti cadevano in una specie di 

trance: 

Apparve su la porta della chiesa, in mezzo al fumo di due turiboli, Don Cònsolo scintillante in una pianeta, violetta 

a ricami d’oro. Egli teneva in alto il sacro braccio d’argento, e scongiurava l’aria gridando le parole latine: 

-Ut fidelibus tuis aeris serenitatem concedere digneris, Te rogamus, audi nos. 

L’apparizione della reliquia eccitò un delirio di tenerezza nella moltitudine. Scorrevano lagrime da tutti gli occhi; 

e a traverso il velo lucido delle lagrime gli occhi vedevano un miracoloso fulgore celeste emanare dalle tre dita in 

alto atteggiate a benedire. […]  227 

Dalla citazione si vede come questa gente adorava il loro patrono e come credeva nel 

potere delle reliquie. Infatti, in questa novella, l’autore mette in rilievo l’idolatria della folla e 

perciò la novella si chiama proprio Gli idolatri, per indicare la gente che celebra, onora e adora   

un’oggetto o qualche creatura, come se fosse Dio stesso. Dunque, anche se questi uomini erano 

cristiani, D’Annunzio pone l’accento sulla loro idolatria e apre il tema degli idoli nel 

cristianesimo. Sembra che questa folla non abbia adorato Dio, ma San Pantaleone, che era il 

loro idolo, come è già menzionato. Infine, la vera prova della loro idolatria è stata la guerra 

contro il villaggio vicino di nome Mascalico, che l’avevano iniziata per abbattere il patrono 

mascalicese che era San Gonselvo. Questa guerra è stata spinta da un avvenimento sfortunato, 

i Mascalicesi, infatti, avevano picchiato il loro concittadino, il ragazzo radusano di nome 

Pallura. Il ragazzo era stato mandato in città per comprare le candele, che dovevano essere usate 

nella processione in onore di San Pantaleone. In effetti, si trattava dell’antico odio tra queste 

 
226 Ivi, p. 246. 
227 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., pp. 166-167. 
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due campagne, cioè, tra Radusa e Mascalico, perciò quest’incidente di Pallura è stato solo il 

pretesto di Radusani per attaccare i Mascalicesi. Dato che il ragazzo era stato attaccato, perché 

partecipava alle preparazioni per la celebrazione del santo patrono, i credenti fanatici erano 

convinti che San Pantaleone avrebbe benedetto il loro piede di guerra. Credevano che il loro 

dovere fosse imporre San Pantaleone come il patrono di Mascalico. Vediamo, quindi, che nel 

loro caso gli istinti primitivi hanno prevalso sulla ragione. Questa folla, infatti, voleva uno 

spargimento di sangue e una vendetta:   

[…] Un pensiero solo incalzava quelli uomini, un pensiero che pareva balenato a tutte le menti in un attimo: 

armarsi di qualche cosa per colpire. Su tutte le coscienze instava una specie di fatalità sanguinaria, sotto il gran 

chiaror torvo del crepuscolo, in mezzo all’odore elettrico emanante dalla campagna ansiosa.  228 

Da queste ultime frasi, si nota che, sebbene fossero cristiani, si comportavano in modo 

completamente opposto ai dettami della dottrina cristiana.229 Non gli è nemmeno passato per la 

mente, infatti, di perdonare i propri nemici. Erano, anzi, pronti a commettere il peccato estremo, 

cioè l’omicidio, ritenendolo giustificato dalle circostanze. Come di solito succede con una folla, 

questi uomini hanno perso la capacità di ragionare criticamente, e si lasciavano guidare 

dall’odio che gli ha offuscato la mente. Non avevano paura delle conseguenze dei loro atti 

perché si fidavano ciecamente del loro capo, Giacobbe. La citazione precedente mostra anche 

come, in una folla, le emozioni e i desideri che condividono si trasmettono rapidamente da un 

individuo ad un altro. Così si creano la cosiddetta coscienza collettiva e la solidarietà tra gli 

uomini che gli infondevano il coraggio per fare qualsiasi cosa, come anche spiega Le Bon.230 

In questa novella, l’autore, quando presenta la folla, tocca alcune domande che si 

riferiscono al rapporto degli uomini con la religione. Infatti, secondo Giorgio Pannunzio, nella 

novella Gli Idolatri si vede un legame tra il cristianesimo e il paganesimo231, in quanto essi per 

la loro idolatria non si differenziano affatto dai pagani. Secondo Pannunzio, con la novella Gli 

Idolatri D’Annunzio dimostra che i riti cristiani moderni assomigliano a culti antichi.232 

Dall’osservazione del comportamento e delle reazioni della folla dannunziana emerge senza 

dubbio la questione della veridicità dei protagonisti sotto l’aspetto della fede. Nonostante si 

 
228 Ivi, p. 169. 
229 Il comandamento di amare il nemico è uno dei più importanti comandamenti del cristianesimo, lo troviamo 

nella Bibbia, «[…] Amate i vostri nemici, fate del bene a quelli che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, 

pregate per coloro che vi trattano male. […].» (Lc 6, 27-38). (Cfr. D. Đaković, “Ljubite svoje neprijatelje”, in 

«Nova prisutnost», Vol. 9, No. 2, 2011, p. 345, tradotto in italiano da D. Naranča.).   
230 Cfr. G. Le Bon, La psicologia delle folle, op. cit., p. 44. 
231 Cfr. G. Pannunzio, Santi di campagna e demoni di città. Un’esplorazione antropologica di Stoker e 

D’Annunzio, Raleigh, Lulu Press, 2014, pp. 13-24.   
232 Cfr. Ibid. 
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professino cattolici, ci si chiede se si siano realmente distanziati dai costumi antichi e dalle 

tradizioni pagane. O, meglio dire, se la conversione al cristianesimo abbia realmente 

comportato un abbandono delle usanze e credenze primitive e idolatre. L’autore, infatti, mette 

in rilievo il fatto che questa folla di credenti non si comporta differentemente da come avrebbero 

fatto i loro antenati, che erano pagani. Infatti, secondo Dorothy Milne Murdock, i pagani erano 

idolatri e le loro religioni non includevano necessariamente gli insegnamenti della moralità. 

Non era raro che una religione pagana includesse nella propria dottrina la vendetta o le offerte 

e riti sacrificali opposti alla visione della moralità cristiana. Dopo la conversione di un popolo 

dal paganesimo al cristianesimo, questo era chiamato ad abbandonare gli antichi costumi 

primitivi, ad abbracciare la dottrina cristiana e a conformare la propria esistenza alla sua 

morale.233 Infatti, quel popolo era come i loro avi, cioè, gli idolatri ovvero, una gente abruzzese 

primitiva. Quella gente era dominata dagli istinti e non da qualche insegnamento morale.     

Nella novella Vergine Anna l’autore menziona la folla dei credenti religiosi o, meglio 

dire, dei credenti fanatici. Questa gente credeva che Anna fosse una santa e perciò si erano 

radunati intorno al convento, dopo aver saputo che Anna era gravemente malata: 

[…] E tutta la buona gente di Ortona, con pianti, con grida, con invocazioni, con gran chiamare di santi e di 

madonne, uscì fuori delle porte, e si raunò sul piano di San Rocco, temendo maggiori pericoli. Le monache, prese 

dal panico, infransero la clausura; irruppero su la via, scarmigliate, cercando salvezza. Quattro di loro portavano 

Anna sopra una tavola. E tutte trassero al piano, verso il popolo incolume. Come esse giunsero in vista del popolo, 

unanimi clamori si levarono, poiché la presenza delle religiose parve propizia. In ogni parte, d’in torno, giacevano 

infermi, vecchi impediti, fanciulli in fasce, donne stupide per la paura. […]234 

Dalla citazione si osserva che questa folla di credenti, trasportata dalla superstizione, si 

era lasciata prendere dal panico, convinta che la malattia di Anna fosse una punizione divina 

che li privava di un’anima così nobile. Essi vedevano nella sua malattia un cattivo segno e il 

presagio del possibile avvento di ulteriori sventure. L’intenzione di D’Annunzio è perciò quella 

di illustrare proprio la superstizione e il timore infondato della folla. Lo scrittore mette in rilievo 

l’assurdità di una religiosità così esagerata e fanatica e che l’uomo spesso perde il senno e 

rinuncia al pensiero critico se inserito nella dinamica della folla. A tal modo accetta 

pedissequamente l’opinione popolare rinunciando alla propria valutazione e analisi personale. 

L’intenzione dello scrittore è proprio quella di dimostrare, descrivendo la folla di credenti 

fanatici, quanto sia facile manipolare le masse. Osservando le vicende storiche che hanno 

 
233 Cfr. D. Milne Murdock, The Christ Conspiracy. The Greatest Story Ever Sold, Kempton IL, Adventures 

Unlimited Press, 1999, p. 10, tradotto in italiano da D. Naranča. 
234 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., pp. 72-73.   
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influito sulla vita in Abruzzo nell’Ottocento, possiamo notare che non si tratta di un fenomeno 

così raro. Secondo S. J. Woolf, la maggior parte degli abitanti del Regno delle Due Sicilie, che 

comprendeva l’Abruzzo e dove si svolgono le trame delle novelle dannunziane, viveva in 

condizioni molto difficili. Il territorio facente parte del suddetto Regno era arretrato. Le 

infrastrutture erano carenti e non esistevano strade che connettessero l’entroterra con la zona 

costiera. I paesini dell’entroterra, quindi, erano sottosviluppati, mentre l’industrializzazione era 

orientata solo sulle città costiere, come ad esempio Napoli, Pescara ecc. Civiltà, educazione e 

istruzione erano privilegio solamente delle élite che vivevano nelle città litorali.235 Secondo 

Woolf, nel 1843 il 76% degli abitanti del Regno era analfabeta e lavorava nei campi. 

Menzioniamo che anche l’igiene era scarsa, soprattutto nelle città, e che tra il 1816 e il 1818 

un’epidemia di tifo colpì tutte le regioni italiane, mentre tra il 1835 e il 1837, e poi di nuovo, 

tra il 1854 e il 1855, nel Regno delle Due Sicilie, scoppiò un’epidemia di colera.236 Gli abitanti 

del Regno delle Due Sicilie erano, quindi, facilmente manipolabili proprio a causa delle difficili 

condizioni economiche, dell’analfabetismo e delle numerose e frequenti epidemie. Non 

vedendo via d’uscita da tali calamità, si rifugiavano nella religione e in tal modo la Chiesa 

attirava un gran numero di proseliti. Quindi, le persone si lasciavano manipolare dalla religione 

cercando qualche forma di conforto in quei tempi così difficili. Notiamo, infatti, che la folla 

nella novella crede ciecamente alle prediche dei sacerdoti e a quello che dicevano le suore, e 

questo crea in essa un timore esagerato della punizione di Dio, spingendola ad atti assurdi in 

nome della fede. Così, dopo la morte di Anna, la folla venera questa donna fuori di mente come 

se fosse una santa. 

Nella novella La morte del Duca d’Ofena è rappresentato un altro tipo di folla, quella 

ribelle, cioè, una moltitudine insoddisfatta che insorge contro l’oppressione del feudatario per 

cui lavorava. Il suo nome era Don Luigi Càssaura, noto come il Duca D’Ofena. Dall’analisi di 

questa folla, emergono alcune caratteristiche in comune con quella dei credenti delle novelle: 

Gli idolatri e Vergine Anna. In altre parole, anche le persone che fanno parte della folla nella 

novella La morte del Duca d’Ofena sono interconnesse, poiché condividono gli stessi problemi 

e aspirano agli stessi ideali. Vi è una determinata solidarietà, infatti, tra queste persone unite da 

uno scopo comune, cioè quello di assicurare a loro stessi una vita migliore e abbattere il duca, 

il loro feudatario. Secondo Srećko Jurišić, tutta la novella ruota intorno ad avvenimenti di 

 
235 Cfr. S. J. Woolf, Il Risorgimento italiano, Torino, Einaudi, 1981, pp. 407-412, tradotto da E. Negri Monateri, 

A. Serafini. 
236 Ibid. 
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carattere risorgimentale.237 Nonostante il quadro temporale in cui si svolge la novella sia 

impreciso, secondo Srećko Jurišić, si può comunque supporre che si tratti degli anni tra il 1830 

e il 1859, in quanto viene menzionato il regno di Ferdinando II di Borbone (1830 -1859).238   S. 

J. Woolf, come già menzionato, ci ricorda che l’Abbruzzo, in cui si svolgono le trame delle 

novelle dannunziane, faceva parte del Regno delle Due Sicilie (1816-1860) che era governato 

dalla dinastia francese dei Borboni.239 Nella novella non viene spiegato il motivo per cui è 

scoppiata la ribellione, si può concludere, però, che si tratti di uno dei tanti tumulti 

risorgimentali, diretti solitamente contro il re Ferdinando II di Borbone. Il suo dominio, infatti, 

come spiegato da Alfonso Scirocco, fu osteggiato da numerose ribellioni. Il popolo si opponeva 

al suo assolutismo, nonostante le molteplici riforme da lui intraprese. Purtroppo, infatti, i 

progressi nel campo dell’agricoltura e dell’industria riguardavano solo una parte del Regno, 

creando, così, forti squilibri tra i vari territori facenti parte del Regno delle Due Sicilie. Quindi, 

nonostante la politica riformatrice del sovrano sopracitato, l’Abruzzo era colpito dalla povertà, 

dal brigantaggio e da altri numerosi problemi.240 Tutto ciò portò la folla, insoddisfatta delle 

proprie condizioni di vita, del feudatario e del regime borbonico, a ribellarsi. 

Facciamo notare, però, che questa folla, che accusava il duca di essere un tiranno 

disumano, non si è rivelata migliore di lui. Essa non ha scelto la via della protesta pacifica per 

conquistare i propri diritti, bensì ha ripiegato sulla violenza per abbattere l’oppressore: 

La moltitudine, in fatti, irrompeva su per l’ampia salita, urlando e scotendo nell’aria armi ed arnesi, con una tal 

furia concorde che non pareva un adunamento di singoli uomini ma la coerente massa d’una qualche cieca materia 

sospinta da una irresistibile forza. In pochi minuti fu sotto al palazzo, si allungò intorno come un gran serpente di 

molte spire, e chiuse in un denso cerchio tutto l’edifizio. Taluni dei ribelli portavano alti fasci di canne accesi, 

come fiaccole, che gittavano sui volti una luce mobile rossastra, schizzavano faville e schegge ardenti, mettevano 

un crepitio sonoro. Altri, in un gruppo compatto, sostenevano un’antenna, alla cui cima penzolava un cadavere 

umano.241 

Nella citazione si legge che le persone che facevano parte della folla avevano perso il 

senno. Quindi, in un fervore comune, avevano perso la capacità di giudizio e si sentivano sicure 

soltanto in quanto parte della folla stessa. Pensavano, infatti, di essere libere di fare qualsiasi 

cosa e che la folla li esonerasse da ogni punizione e responsabilità, come anche dalla legge. 

Perciò si comportavano come dei vandali, coscienti che una persona nella moltitudine perde la 

 
237 Cfr. S. Jurišić, “Clamor confuso della ribellione. Tematiche risorgimentali nel D'Annunzio verista”, op. cit., p. 

148. 
238 Ibid. 
239 Cfr. S. J. Woolf, Il Risorgimento italiano, op. cit., pp. 407-412.    
240 Cfr. A. Scirocco, L’Italia del Risorgimento 1800-1870, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 149-156. 
241 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 79. 
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propria individualità e non risponde più dei propri misfatti, ma che la responsabilità è sempre 

collettiva. Per questo motivo non provavano nessuna paura e rimorso quando commettevano 

quegli atti di vandalismo.  

Lo scrittore ci mostra la folla della novella La morte del Duca d’Ofena sotto questa luce 

disumana volendo mettere in rilievo le sue caratteristiche peggiori, quali la ferocia e la barbarie. 

Essa, infatti, si divertiva e gioiva torturando e uccidendo. Lo scopo dell’autore è quello di creare 

un contrasto visibile tra la classe della borghesia cittadina e l’aristocrazia. Come detto da 

Cipollone, «In realtà, D’Annunzio non ama il popolo. Nel suo profondo odia ogni rozzezza, 

ogni volgarità, particolarmente dell’anima.»242 Quest’attitudine dello scrittore è visibile 

soprattutto nelle sue opere appartenenti alla seconda fase, quella detta decadente, quando 

introduce il personaggio del superuomo,243 anche se il suo atteggiamento negativo verso il 

popolo si osserva anche in questa novella, in quanto l’autore presenta l’aristocrazia come 

minacciata, attaccata, e il duca come un eroe. Il popolo, invece, viene raffigurato come tiranno, 

mentre l’aristocrazia come vittima del suo vandalismo. Si può dire che, per innalzare una classe 

sociale, cioè, l’aristocrazia, rispetto ad altre, e per mostrarla in tutto il suo splendore, l’autore 

ne denigri un’altra, in questo caso la borghesia cittadina.  

Per molte persone facenti parti della folla questa ribellione era un’opportunità per dare 

sfogo alla propria disumanità e alle proprie frustrazioni. La ribellione, perciò, non aveva come 

scopo solo il miglioramento delle condizioni esistenziali, ma rappresentava anche una perfetta 

occasione per liberare gli istinti più primordiali.  Il fatto di far parte della folla ha dato a molti 

una sensazione di potere e rilevanza che mai avevano avuto fino a quel momento. Si sentivano 

quasi più forti del duca stesso, presi interamente da quella sensazione che infondeva loro grande 

forza e coraggio. In altre parole, erano coscienti che l’unione fa la forza e si sentivano 

invincibili. Secondo Casamento Tumeo,  

Il Duca d’Ofena cerca di controllare la folla fino all’ultimo momento. Nella scena finale il duca, porta nelle braccia 

il corpo di Carletto Grua, il suo amante. Questo è un atto simbolico dal quale emerge il messaggio della vicenda. 

 
242 G. Cipollone, D’Annunzio e l’Abruzzo (da Terra vergine al Trionfo della Morte), op. cit., p. 71. 
243 Il superuomo è un tipo del personaggio convinto di appartenere a una specie superiore capace di dominare la 

realtà. La filosofia della vita di un superuomo è diretta contro la plebe, contro la folla, ma non solo, è diretta 

soprattutto contro la borghesia dell’industria e del commercio e contro i principi di libertà e di eguaglianza, cioè, 

contro la democrazia. Il superuomo si oppone alla rivoluzione e come i governatori ammette solo le persone 

strettamente legate alla tradizione – il papa e il re, cioè, rappresenta il ritorno alla tradizione in ogni senso, quello 

artistico e quello politico. Questo uomo aspira alla formazione d’una oligarchia nuova che deve difendere la 

bellezza e, secondo un superuomo, gli oligarchi si devono lottare contro quelli che volevano fare tutte le persone 

uguali, cioè, contro i democrati. Un superuomo dannunziano è un aristocratico, un grande esteta che si sente 

estraneo alla folla primitiva e volgare del popolo con la quale non vuole essere in contatto. (Cfr. C. Salinari, Miti 

e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 30-33.). 
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Invece di lasciare la folla di giustiziarlo, sceglie di morire nell’incendio, perché ama più il fuoco che la bassezza 

del contatto con la folla. 244 

Quindi, il duca può essere considerato il prototipo del superuomo dannunziano, il tipo 

di personaggio che compare più avanti nelle sue opere decadenti. Infatti, il duca da tipico 

superuomo dannunziano ha deciso di difendere la sua dignità e il nome a costo di morire. Lui 

preferiva suicidarsi che perdere la propria dignità e lasciare che la folla lo uccidesse. Essere 

ucciso dalla folla ribelle, sarebbe stata per lui una grande vergogna. 

Nella novella intitolata La fine di Candia (Le novelle della Pescara) compare la folla 

che consiste di uomini provenienti dalle classi sociali inferiori, della Pescara ottocentesca. 

Questi uomini sono descritti nella novella come una folla che è riuscita a far impazzire la 

protagonista di nome Candia e, alla fine, condurla alla morte. Questi Pescaresi si occupavano 

delle vite altrui, al tempo libero sparlavano e diffondevano i pettegolezzi. In realtà, la gente 

cercava di divertirsi, anche se ciò significava deridere qualcuno o gioire delle disgrazie altrui. 

C’è una scena che mostra che tra le donne di quel tempo sparlare degli altri era una cosa comune 

e che accadeva spesso. Esse si sporgevano dalle proprie finestre e chiacchieravano: 

Ora, come il tempo era bello e sulla loggia le rose cominciavano a fiorire e due lucherini in gabbia cantavano, le 

comari si trattennero alle finestre per il piacere di ciarlare al bel tempo, con quel dolce calore. Le teste femminili 

apparivano tra i vasi di basilico e il ciaramellio pareva dilettare i gatti in su le gronde.  245 

Per questa gente, del tipo delle donne sopraccitate, era importante solo che accadesse 

qualcosa, si trattasse anche di una sventura altrui. I Pescaresi della novella erano curiosi e si 

rallegravano segretamente di qualsiasi tipo di evento curioso, anche di quelli tristi e sfortunati. 

Perciò, quando Candia Marcanda, la serva di Donna Cristina Làmonica, fu accusata del furto 

del cucchiaio d’argento e quando dovette andare in Comune per rilasciare una dichiarazione 

alla polizia, alcuna gente la seguiva: 

[…] Mettendo il piede nella via, vedendo tutta la gente assembrata, comprese che ormai l’opinione popolare era 

contro di lei; che nessuno avrebbe creduto alla sua innocenza. Nondimeno si mise a gridare le sue discolpe. La 

gente rideva, dileguandosi. Ella, furibonda, tornò a casa; si disperò; si mise a singhiozzare su la soglia. 246 

Si può concludere che questi uomini non fossero soddisfatti della loro vita e perciò 

seguivano attentamente le vicende di Candia, dopo l’ingiusta accusa di furto che non aveva 

commesso. Infatti, l’avvenimento sfortunato che aveva colpito la loro concittadina, era per loro 

 
244 A. Casamento Tumeo, The rebel crowds in the 19 th Century's Italian literature, op. cit., pp. 250-251. 
245 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 320. 
246 Ivi, p. 323. 
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una perfetta occasione di divertimento e di sfogo delle proprie frustrazioni. Gioivano delle 

disgrazie altrui, anzi, ciò rappresentava per loro il senso della loro vita. Anche dopo che Candia 

aveva provato la sua innocenza, la folla non le credeva o, per meglio dire, fingeva di non 

crederle. La gente fingeva di dubitare della sua storia perché le costanti giustificazioni di Candia 

la divertivano, la facevano ridere. Questa donna, infatti, veniva derisa e presa in giro. Tanti anni 

dopo la vicenda, talvolta le dicevano per strada: «Mo’ dicci la storia de la cucchiara, che nun la 

sapemo, zi’ Ca!»247 

In questa novella, D’Annunzio pone l’attenzione su un fenomeno sociologico che si 

riferisce alle folle, cioè, al fatto che le persone si sentono sempre più forti quando sono unite. 

Quando sono insieme sono più coraggiose e così è più facile per loro trovare una vittima, 

etichettarla e maltrattarla. Questo accade perché nella moltitudine, secondo Le Bon, si perde il 

proprio senso d’identità, mentre la responsabilità individuale viene condivisa con gli altri 

soggetti facenti parte della stessa folla.248 

Per capire perché la folla dei concittadini di Candia la odiasse a tal modo, bisogna 

prendere in considerazione che la trama della novella si svolge nell’Abruzzo dell’Ottocento, 

durante il Risorgimento italiano. In quel tempo, come già menzionato, secondo Alfonso 

Scirocco, scoppiavano spesso dei tumulti popolari contro il re e l’aristocrazia locale.249 Siccome 

Candia lavorava in condizioni soddisfacenti, essendo la serva della nobildonna Cristina 

Lamonica, e faceva una vita agiata, i suoi concittadini la identificavano con la nobiltà stessa. 

La folla, infatti, era gelosa di Candia, e la maltrattava perché provava indignazione verso la 

nobiltà per cui la donna lavorava. Oltre a questo, Candia si distingueva dalla maggioranza di 

altre persone perché era molto sensibile, ingenua, sincera, una donna che mostrava apertamente 

i suoi sentimenti, e perciò era una vittima ideale per loro. Dato che la trama si svolge 

nell’Ottocento, il comportamento dei concittadini di Candia nei suoi confronti non sorprende 

affatto. Luisa Tasca sostiene, infatti, che in quel tempo esistevano delle norme che 

determinavano quali fossero le “buone maniere”, e secondo queste era preferibile non mostrare 

le proprie emozioni. Nell’Ottocento, quindi, le norme di comportamento erano rigide e, in un 

certo senso, impedivano alle persone di agire spontaneamente e di essere sincere. Perciò la 

società criticava spesso e condannava quelli che si comportavano in modo diverso da quanto 

stabilito da esse.250  E questo è uno dei motivi per cui la folla non accettava Candia. 

 
247 Ivi, p. 326. 
248 Cfr. G. Le Bon, Psicologia delle folle, op. cit., p. 58.  
249 Cfr. A. Scirocco, L’Italia del Risorgimento 1800-1870, op. cit., pp. 149-156 
250 Cfr. L. Tasca, “Un secolo di buone maniere: in margine ad alcune ricerche sui galatei dell’Ottocento”, in 

«Contemporanea», Vol. 6, No. 1, 2003, p. 214. 
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Scrivendo della folla, l’autore rileva la malvagità, la spietatezza della gente e il fatto che 

essa gioisce delle disgrazie degli altri. In realtà, la vera ragione per cui la folla maltrattava 

Candia era perché era gelosa di lei e insoddisfatta della propria vita. Questa gente non era capace 

o non aveva il coraggio di cambiare qualcosa nella propria esistenza, perciò sfogava le sue 

frustrazioni maltrattando questa donna. Candia aveva sbagliato quando cercava di provare la 

sua innocenza alla folla. È difficile cambiare una sola persona, ma anche più difficile cambiare 

l’opinione popolare, soprattutto se si tratta di una folla di uomini ignoranti. 

Un tipo di folla simile a quella che compare nella novella La fine di Candia, è quella 

che D’Annunzio menziona nella novella Madia (Le novelle della Pescara). In questa novella, 

l’autore descrive una folla di fanciulli che deride e maltratta Ciro. Lui era un ragazzino povero 

e andicappato, era sordomuto, infatti, e perciò la sua famiglia l’aveva rifiutato: 

[…] Passò in corsa una schiera di monelli, dietro il volo d’un aquilone che prendeva vento beccheggiando. Taluni 

gli diedero un urto, gridandogli: 

-Ehi, lo stroppiatino! 

Altri lo beffarono, gridandogli: 

-Vieni, bàrbero, alla carriera! 

Altri, alludendo alla sua gran testa, gli chiesero per dileggio: 

-Quanto la libbra il cervello, stroppiatino? 

Uno tra questi, più disumano, gli fece cadere una gruccia, e si mise a fuggire. […] 251 

Anche in questa novella, D’Annunzio presenta nuovamente il fenomeno della folla, 

attraverso il quale desidera evidenziare ancora una volta il primitivismo e la malvagità del 

popolo che culminano quando gli uomini fanno un gruppo. Vuole accentuare il fatto che la 

gente di quel tempo accettava difficilmente quelli che erano diversi da loro e così non accadeva 

di rado che trattasse male le persone con disabilità fisiche. Quindi, l’autore ci dà un’idea della 

disumanità e dell’intolleranza presente tra i bambini, del bullismo, della violenza e della 

discriminazione sulla base dell’aspetto fisico e dei difetti. 

Per quanto riguarda le caratteristiche che queste folle hanno in comune, è facile notare 

che tutte le folle analizzate seguono gli stessi modelli di comportamento. Sono obbedienti al 

loro leader, cioè, all’autorità, e lasciandosi guidare da esso si comportano sempre in modo 

estremamente esclusivo verso qualcosa o qualcuno. Queste folle, infatti, o vogliono distruggere 

completamente qualcosa o qualcuno, ucciderlo, farlo impazzire, o al contrario, vogliono elevare 

qualcun altro a uno status irraggiungibile. Così la folla nella novella Gli idolatri, per vendicarsi 

dei Mascalicesi, voleva imporre a forza San Pantaleone come patrono dell’altra campagna. 

 
251 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 375. 
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Questa folla, infatti, credeva di doversi vendicare e che le sue intenzioni violente godessero 

della benedizione di Dio.   

La folla nella novella La morte del Duca d’Ofena, non voleva sospendere l’assedio del 

palazzo ducale prima di uccidere il Duca con tutti i suoi servi. In questa novella è descritto uno 

dei tumulti popolari che all’epoca facevano parte del Risorgimento. Perché, come già noto, 

Alfonso Scirocco ci fa sapere che nell’Ottocento, nel Regno delle Due Sicilie, si organizzavano 

ribellioni contro la dominazione straniera, cioè, contro i Borboni e l’aristocrazia che appoggiava 

il loro regime. 252 

Se analizziamo la folla della Fine di Candia, è da notare che essa non cessa di deridere 

Candia fino a quando la donna non impazzisce. In effetti, la folla disprezzava Candia perché lei 

lavorava per i nobili che all’epoca erano malvisti dal popolo a causa della situazione politica. 

Oltre a questo, Candia era una donna molto sensibile, ingenua, incorrotta. Si distingueva, 

quindi, dalla maggioranza della gente e perciò veniva rifiutata, diventando, così, una vittima 

perfetta della folla, oggetto dei suoi scherni. 

Anna, della novella Vergine Anna, viene elevata allo status di santa da parte della folla 

di credenti pescaresi. In questa novella, infatti, la gente credeva che tutte le storie religiose che 

predicavano i preti e le suore fossero vere, soprattutto che Dio puniva per i peccati e viveva 

nella paura.  

Dunque, quando i personaggi dannunziani vogliono riunirsi in una folla, lo fanno 

sempre per raggiungere degli obiettivi comuni. Le folle sono connesse tra di loro dalla stessa 

attitudine verso qualcuno o qualcosa. In altre parole, esse erano costituite da persone che si 

erano riunite per determinate ragioni e trovavano le stesse giustificazioni alle loro motivazioni. 

Secondo Le Bon, mentre un individuo fa parte della folla, i suoi sentimenti, buoni o cattivi, si 

manifestano come esagerati, e così egli si lascia guidare dagli istinti più bassi. Perciò un 

individuo nella folla può essere violento, o al contrario, capace di eroismo o di devozione. 

Diversamente detto, un uomo ha il coraggio di fare cose, che non farebbe mai da solo, perché 

nella folla si perde il sentimento di responsabilità.253 Come Le bon ha detto, «[…] Nelle folle, 

lo stupido, l’ignorante e l’invidioso sono liberati dal sentimento della loro nullità e impotenza, 

che è sostituita dalla nozione di una forza brutale, passeggera, ma immensa.»254 Perciò il 

comportamento della folla, talvolta, può essere considerato irrazionale perché, come 

sopramenzionato, le persone che fanno parte di essa si possono comportare in modo 

 
252 Cfr. A. Scirocco, L’Italia del Risorgimento 1800-1870, op. cit., pp. 149-156. 
253 Cfr. G. Le Bon, Psicologia delle folle, op. cit., pp. 58-59.  
254 Ivi, p. 58. 
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estremamente violento o eroico. Va però sottolineato che i motivi che spingono la gente a 

riunirsi in una folla nella maggior parte dei casi per i partecipanti stessi sono interamente 

comprensibili e giustificabili.  

Quando parliamo delle differenze tra le folle dannunziane, analizzate in questa tesi, la 

prima differenza si riferisce agli obiettivi differenti che esse desiderano raggiungere. Esse, cioè, 

si riuniscono per motivi diversi. Perciò Antonio Casamento Tumeo ha suddiviso le folle delle 

Novelle della Pescara in due tipi, cioè, fra la folla dei credenti e la folla ribelle255, in base ai 

motivi differenti che muovono le loro azioni. Così le folle dei credenti sono quelle che 

compaiono negli Idolatri e nella Vergine Anna perché i credenti sono collegati alla credenza 

comune tra di loro. La folla che compare nella novella La morte del Duca d’Ofena era nata dal 

desiderio comune di abbattere il feudatario, cioè, il duca, per cui gli uomini nella folla 

credevano che fosse il loro nemico comune.  

Quindi, nelle folle dei credenti, gli uomini erano collegati tra di loro alla stessa dottrina, 

alla filosofia della vita, alla stessa religione. Nella folla ribelle, invece, gli uomini erano 

insoddisfatti e sentivano rabbia verso una persona, cioè, verso il duca e il regime che lui 

appoggiava. A differenza delle folle dei credenti nelle novelle Gli Idolatri e Vergine Anna e la 

folla ribelle nella novella La morte del Duca d’Ofena, le folle in cui la gente si era riunita per 

le ragioni sopramenzionate, gli uomini delle novelle Fine di Candia e Madia avevano deciso di 

far parte della stessa folla perché tutti avevano lo stesso problema, cioè, tutti erano insoddisfatti 

di loro stessi e della situazione politica nel regno. Questa loro insoddisfazione li spingeva ai 

misfatti verso altri e alle beffe, a cui erano capaci soltanto se facessero parte di un gruppo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
255 Cfr. A. Casamento Tumeo, The rebel crowds in the 19 th Century's Italian literature, op. cit., p. 246. 
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6. Il ruolo degli animali nelle opere di Gabriele D’Annunzio 

Per capire meglio il rapporto tra gli uomini e gli animali e il ruolo degli animali nelle 

novelle di D’Annunzio, bisogna prima spiegare quale atteggiamento verso animali prevaleva 

nel passato. Facendo questo, capiremo cosa è cambiato nell’Ottocento, quando apparvero le 

novelle dannunziane. A questo scopo ci serviamo dell’articolo di Snježana Husić che, tra l'altro, 

mostra come animali venivano percepiti nel Medioevo, analizzando anche l'uso degli animali 

nella letteratura medievale.  

 L’articolo Scala medievale degli esseri: angeli e uomini, donne e animali mette in 

rilievo le caratteristiche che gli uomini e gli animali hanno in comune. Secondo Husić, Aurelio 

Agostino sosteneva che il corpo umano è animale, siccome le sue funzioni fisiologiche non 

differiscono da quelle di un corpo animale.256 Dunque, il fatto che sia l’uomo che l’animale è 

un essere fisico significa che entrambe le specie possiedono gli istinti che causano a loro di 

avere il bisogno di cibo, sonno, respirazione, riproduzione, e sopravvivenza. Questi istinti 

consentono agli uomini e agli animali di conservarsi, mantenendo il corpo fisico, e così 

continuare la specie. Tuttavia, a paragone di un animale, un uomo è dotato di ragione ed essa 

gli permette di controllare i propri istinti, cioè, di comportarsi in un modo ragionevole. Come 

dichiara Husić, Aurelio Agostino sosteneva che animali non possiedono la ragione e di 

conseguenza agiscono secondo i loro istinti. Al contrario di loro, l’uomo, visto che è un essere 

razionale, ha la responsabilità delle sue azioni e di propri comportamenti. Oltre a questo, nel 

Medioevo prevaleva l’opinione popolare modellata sulla filosofia cristiana, cioè, si credeva che 

l’uomo, come un essere razionale, possedesse il diritto di governare su tutti gli altri esseri e 

sulla natura stessa.257 Però, secondo la dottrina cristiana, come afferma Snježana Husić, non 

solo che l’uomo deve governare su tutti gli altri esseri, ma anche deve rispettare la propria 

gerarchia interna e tenere sotto controllo i suoi istinti. In altre parole, la ragione dell’uomo deve 

controllare le sue pulsioni e solo così l’uomo può essere in completo equilibrio con il mondo 

che lo circonda.258 Secondo Husić, nell’Europa medievale, conformemente al cristianesimo, si 

credeva che gli animali fossero subordinati agli uomini, inferiori agli esseri umani. La Chiesa 

propagava l’idea che Dio ha creato la natura insieme a tutti gli esseri solo per servire gli uomini. 

Così si credeva che gli animali, primariamente, avessero una funzione utilitaristica nella vita 

umana.259 

 
256 Cfr. S. Husić, “Srednjovjekovna ljestvica bića: anđeli i ljudi, žene i životinje”, in «Književna smotra», Vol. 49, 

No. 186 (4), 2017, p. 38, tradotto in italiano da D. Naranča. 
257 Cfr. Ivi, p. 39, tradotto in italiano da D. Naranča. 
258 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
259 Cfr. Ivi, p. 41, tradotto in italiano da D. Naranča. 
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Però, se secondo la gerarchia stabilita dalla Bibbia e la teologia cristiana, nel Medioevo, 

l’uomo fosse considerato superiore agli animali, anche se con loro ha alcune caratteristiche in 

comune, come dichiara Husić, in tal caso è strano che nella letteratura medievale didattica, 

soprattutto nei bestiari, erano tanto spesso usate proprio le figure degli animali.260 S. Husić trova 

sorprendente il fatto che nei bestiari medievali gli animali si rappresentano come modelli di 

comportamento morale per gli esseri umani. In altre parole, l’uso delle figure degli animali in 

funzione didattica era opposto all’atteggiamento della società nei confronti degli animali, in 

quel tempo.261 Dunque, come dice Husić, nei bestiari medievali si mostravano gli animali come 

gli esempi morali per gli uomini. Infatti, proprio tramite questa umiliazione degli esseri umani, 

cioè, tramite un paragone umiliante con gli animali, la società di quel tempo, e soprattutto la 

Chiesa, cercavano di motivare la gente al comportamento morale. 262 

Però, nell’Ottocento è nato un nuovo tipo di antropocentrismo, come risultato dall’opera 

rivoluzionaria di Charles Darwin intitolata L’origine delle specie (1859). Patricia Kuhar 

sostiene che, siccome secondo la teoria di Darwin, l’uomo e la scimmia hanno antenati comuni, 

la società ottocentesca non considerava più l’uomo un essere superiore agli altri. La società non 

attribuiva più uno scopo speciale all’uomo, una missione considerata superiore a quella di altri 

esseri. In altre parole, l’uomo non era più ritenuto speciale rispetto ad altre creature. Invece, la 

scienza del tempo ha accettato l’opinione di Darwin, secondo cui l’uomo e l’animale hanno lo 

stesso scopo e questo sarebbe la riproduzione.263 Infatti, secondo P. Kuhar, dato che Darwin 

credeva che ogni uomo fosse solo un “servo” della sua specie, da questa opinione si può 

concludere che riproduzione sia la motivazione centrale del comportamento umano. Darwin 

riteneva che ogni individuo fosse come una scatola nera che trasmette le proprie caratteristiche 

alla prole.264 Non solo questo ma, l’opera di Darwin nega l’esistenza di Dio. Conseguentemente, 

i seguaci del darwinismo hanno formato un’idea secondo la quale non esiste né il bene né il 

male assoluto.265 Quindi, le norme morali che sembravano universali, si sono rivelate relative 

e dipendenti dalle società in cui sono state fondate in un determinato momento storico. Così la 

scienza ottocentesca cominciò ad osservare le norme morali come costrutti artificiali e non delle 

verità universali.266 A causa di questa nuova visione del mondo, l’uomo ottocentesco cominciò 

 
260 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
261 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
262 Cfr. Ivi, p. 42, tradotto in italiano da D. Naranča. 
263 Cfr. P. Kuhar, Uloga životinja u viktorijanskom dobu i zemlji čudesa, [tesi di laurea], Rijeka, Sveučilište u 

Rijeci, Filozofski fakultet u Rijeci, 2017, pp. 9-10, tradotto in italiano da D. Naranča. 
264 Cfr. Ivi, p. 10, tradotto in italiano da D. Naranča. 
265 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
266 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
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a sentirsi solitario, isolato nell’universo indifferente, e così, certamente, alienato anche dagli 

altri uomini e dalla società del tempo.267 

Darwin credeva che homo sapiens fosse l’unica specie che avesse sviluppato diversi 

modelli di cultura e un vero sistema etico. Lui considerava che gli uomini creassero “sistemi 

sociali”, modi di vita determinati, solo per proteggersi dalle forze della natura.268 Dunque, la 

teoria di Darwin ha modificato in parte la differenza tra l’uomo e l’animale. Se prendiamo in 

considerazione la sua teoria, cioè, la tesi che l’uomo può davvero essere un animale, abbiamo 

l’opportunità di chiedersi: come una vita civilizzata, moderna, ma innaturale, distanziata dalla 

natura, influisce su un uomo? Questa formulazione logica era, all’epoca, universalmente 

riconosciuta ed ha cambiato per sempre il modo in cui la specie umana pensa a sé stessa e al 

suo rapporto con gli altri esseri.269 D’Annunzio si occupava di questa ed altre domande simili 

in alcune delle sue novelle, come si vedrà nelle analisi dei ruoli degli animali che seguono. 

Quindi, anche D’Annunzio era sotto l’influsso del pensiero darwiniano, tanto famoso 

nell’Ottocento.       

Lo scrittore, nelle sue novelle, usa così spesso le metafore zoologiche, e gli stessi 

animali nel rapporto con i protagonisti. 

Secondo J. M. Becker, il giovane D’Annunzio entrò nel primo contatto con Charles 

Darwin e la sua teoria dell’evoluzione già mentre era nel collegio Cicognini. Sembra che 

proprio in quel tempo abbia letto The Origin of species di Darwin, l’opera tradotta anche in 

italiano.270 Lo scrittore era ispirato alla teoria darwiniana e questo si vede soprattutto nelle sue 

opere della fase giovanile, analizzate in questa tesi. Secondo Pietro Gibellini, siccome 

D’Annunzio era il seguace dell’evoluzionismo271 e perlopiù del concetto darwiniano: struggle 

for life272, era convinto che l’uomo avesse le similarità con gli animali e perciò esprimeva spesso 

 
267 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
268 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
269 Cfr. Ibid, tradotto in italiano da D. Naranča. 
270 Cfr. J. M. Becker, “D’Annunzio and Darwinism: From the «giaguaro famelico» to the «nazione eletta»”, in 

«Italica», Vol. 67, No. 2, 1990, p. 184, tradotto in italiano da D. Naranča. 
271 La teoria fondata da C. Darwin che riguarda l’origine degli organismi, tra cui l’origine dell’uomo. L’idea 

principale della teoria è che l’uomo, come anche gli altri organismi, è stato evoluito dalle forme della vita più 

basse, cioè, dagli animali primitivi. (Cfr. T. Matulić, “Charles Darwin o podrijetlu čovjeka: teološko propitivanje 

metode i argumenata”, in «Bogoslovska smotra», Vol. 78, No. 3, 2008, pp. 584-585, tradotto in italiano da D. 

Naranča.).          
272 Struggle for life è il concetto darwiniano attraverso cui lui spiega perché alcune specie degli organismi hanno 

sopravvissuto, mentre altre hanno estinto. Questo fenomeno si chiama anche la selezione naturale e si basa sull’ 

idea che sopravvivono solo gli individui più forti, cioè, quelli adatti, ovvero gli organismi che hanno sviluppato le 

caratteristiche necessarie per l’adattazione all’ambiente in cui vivono. (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e 

luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, op. cit., p. 22.).          
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questo fenomeno attraverso zoomorfia, ovvero, la rappresentazione degli uomini nelle forme 

degli animali273, come già accentuato in alcune delle analisi precedenti. 

D’Annunzio così paragona Fiora ad una giovenca, Dalfino a delfino, e alla fine del 

bozzetto ad una tigre, Zarra ad una pantera, Toto ad un orsacchiotto, Rocco ad un bue, ecc. 

Però, guardiamo gli esempi più pittoreschi di D’Annunzio nei quali, nel suo modo particolare, 

mette sottilmente i suoi personaggi nelle pelli degli animali. In Contessa d’Amalfi, D’Annunzio 

dice per il canto di un cantore, della compagnia teatrale di Violetta Kutufà, che assomiglia ad 

«un cucchiaio a doppio manico sul quale fosse appiccicata una di quelle teste di vitello raschiate 

e pulite che si veggono talvolta nelle mostre dei beccai».274 Rosa Catena (Contessa d’Amalfi) 

assomiglia ad una scimmia: «[…] I suoi larghi occhi cinerognoli avevano però una vitalità 

singolare. La eccessiva distanza tra il naso e la bocca dava alla parte inferiore del viso 

un’apparenza scimmiesca.»275 Anche Candia Marcanda della novella La fine di Candia è 

paragonata ad un animale, cioè, ad uccello:  

Candia era una femmina alta, ossuta, segaligna, di cinquant’anni; aveva la schiena un po’ curvata dall’abitudine 

del suo mestiere, le braccia molto lunghe, una testa d’uccello rapace sopra un collo di testuggine. 276 

Queste comparazioni con gli animali servono a D’Annunzio per sottolineare certi aspetti 

fisici dei suoi personaggi, per accentuare le loro caratteristiche ripugnanti. Lo scrittore, infatti, 

vuole rilevare proprio le qualità poco attraenti e bestiali degli uomini perché si ispirava al 

naturalismo francese, come già menzionato. Secondo Cvijeta Pavlović,  

proprio la rappresentazione dell’animalismo nell’uomo è una delle caratteristiche del naturalismo. In effetti, nel 

naturalismo, le rappresentazioni dei personaggi si basano spesso sull’idea di un uomo-bestia, cioè, si basano sulle 

descrizioni che pongono l’accento sulla fisiologia dell’animale e di un uomo.277  

Conviene dire che, anche se D’Annunzio metteva in rilievo le similarità fisiche tra 

l’uomo e l’animale, lui non identificava quasi mai l’uomo con esso.  

Dunque, non solo che D’Annunzio accosta gli animali ai personaggi umani, però anche 

mette gli animali nel ruolo degli amici dei protagonisti. Sono rappresentati in una gran parte 

delle sue novelle, li descrive minuziosamente e non nega la loro importanza per la trama. I 

 
273 Cfr. P. Gibellini, “Per un diagramma del verismo dannunziano”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., 

pp. 25-29. 
274 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 11. 
275 Ivi, p. 3. 
276 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 319. 
277 C. Pavlović, “Modernizam – Naturalizam ili impresionizam: Zola i Kumičić”, in Istodobnost raznodobnog. 

Tekst i povijesni ritmovi, Zbornik radova XII. (Split 01.-02. listopada 2009. godine), Split -Zagreb, Književni krug: 

Odsjek za komparativnu književnost Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, 2010, p. 147, tradotto in italiano 

da D. Naranča. 
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protagonisti dannunziani hanno forti sentimenti verso i loro animali da compagnia; perciò, 

bisogna dire che il sentimentalismo, che riguarda il rapporto tra l’uomo e animale, è la 

caratteristica del decadentismo perché la descrizione dei sentimenti è principalmente assente 

tra gli autori del verismo. Così le parti delle novelle che trattano il tema dell’amicizia tra l’uomo 

e animale sono anche pervasi dal decadentismo e verismo nello stesso tempo.   

La novella dal titolo Agonia (Le novelle della Pescara) ruota intorno un cane 

moribondo. Il cane di nome Sancio Panza viveva nella famiglia benestante, apparteneva a 

Donna Letizia e alle sue cinque figlie. Siccome lo trattavano come se fosse un bambino, il cane 

è cominciato ad assomigliare ad un uomo:  

[...] Sancio era stato per molti anni la loro cura amorosa, l’oggetto delle loro blandizie e dei loro vezzi, lo sfogo 

innocuo delle loro mollezze e delle loro tenerezze di adolescenti clorotiche. Sancio era nato e cresciuto nella casa, 

con quelle forme tozze e pesanti di razza imbastardita, con quelle rotondità di bestia eunuca oziosa e golosa; e a 

poco a poco era gli apparso negli occhi tondi uno sguardo pieno di umanità e di devozione.278  

Il cane si era ammalato e questo ha colpito fortemente la famiglia che ha invitato il 

medico Zenzuino a curare il loro animale. Secondo Giovanni Cipollone,  

[…] In Agonia, novella tra il gioco e l’ironia, si vede il particolare interesse dell’autore per la medicina patologica, 

nel senso che l’uso di termini propriamente scientifici è più esplicito, soprattutto nella diagnosi per il tanto amato 

cane. 279 

D’Annunzio ha mostrato l’interesse per la medicina patologica in Novelle della Pescara, 

come si poteva già vedere in Vergine Orsola, perché si ispirava al naturalismo e alle opere di 

Zola. Infatti, secondo Giulio Carnazzi, lo stesso Zola si è ispirato all’opera del medico Claude 

Bernard: Introduction à l’étude de la médecine expérimentale per le sue teorie del naturalismo 

pubblicate poi nell’opera Le roman expérimental, nel 1880. Secondo Carnazzi, Zola sosteneva 

che il metodo scientifico doveva essere usato anche per la ricostruzione dei fatti, delle idee, dei 

sentimenti, delle passioni. Per accentuare questo parallelismo tra la scienza e la letteratura, lui 

ha adottato anche la formula del “romanzo sperimentale”.280 Così anche nel caso della novella 

Agonia, D’Annunzio, sotto l’influsso di Zola, cercava di descrivere il caso clinico, cioè, di fare 

la diagnosi della malattia del cane, nel modo scientifico. A tale scopo, l’autore si è servito anche 

dei termini medici.    

Ecco la diagnosi della malattia del cane, che ha fatto il dottore Zenzuino:  

 
278 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., p. 308. 
279 G. Cipollone, D'Annunzio e l'Abruzzo (da Terra Vergine al Trionfo della Morte), op. cit., p. 67. 
280 Cfr. G. Carnazzi, Storia dei Movimenti e delle Idee -Verismo, op. cit., p. 11. 
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Credo che sia un caso di paralisi della mandibola e delle glandole salivari sottomascellari. La malattia che ha sede 

in un’alterazione nervosa centrale probabilmente delle meningi e che per la sua eziologia può dipendere da una 

causa ereditaria o parassitaria, è d’indole progressiva. Il processo che tende a diffondersi andrà parzialmente e 

progressivamente privando il corpo, organo per organo, della sua funzionalità, finché giunto in breve ad agire sul 

centro di una delle funzioni vitali, sia della circolazione che della respirazione, produrrà la morte [...] 
281

 

Si vede che si tratta di una diagnosi precisa e scientifica. D’Annunzio ha usato la 

terminologia tecnica per nominare gli organi e per descrivere la progressione della malattia, e 

perciò possiamo considerare la diagnosi un puro elemento naturalistico della novella.  

Se prendiamo in considerazione il tempo e le condizioni storiche in cui si svolge questa 

novella, si può concludere che il cane aveva aiutato, in un certo senso, Donna Letizia e le sue 

cinque figlie. Infatti, il cane distoglieva la loro attenzione dalla monotonia della vita quotidiana 

e dai loro problemi. Siccome Donna Letizia e le sue figlie vivevano nell’Ottocento ed 

appartenevano ad una classe sociale di alta borghesia, dovevano rispettare le norme sociali che 

determinavano il loro comportamento, i modi di vestire, parlare, mangiare, ecc. Le ragazze non 

si sono mai sentite libere perché, secondo Luisa Tasca, all’epoca era desiderabile che una donna 

non mostrasse emozioni, che si comportasse in un modo moderato e che possedesse buone 

maniere. Attraverso questo comportamento si mostrava la propria appartenenza sociale, e 

riconosceva quella altrui.282 Perciò, solo quando erano con il loro cane, le ragazze si sentivano 

libere, cioè, il gioco e la cura del cane liberavano le loro emozioni che, di solito, dovevano 

nascondere. Infatti, in compagnia del cane, le ragazze potevano essere quello che erano dentro 

perché, di fronte ad un animale, non dovevano fingere di essere qualcosa d’altro. Quando si è 

con un animale, uno può essere rilassato, genuino, non si sente giudicato proprio perché gli 

animali non hanno l’abilità di ragionare. A differenza della società, al cane non importavano le 

loro maniere, l’abbigliamento ecc., ma le accettava così come erano. 

Come già menzionato, la famiglia della novella era benestante, però conduceva una vita 

cittadina, determinata dalle norme sociali e comportamentali. Ciò impediva alla famiglia di 

vivere la vita in un modo spontaneo. La civilizzazione, in questo caso, ha tanti effetti positivi 

sugli uomini, però anche quelli negativi. Uno degli effetti negativi della civilizzazione sarebbe, 

decisamente, la separazione dell’uomo dalla natura. Infatti, grazie alla civilizzazione, cioè, 

soprattutto grazie alla rivoluzione industriale, tante cose sono state modernizzate e la vita 

dell’uomo è stata facilitata. Tuttavia, questa vita moderna era concentrata sulle città in cui si 

 
281 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., pp. 308-309. 
282 Cfr. L. Tasca, “Un secolo di buone maniere: in margine ad alcune ricerche sui galatei dell’Ottocento”, op. cit., 

p. 214. 
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svolgevano lo sviluppo tecnologico ed economico. Infatti, la vita è diventata artificiosa, nel 

senso che godendosi i vantaggi della modernizzazione, gli uomini hanno perso il contatto con 

la natura. Secondo Tomislav Krznar, un essere umano fa una parte integrante della natura come 

anche gli animali e le piante, perché l’uomo usa la terra per la produzione del cibo, usa l’aria 

per respirare, ha il bisogno del sole, ecc. Dunque, l’uomo è una creatura “della natura”, pertanto 

un uomo moderno, aspira sempre al ritorno alla natura, ad avvicinarsi di nuovo ad essa. Questo 

è un bisogno umano primordiale che discende dai nostri avi che vivevano nel contatto ristretto 

alla natura.283 

Il cane nella novella è un essere che simboleggia la natura stessa, perché si comportava 

nel modo naturale, spontaneo. Gli animali non perdono mai il contatto con la natura. La ragione 

di ciò è che tutti gli animali sono guidati dall’istinto e non dalla ragione, perciò vivono sempre 

in armonia con i loro bisogni primordiali, cioè, sono sempre legati alla natura. Di conseguenza 

il cane spingeva anche le ragazze al comportamento spontaneo e portava la libertà nelle loro 

vite, determinate dalle norme sociali della vita cittadina e moderna. Perciò l’animale rendeva 

così felici le figlie di Donna Letizia. Infatti, il cane simboleggia il ritorno alla natura degli 

uomini moderni.  

Per quanto riguarda gli animali nelle novelle Turlendana ritorna e Turlendana ebro, 

bisogna sottolineare che Turlendana ebro è una storia che parla dell’alienazione di un uomo. 

Dato che Turlendana conosceva bene gli uomini, è già noto che lui aveva avuto brutte 

esperienze con loro, è ricorso agli animali. Meglio dire, Turlendana si era allontanato dalla 

società e con gli animali ha sviluppato una confidenza, ha stretto un’amicizia con loro, siccome 

non era in grado di stringerla con gli uomini. Quindi, Turlendana è rappresentato come un 

personaggio “inadatto”, ovvero un “inetto”, cioè, come incapace di adattarsi alla comunità in 

cui vive. Lui, infatti, cercava una via d’uscita dalla società che non gli piaceva, un modo di 

sentirsi accettato e adatto, e in questo lo aiutava proprio il suo cammello. Con la scelta di questo 

personaggio, inetto a vivere, e con il tema di escapismo, D’Annunzio mostra il suo gusto per il 

decadentismo.284 Infatti, il ruolo del cammello in questa novella corrisponde a quello del cane 

nella novella Agonia. Quindi, il cammello aiutava Turlendana a sentirsi libero. Questo uomo 

 
283 Cfr. T. Krznar, “René Descartes i suvremeno shvaćanje prirode”, in «Socijalna ekologija Zagreb», Vol. 16, No. 

1, 2007, p. 62, tradotto in italiano da D. Naranča. 
284 Uno dei motivi spesso usati nelle opere letterarie decadenti era cosiddetto escapismo o la fuga nell’altrove. 

L’insoddisfazione e l’avversione verso la società borghese e i suoi valori portano spesso i personaggi alla fuga in 

un “altrove”, dove possono sentirsi liberi. In altre parole, siccome i personaggi decadenti trovano monotona la vita 

di tutti i giorni, o si sentono inetti a vivere nella società dell’epoca, scappano nei luoghi lontani (esotismo) o nella 

natura. (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo 

Novecento, op. cit., p. 276.).   
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poteva, infatti, mostrare al cammello tutte quelle emozioni, sentimenti, che non poteva più 

esprimere a sua moglie, siccome la donna si era risposata, e perciò Turlendana provava a 

dimenticarla. In altre parole, davanti al cammello, Turlendana non doveva astenersi dai 

sentimenti, stare attento a non farsi ingannare da qualcuno, come di solito faceva nella 

compagnia degli uomini. Così il cammello, in un certo modo, aiutava Turlendana a liberarsi 

dalle emozioni negative, dai timori, dalla cautela eccessiva con le persone, e tutto quello che 

simboleggia un uomo alienato, che aveva perso la fiducia negli uomini. Infatti, Turlendana non 

considerava gli animali di essere solo animali, li trattava come uomini, ha dato loro anche i 

nomi umani. Turlendana si comportava verso il suo cammello Barbarà come se fosse una donna 

amata. Si può dire che Turlendana abbia dato una sorta dell’umanità ai suoi animali da 

compagnia.  

La scena finale serve come un’altra prova del legame forte che uomo può creare con 

animale. L’autore ci rappresenta un tipico quadro veristico, nel quale, con una precisione 

scientifica, descrive il cadavere di Barbarà, dopo che Turlendana ebro l’aveva trovato: 

In una specie di bassura arenosa, tra le dune, Turlendana si incontrò con la carogna di Barbarà non ancora sepolta. 

Il gran corpo, tutto spellato, era sanguinolento; le masse adipose della schiena anche erano scoperte ed apparivano 

d’un colore giallognolo; sulle gambe e sulle cosce la pelle rimaneva con tutti i peli e i dischi callosi; nella bocca 

si vedevano i due denti enormi, angolosi, ricurvi della mandibola superiore e la lingua bianchiccia; il labbro di 

sotto era, chi sa perché, reciso; e il collo somigliava ad un tronco di serpente [...] 285 

Attraverso questa descrizione, l’autore ci dà un’idea dell’aspetto terribile dell’animale 

torturato. D’Annunzio sposta l’attenzione sui particolari raccapriccianti. L’autore vuole 

accentuare tutto l’orrore del corpo morto dell’animale. Infatti, cerca di rappresentarlo nel modo 

attendibile e naturale, e la scena precedentemente citata è il risultato di questa intenzione 

dell’autore. 

In effetti, nella scena finale, l’uomo è ridotto al livello d’un animale perché gli altri si 

comportavano verso Turlendana come se lui stesso fosse un animale: 

Binchi-Banche e il finanziere, come lo videro cadere, sopraggiunsero. Lo presero, l’uno da capo e l’altro da piedi; 

lo sollevarono, e lo adagiarono lungo su ‘l corpo di Barbarà, atteggiandolo a un abbracciamento d’amore. 

Sghignazzavano i due operando. E così Turlendana giacque co ‘l cammello, sino all’aurora. 
286

 

Dalla citazione è visibile che Binchi Banche e il finanziere volevano ridicolizzare 

Turlendana, cioè, il suo rapporto con il cammello. Perciò l’avevano messo, così ubriaco, a 

 
285 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara (e-book), op. cit., pp. 440-441.   
286 Ivi, p. 441. 
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dormire nelle braccia dell’animale morto. Quindi, nella scena sopramenzionata è evidente come 

gli uomini si sono comportati con Turlendana come se lui stesso fosse un animale. Visto che 

Binchi Banche e il finanziere avevano messo Turlendana a dormire così ubriaco nelle braccia 

dell’animale morto, e siccome, con questo atto senza scrupoli, lo hanno umiliato, la scena si 

può capire come una metafora del senso della vita. In altre parole, la rappresentazione di un 

uomo alienato dalla società, abbandonato, miserabile ed ubriaco che ha concluso la sua vita 

nelle braccia di un animale morto, in senso figurato, indica la nullità della vita umana e provoca 

le domande sullo scopo dell’esistenza dell’uomo. Infatti, gli uomini che Turlendana incontrava 

nella vita, neanche cercavano di capirlo, visto che il suo amico migliore era un cammello, lo 

consideravano un eccentrico che non era degno di rispetto. È noto che, all’epoca, la gente 

criticava e condannava tutto quello che era differente, e che non corrispondeva alle norme 

sociali dell’epoca. Così il rapporto di Turlendana con il suo animale da compagnia è diventato 

l’oggetto di scherno dai suoi concittadini. Dalla sopramenzionata citazione si legge che 

Turlendana è stato trattato come se lui stesso fosse un animale, dato che era stato lasciato di 

dormire accanto al corpo di una bestia morta. Quindi, da questa scena emerge la visione 

nichilistica della vita.287 Infatti, il nichilismo si rispecchia nel modo in cui Turlendana ha 

concluso la sua vita. La scena che rappresenta Turlendana morto accanto all’animale, anche 

esso morto, indica l’insensatezza della vita umana, dato che l’uomo è degradato al livello di un 

animale. Osservando Turlendana morto, si può dire che la vita di questo uomo non abbia più 

senso che la vita di un animale, cioè, di un cammello.       

Anche nella novella Vergine Anna, gli animali occupano un posto importante. Il primo 

animale da compagnia di Anna era un asino. Come già detto, Anna era orfana e Donna Cristina 

Basile l’aveva adottata. Però, nonostante questo, Anna conduceva una vita piena di timori e di 

sfiducia negli uomini. Invece di passare il tempo nella compagnia delle persone, Anna preferiva 

la compagnia del suo asino. Quindi, il ruolo dell’asino nella novella Vergine Anna è lo stesso 

come quello del cane nella novella Agonia e quello del cammello in Turlendana ritorna. Dato 

che l’animale era mansueto, docile, e tranquillo, Anna si era legata all’asino. La ragazza aveva 

la sensazione che l’asino la capisse, era sicura che non l’avrebbe fatto male e che non l’avrebbe 

abbandonata: 

 
287 Secondo Carnero ed Iannaccone, «Il nichilismo è un atteggiamento che nega l’esistenza di qualsiasi valore o 

verità, svaluta il senso stesso del vivere.» (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal 

secondo Ottocento al primo Novecento, op. cit., p. 274.).   
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Sul confine dell’oliveto stava una gran cisterna, e accanto alla cisterna un lungo canale di pietra dove le vacche 

venivano ad abbeverarsi. Tutti i giorni Anna faceva sosta in quel luogo; ed ella e l’asino si dissetavano prima di 

seguire il cammino. 288 

Si nota che alla ragazza piaceva passare il tempo fuori dalla città, nella natura, insieme 

con il suo asino. Infatti, lei sentiva di appartenere alla natura, le piaceva stare all’aperto, lontano 

dagli uomini, dai rumori, dall’inquinamento della città, nella compagnia dell’asino. Quindi, 

dell’esempio del rapporto di Anna con il suo animale da compagnia si può vedere come la 

natura e gli animali, che fanno parte di essa, hanno un effetto curativo sugli uomini. Infatti, gli 

animali possono aiutare l’uomo a liberarsi dalle emozioni negative e a sentire la libertà della 

vita, che è difficilmente possibile quando si vive in una società civilizzata e moderna, separata 

dalla natura. 

Nel frattempo, l’asino si è ammalato. Nel momento della massima debolezza 

dell’animale, Anna, presa dal panico, ha cominciato a gridare chiedendo il soccorso. Durante 

la sua breve assenza i calafati, che in quel momento si trovavano là, avevano cominciato a 

maltrattare l’animale morente. Sembra che tutta l’insensibilità e la brutalità che possano 

caratterizzare un uomo vengano mostrate in questa piccola scena veristica:  

Allora la donna si mise a gridare andando verso la casa. Ma i calafati, sopraggiunti, in cospetto dell’asino giacente 

ridevano e motteggiavano. Uno di loro percosse col piede il ventre del moribondo. Un altro gli afferrò le orecchie 

e gli sollevò il capo che ricadde pesantemente a terra. Gli occhi si chiusero; qualche brivido corse fra il pelame 

bianco del ventre aprendone le spighe, come un soffio; una delle gambe di dietro batté due o tre volte nell’aria. 

Poi tutto fu immobile; se non che nella spalla dov’era un’ulcera, si produsse un lieve tremolio, simile a quello che 

per la molestia d’un insetto avveniva dianzi volontario nella carne vivente. Quando Anna tornò sul luogo, trovò i 

calafati che tiravano per la coda la carogna, e cantavano un Requiem con false voci asinine.289  

Dalla citazione si vede come i calafati torturavano l’asino morente senza pietà. Anche 

quando avevano ucciso questo animale, i calafati non smettevano di tormentare il corpo della 

bestia morta. Lo tiravano per la coda così morto e lo deridevano. Per capire perché i calafati 

trattassero l’asino in questo modo bisogna conoscere il tempo e le condizioni sociali in cui si 

svolge la trama: nell’Ottocento, la società era ancora tradizionale e difficilmente accettava gli 

individui che si distinguevano dalla maggioranza, dato che avevano le visioni del mondo 

diverse o si distinguevano in qualsiasi altro modo. Tali persone erano spesso criticate e 

condannate dalla società. Dunque, visto che i calafati non capivano che alcuni uomini potessero 

legare così tanto agli animali, non avevano compassione per l’asino malato e, invece, 

 
288 G. D’Annunzio, Le novelle della Pescara, op. cit., p. 36. 
289 Ivi, pp. 38-39. 
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deridevano il rapporto tra Anna e il suo animale da compagnia. Un atto crudele mostra come la 

gente si era allontanata dalla natura, cioè, dagli animali. Infatti, attraverso il loro 

comportamento verso l’asino morente si può vedere che gli uomini che non rispettano la natura 

come questi calafati, avevano un cattivo atteggiamento nei confronti di essa. I calafati, quindi, 

avevano dimenticato l’importanza degli animali nella vita degli uomini. Attraverso il 

comportamento di calafati insensibili, D’Annunzio mostra come gli uomini che non vivevano 

in campagna o non la amavano, all’epoca, si erano alienati dalla natura.  

Poco tempo dopo, Anna ha ottenuto in dono un altro animale da compagnia, una 

testuggine, con la quale cercava di superare il dolore dell’assenza del suo asino amato. Per 

comprendere il ruolo della testuggine nella novella, bisogna dire che Anna, per la sua religione, 

aveva deciso di mantenere la castità prematrimoniale. Lei non permetteva al suo fidanzato, 

Zacchiele, neanche di baciarla, infatti, si asteneva da ogni contatto fisico con lui.  

Però, la ragazza agiva in un modo completamente diverso quando passava il tempo con 

la sua testuggine. Infatti, Anna accarezzava la testuggine, si prendeva cura di lei, le mostrava 

tutte le emozioni che non poteva esprimere al fidanzato. Quindi, le carezze alla testuggine e la 

tenerezza che le mostrava, servivano ad Anna come una sostituzione del contatto fisico con 

Zacchiele, che lei voleva sentire così tanto. Mentre la ragazza accarezzava la testuggine si 

liberava dalla sua passione fisica verso Zacchiele. In altre parole, tramite il suo rapporto con la 

testuggine lei soddisfaceva un bisogno umano, primordiale e naturale, cioè, il bisogno 

dell’amore e del contatto fisico con un'altra persona.   

Tutti gli animali, precedentemente analizzati nel rapporto con i loro proprietari, hanno 

un ruolo simile nelle novelle e le differenze tra i loro ruoli quasi non esistono.  

Indifferentemente se il cane (Agonia), il cammello (Turlendana ritorna), l’asino 

(Vergine Anna), la testuggine (Vergine Anna), tutti questi animali rappresentano un legame tra 

l’uomo e la natura. Infatti, usando gli animali nelle novelle, l’autore ci dà l’idea di un uomo 

cittadino dell’Ottocento, la sua alienazione dalla società, mentre, dall’altra parte, rappresenta 

anche quella società cittadina, civilizzata però, che si era allontanata dalla natura. I proprietari 

degli animali sono i personaggi tipici del decadentismo, cioè, quelli “inetti”. Pertanto, il ruolo 

di questi animali nelle novelle era quello di assicurare ai loro proprietari la fuga dalla realtà, dai 

problemi quotidiani, e dalla monotonia della vita. In realtà, gli animali aiutavano gli uomini a 

liberarsi dalle emozioni negative, a vivere in un modo naturale, spontaneo. Quando passavano 

il tempo con gli animali, gli uomini vivevano senza che rispettassero le restrizioni e le norme 

sociali che causavano loro lo stress e l’ansia, spesso legati al mondo civilizzato e urbanizzato. 

Quindi, il ruolo degli animali nelle novelle era quello di aiutare gli uomini allontanati dalla 
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natura, di “riavvicinarli alla natura”, nel senso figurato, cioè, di aiutarli a comportarsi in un 

modo spontaneo. 
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7. Conclusione  

Come si può vedere dall’analisi svolta in questa tesi, nelle sue prime opere, D’Annunzio 

ricorreva a vari temi ed a scelte dei personaggi varie. Anche Giovanni Cipollone, nella sua 

ricerca intitolata D’Annunzio e l’Abruzzo (Da Terra vergine al Trionfo della Morte), riteneva 

che ci fosse un problema quando si fanno le ricerche ed analisi più profonde delle prime opere 

prosastiche di D’Annunzio. Secondo Cipollone, le prime opere dannunziane sono caratterizzate 

dalla molteplicità dei temi e dal carattere sperimentale e perciò non sono adatte ad una ricerca 

basata su sintesi univoca di queste novelle. Quindi, ogni tentativo di osservare le novelle 

dannunziane in un insieme è complesso, perché sono tanto diverse una dall’altra.290 Però 

nonostante questi ostacoli, tramite la ricerca esposta qui, è stato riscontrato che tuttavia è 

possibile selezionare la maggioranza dei personaggi dannunziani, dalle sue prime novelle, in 

categorie e sottocategorie. Vi sono stati osservati quattro tipi fondamentali dei personaggi: i 

personaggi femminili, i personaggi maschili, i fanciulli e le fanciulle, la folla. Nei personaggi 

femminili sono incluse tre sottocategorie dei personaggi: contadine, vergini e donne fatali. 

Anche i personaggi maschili possono essere racchiusi in tre sottotipi, cioè, sottocategorie: 

contadini, esteti ed altri personaggi maschili. Siccome nella ricerca è stata osservata la presenza 

degli animali nelle novelle, è stato analizzato il ruolo di essi nei rapporti con i personaggi.  

Tra i personaggi riscontrati vale menzionare quelli che rappresentano le contadine ed i 

contadini. Nella tesi è stato rivelato che sono raffigurati dallo scrittore in un modo simile. 

Quindi, si tratta di personaggi analfabeti, incorrotti e ingenui, che vivono in un mondo 

appartato, cioè, sono situati nel paesaggio bucolico dell’Abruzzo. Questo posto è conservato, 

incontaminato, ma allo stesso tempo selvaggio, come lo sono anche le contadine ed i contadini 

dannunziani nella loro essenza. In altre parole, è vero che i campagnoli nelle novelle sono le 

persone dell’animo puro, però al contempo sono selvaggi in un certo modo come anche la natura 

che li circonda, nel senso che sono caratterizzati dallo spirito libero. Diversamente detto, questi 

abruzzesi vivono secondo le loro proprie regole, in un mondo lontano dalla civiltà, in un 

Abruzzo “fuori del tempo”, che assomiglia più a qualche terra mitica che ad un posto 

reale,291come dice Cipollone. Quindi, i contadini e le contadine delle novelle non sono gravati 

da nessuna regola sociale; l’unica legge a cui obbediscono è la natura che ha un potere grande 

sulla loro vita. In altri termini, questi personaggi sono dominati dagli istinti. Loro seguono i 

propri impulsi e non la ragione e la causa di ciò è il fatto che non sono in contatto con la civiltà 

 
290 Cfr. G. Cipollone, D’Annunzio e l’Abruzzo (Da Terra vergine al Trionfo della Morte), op. cit., p. 169. 
291 Cfr. Ivi, p. 24. 
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e perciò non possiedono i modelli di comportamento adeguati. Questo si vede in modo migliore 

nei casi quando Dalfino e Ziza attaccano come animali i loro rivali maschi con l’intenzione di 

ucciderli, senza nessuna astensione.  

Oltre ai contadini e contadine, è stato riscontrato un altro tipo di personaggio presente 

nel corpus analizzato, la cosiddetta donna fatale. Queste donne fatali sono coscienti del loro 

fascino ed attrazione fisica. D’Annunzio le descrive come dominanti, sensuali, le quali 

suscitano passioni e lussuria di un uomo. Nelle descrizioni di donne fatali, l’autore mette in 

rilievo il loro abbigliamento e i rituali della vita mondana, con lo scopo di chiarire ai lettori 

perché i personaggi maschili sono così affascinati da loro. Sono state individuate tre donne 

fatali nelle novelle dannunziane analizzate in questa tesi: Violetta Kutufà (La Contessa 

d’Amalfi), la baronessa Vinca de Rosa (La favola sentimentale) e Francesca (Nell’assenza di 

Lanciotto). Queste donne fatali sono anche le donne esteti, in un certo modo, perché lo scopo 

della vita di Violetta e Vinca de Rosa è lasciarsi travolgere dai piaceri terreni. Francesca, invece, 

si circonda dell’arte che le serve come un certo rifugio, ovvero, una via d’uscita dalla vita 

quotidiana che lei trova banale e noiosa. 

Un altro tipo di personaggio individuato nel corpus analizzato è l’esteta dannunziano. 

Questo personaggio e le donne fatali, analizzate in questa tesi, hanno delle caratteristiche in 

comune, vale a dire, entrambi i tipi aspirano all’edonismo nella vita. In altre parole, lo scopo 

della loro vita è appagare i sensi e sentire piacere. Esteta dannunziano è un uomo sofisticato, 

un aristocratico. Gli esteti nelle novelle considerano la vita comune monotona e banale e perciò 

cercano di rifugiarsi in un mondo di bellezza. Il senso della loro vita è il godimento assieme ad 

una costante ricerca del bello. Così gli esteti qui analizzati sono in grado di fare tutto per 

appagare la loro ricerca della bellezza e del piacere. Per questa ragione, loro spesso vengono in 

conflitto con le norme comportamentali e le leggi della società in cui vivono. Per esempio, Don 

Giovanni si umiliava all’estremo per meritare l’amore di Violetta Kutufà e così diventa 

l’oggetto di scherno dai suoi concittadini. Dall’altra parte, Cesare e Gustavo sono gli esteti 

dannunziani messi in conflitto con la società perché ambedue si lanciano nelle avventure 

amorose con le donne sposate e così diventano gli adulteri. Dunque, gli esteti sono gli uomini 

che credono che si viva una volta sola e che perciò si dovrebbe usare la vita per il piacere, 

indipendentemente dalle conseguenze. 

D’Annunzio non solo ritrae i campagnoli come sensuali, ma anche un altro tipo di 

personaggio chiamato vergine. Le vergini dannunziane sono caratterizzate da una forte 

sensualità, però latente, dato che queste donne, paragonante con le contadine e le donne fatali 

presenti nelle novelle analizzate, nascondono il loro erotismo. Infatti, questi personaggi 
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femminili si sacrificano per la fede in Dio e perciò vivono come sante. Questo tipo di donna è 

tipico del decadentismo, visto che le vergini dannunziane raffigurano un inetto, ovvero, un 

uomo che non è in grado di vivere una vita comune e perciò viene escluso da essa. Le vergini 

dalle novelle di D’Annunzio si rifugiano nella religione, sono caratterizzate da una fede fanatica 

e lo scopo della vita, secondo loro, è meritarsi un posto nel Paradiso. Perciò dedicano tutto il 

loro tempo alle preghiere, ripudi e sacrifici, ai riti religiosi. Però, tutte le vergini dannunziane 

si innamorano in un certo momento delle novelle e così entrano in un conflitto interno tra 

l’amore verso Dio e l’amore terreno. Conseguentemente, i loro stati mentali diventano gravi e 

le vergini si ammalano. Per quanto riguarda il modo in cui l’autore descrive le donne vergini, 

bisogna dire che, mentre ritrae il loro aspetto fisico, si concentra solo sul loro corpo durante la 

malattia. In altre parole, lo scrittore delinea il deterioramento del corpo, come la conseguenza 

della malattia causata dalla sofferenza mentale, oppure, da gravi stati mentali. D’Annunzio non 

trascura neanche lo stato mentale di questi personaggi, i loro mondi interiori perché, per 

rappresentare un inetto, non è mai sufficiente soltanto commentare l’aspetto fisico di una 

persona. In altre parole, i loro stati mentali si rispecchiano anche nell’aspetto fisico, come 

dicono Carnero ed Iannaccone, in personaggio d’inetto la loro malattia è allo stesso tempo fisica 

e morale.292 

Il tipo di personaggio maschile simile alla vergine è, decisamente, quello di sacerdote. 

Essi come le vergini dannunziane sono tormentati dalle lotte interiori perché vogliono 

mantenere i loro voti di castità, sebbene non possano dimenticare gli amori della giovinezza. 

Per enfatizzare i dubbi interiori dei sacerdoti, visto che sono combattuti tra l’amore verso Dio 

e l’amore terreno, quando descrive un prete, D’Annunzio pone l’accento sui sentimenti del 

personaggio. Questo sentimentalismo dei sacerdoti è una caratteristica del decadentismo. 

Un altro tipo di personaggio individuato nell’analisi e poi esaminato in questa tesi è il 

personaggio di vagabondo. Questi tipi di personaggi nelle novelle sono rappresentati da 

Turlendana (Turlendana ritorna, Turlendana ebro) e Cinncinnato dall’omonima novella. I 

vagabondi dannunziani vivono isolati dalla società o, meglio dire, emarginati. Soffrono per un 

avvenimento del passato che ha determinato il loro destino. Entrambi vagabondi, rimangono 

delusi in seguito agli eventi amorosi e perciò soffrono per il resto della loro vita. Così, per le 

brutte esperienze del passato, sia Cinncinnato che Turlendana perdono la fiducia negli uomini. 

Gli amori non corrisposti e tante delusioni cambiano il loro rapporto nei confronti della vita. 

 
292 Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo Novecento, 

op. cit., p. 274. 
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Cinncinnato impazzisce a causa dell’amore non corrisposto, mentre Turlendana trova la 

consolazione nell’alcool. La vita di tutti e due finisce con una morte sfortunata.  

Anche se tanti critici sostengono che i personaggi dalle prime opere in prosa 

dannunziane siano così eterogenei, in quanto al tipo dell’uomo che incarnano, le loro vicende 

ed i temi che l’autore cerca di esaminare attraverso loro, dall’analisi fatta in questa tesi risulta 

che i personaggi hanno più caratteristiche in comune di quanto si potrebbe dire è a prima vista.  

A proposito dei personaggi femminili, la caratteristica più accentuata che hanno in 

comune è, definitivamente, la loro corporeità, cioè la bellezza fisica, che l’autore enfatizza 

sempre seguendo i canoni del verismo perché vuole raffigurare le donne in un modo realistico. 

Tutti i personaggi femminili qui analizzati sono caratterizzati dalla sensualità e sono fisicamente 

attraenti per il sesso opposto, sebbene alcuni tra di loro non siano coscienti della propria 

bellezza.  

Tutte le donne nelle novelle dannunziane, in un certo momento si innamorano di un 

ragazzo o di un uomo che risveglia la loro brama, la loro sensualità, non importa se loro 

vogliano o no che questo succeda. Questi personaggi femminili non riescono mai a resistere 

alle passioni che sentono, nemmeno a quelle che cercano di sopprimere.  

Un’altra particolarità che hanno in comune è un certo “isolamento” che caratterizza ogni 

donna dannunziana. In altre parole, lo scrittore frequentemente isola o allontana personaggi 

femminili dal resto della società e lo fa in due modi: “isola” spazialmente i personaggi 

femminili, come le contadine che vivono in un Abruzzo della natura incontaminata e idillica, 

però rurale e lontano dalla civiltà. L’altro modo in cui D’Annunzio separa i suoi personaggi 

femminili dalla società si può chiaramente notare nel caso delle vergini che sono “isolate” dal 

mondo a causa del loro stile di vita, dato che vivono una vita ascetica del tutto dedicata alla 

preghiera e spiritualità. Anche le donne fatali si distinguono dalla maggioranza dalle donne di 

quel tempo per il loro modus vivendi, e diversi punti di vista che le caratterizzano. Ad esempio, 

la baronessa Vinca de Rosa e Francesca diventano adultere, mentre Violetta vive in un modo 

che è considerato non adatto alle donne dell’epoca, dato che è troppo autonoma per i gusti del 

tempo. 

La presente ricerca ha mostrato che anche i personaggi maschili, non importa quanto 

differenti siano uno dall’altro, hanno alcune caratteristiche in comune. Ciò significa che tutti i 

personaggi si innamorano della donna senza accettare compromessi o senza disponibilità di 

rinunciare a quelle donne e sono pronti a qualsiasi sacrificio per loro. I personaggi maschili di 

D’Annunzio sono idealisti, gli uomini che credono nella forza dell’amore e che combattono per 

conquistarlo e mantenerlo. 
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Una caratteristica che si riferisce sia ai personaggi femminili che a quelli maschili 

riguarda la lingua che usano. Tutti, indifferentemente dalla classe sociale a cui appartengono, 

usano la lingua parlata con alcune tracce del dialetto, come facevano altri autori del verismo. 

Inoltre, bisogna porre in rilievo che i personaggi maschili talvolta utilizzano alcune frasi che 

sono fortemente simbologiche, quindi, le loro parole sono evocative. I simboli usati da questi 

uomini si riferiscono più spesso ai motivi della natura ed alludono ai loro stati mentali, stati 

d’animo e sentimenti. Si potrebbe dire che i personaggi maschili esprimono i loro sentimenti 

tramite l’uso dei simboli, come richiedono i canoni del simbolismo, oppure, del decadentismo. 

Quindi, l’autore mescola vari stili anche nella lingua dei suoi personaggi e questa è la 

caratteristica che tutti i personaggi dannunziani hanno in comune.     

A proposito dei fanciulli e delle fanciulle come i tipi di personaggi presenti nelle novelle 

di D’Annunzio, si è venuto alla conclusione che l’autore descrive proprio questo tipo di 

personaggio, forse più di tutti gli altri, come un tipico esponente del verismo. In altre parole, 

proprio tramite i fanciulli e le fanciulle, D’Annunzio affronta alcuni temi sociali come la 

posizione degli orfani nell’Ottocento e il comportamento della società nei confronti dei bambini 

con disabilità. Infatti, lo scrittore quasi sempre ritrae i fanciulli con qualche difetto fisico. Nella 

maggior parte dei casa si tratta dei bambini deformati, poveri, orfani, nati sfortunati a causa di 

qualche difetto fisico e perciò si può parlare dei personaggi caratteristici del verismo. Quindi, 

anche quando raffigura i fanciulli e le fanciulle nelle sue novelle, D’Annunzio non rinuncia al 

suo stile combinato in cui si mescolano il verismo e il decadentismo. Questo si può notare 

quando il sentimentalismo (un tratto del decadentismo) di fanciulli e fanciulle viene inserito tra 

le crude descrizioni veristiche del loro corpo. Un’altra particolarità, che è stata osservata 

durante la ricerca, è il grande influsso della teoria di Hyppolite Taine sulla creazione di fanciullo 

come tipo di personaggio dannunziano. In altre parole, nelle sue rappresentazioni di fanciulli e 

fanciulle, lo scrittore spesso prende in considerazione i tre fattori che, secondo la teoria di Taine, 

sono indispensabili per capire il comportamento ed atti di un uomo, cioè, D’Annunzio cerca di 

registrare gli influssi della race (le condizioni familiari, biologiche, ereditarie), del milieu 

(l’ambiente) e del moment (circostanze convergenti che in un certo punto temporale e storico 

condizionano l’azione, le scelte individuali, la vita morale dell’individuo)293 sui personaggi- 

fanciulli nelle sue opere. 

Alcuni personaggi vengono rappresentati come irruenti, impulsivi e feroci. Infatti, 

D’Annunzio pone l’accento sulle emozioni e sulla mentalità del popolo e ciò si vede soprattutto 

 
293 G. Carnazzi, Verismo – Storia dei Movimenti e delle Idee, op. cit., p. 9. 
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quando illustra le folle come un tipo di personaggio. Mentre parla delle folle, lo scrittore mette 

in risalto i loro stati d’animo e le energie che si liberano durante le loro riunioni e le proteste. 

Infatti, quando raffigura questo tipo di personaggio, l’autore non mai spiega i motivi che hanno 

spinto la gente a riunirsi in una folla, non cerca di penetrare il significato più profondo delle 

masse, ma si comporta come un pittore che cerca di dipingere il comportamento degli uomini 

facenti parte della folla. Infatti, D’Annunzio si concentra solo sugli atti della folla, descrivendoli 

dettagliatamente, e mettendo in rilievo la brutalità e la crudeltà della gente. Ermanno Circeo 

nota che Verga è sempre fedele alla realtà che descrive, che cerca di essere il più possibile 

obiettivo, mentre D’Annunzio, a differenza di Verga, sposta l’attenzione solo sulle scene delle 

folle che lui trova affascinanti.294 Secondo Circeo, D’Annunzio ama le scene brutali che 

commenta con gusto sadico e così rappresenta ai lettori un Abruzzo primitivo e barbarico, che 

non esiste in realtà, ma solo nella fantasia macabra dell’autore.295 Perciò possiamo dire che 

D’Annunzio non si sia avvicinato al verismo nel vero senso della parola come, ad esempio, 

Verga, dato che è ovvio che D’Annunzio ci rappresenta solo una dimensione della realtà, quella 

che lui vede come barbarica, violente, primitiva. Quindi, lo scrittore non ci dà l’immagine della 

realtà più completa, dell’Abruzzo all’epoca, non ricorre alle spiegazioni dei conflitti sociali, del 

contesto storico, ecc., e del tutto quello che ci potrebbe aiutare a capire meglio le folle di cui 

parla. Dunque, siccome l’autore mostra solo una dimensione della realtà (quella che lui 

preferisce dimostrare), e dato che trascura altri aspetti della realtà di cui parla, non riesce ad 

essere obiettivo e perciò possiamo constatare che il suo verismo, in quanto alle descrizioni delle 

folle, sia solo esterno. Tuttavia, è visibile che almeno cercava di seguire i canoni del verismo 

visto che, mentre descriveva le folle, usava la tecnica dell’impersonalità. A causa dell’uso di 

questa tecnica, lo scrittore rimane neutrale e oggettivo nella rappresentazione della folla, 

secondo i canoni del verismo. Quindi, dalle novelle non è possibile riscontrare quale sarebbe 

l’attitudine di D’Annunzio verso una folla, in che modo la vuole presentare ai lettori, ecc. 

Tuttavia, un aspetto è sicuro, quando ritrae le folle, lo scrittore sempre sottolinea le loro 

caratteristiche negative, come la barbaria, l’inciviltà, la violenza, la necessità di beffeggiare gli 

altri, la superstizione, e così via. Questa ricerca ha confermato l’opinione di Casamento Tumeo, 

il quale sostiene che in Novelle della Pescara vi è presente più di un tipo di folla, precisamente, 

ce ne sono due: la folla dei credenti fanatici de Gli idolatri e quella ribelle de La morte del Duca 

d’Ofena.296 Durante la ricerca è stata notata ancora una folla di credenti fanatici, quella della 

 
294 Cfr. E. Circeo, “Caratteri e limiti del verismo”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 180. 
295 Cfr. Ibid. 
296 Cfr. A. Casamento Tumeo, The rebel crowds in the 19 th Century’s Italian literature, op. cit., p. 246. 
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novella Vergine Anna, e le due folle beffarde, infatti, i fanciulli della novella Madia fanno parte 

della folla beffarda che raffigura il bullismo tra pari. L’altra folla beffarda compare ne La fine 

di Candia, quindi, una donna di nome Candia è la vittima di pettegolezzi e dello scherno dei 

suoi concittadini.  

Per quanto riguarda la presenza degli animali nelle novelle dannunziane, il più grande 

influsso ha avuto la teoria di Darwin che riguarda l’origine dell’uomo. Questa teoria ha 

offuscato la differenza tra l’uomo e l’animale. La ragione di ciò sono le tesi di Darwin, secondo 

le quali l’uomo può essere considerato un animale, dato che l'uomo e la scimmia hanno un 

antenato comune. Che l’uomo possa essere considerato un animale, sostiene anche Snježana 

Husić, secondo lei, le funzioni fisiologiche dell’uomo non si distinguono da quelle di un corpo 

animale.297 In altre parole, sia l’uomo che l’animale è un essere fisico significa che ambedue le 

specie hanno gli istinti che causano a loro di avere il bisogno di cibo, sonno, respirazione, 

riproduzione, e sopravvivenza. Questi istinti consentono agli uomini e agli animali di 

conservarsi, mantenendo il corpo fisico, e così continuare la specie. Quindi, anche in questo 

senso l’uomo si può considerare un animale. Per le ragioni sopraccitate, sarebbe legittimo di 

porre la domanda come una vita moderna, distaccata dalla natura, influisce su un essere come 

l’uomo?298 In altre parole, secondo la teoria di Darwin, l’uomo ha le caratteristiche in comune 

con un animale e perciò anche lui si può considerare un animale, cioè, come Snježana Husić lo 

chiama, un animale umano.299  Tale uomo è destinato a vivere nella natura, in armonia con essa 

come tutti gli altri animali.300 In addizione, come dichiara Kuhar, la teoria di Darwin ha messo 

in discussione l’esistenza dell’intera civiltà e della società moderna così come la conosciamo. 

Di conseguenza, la teoria darwiniana ha cambiato per sempre il modo in cui la specie umana 

pensa a sé stessa e al suo rapporto con gli altri esseri.301 Dunque, non solo che le novelle 

giovanili del pescarese siano piene di paragoni degli uomini agli animali, ma l’autore usa gli 

animali al posto dei personaggi. L’indagine ha confermato che, per quanto riguarda questo 

aspetto, D’Annunzio era stato influenzato dal pensiero darwiniano, e che lo interessavano le 

questioni che la nuova teoria proponeva, come risulta dall’analisi dei rapporti tra gli animali e 

 
297 Cfr. S. Husić, “Srednjovjekovna ljestvica bića: anđeli i ljudi, žene i životinjeˮ, op. cit., p. 38, tradotto in 

italiano da D. Naranča. 
298 Cfr. P. Kuhar, Uloga životinja u viktorijanskom dobu i zemlji čudesa, op. cit., p. 10, tradotto in italiano da D. 

Naranča. 
299 Cfr. S. Husić, “Srednjovjekovna ljestvica bića: anđeli i ljudi, žene i životinje”, op. cit., p. 38, tradotto in italiano 

da D. Naranča. 
300 Cfr. T. Krznar, “René Descartes i suvremeno shvaćanje prirode”, op. cit., p. 62, tradotto in italiano da D. 

Naranča. 
301 Cfr. P. Kuhar, Uloga životinja u viktorijanskom dobu i zemlji čudesa, op. cit., p. 10, tradotto in italiano da D. 

Naranča.   
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i protagonisti in questa tesi. Certe problematiche che lo scrittore affronta nelle sue opere, 

elaborando il tema dell’amicizia tra l’uomo e l’animale, riguardano soprattutto il rapporto tra 

l’uomo e la natura nell’Ottocento. Gli animali dalle novelle rappresentano, nel senso traslato, il 

bisogno di riavvicinarsi alla natura dell’uomo civilizzato che vive una vita cittadina, 

determinata dalle regole sociali, modernizzata, però artificiosa, siccome è staccata dalla natura. 

Per quanto riguarda il modo in cui D’Annunzio rappresenta i personaggi nelle sue prime 

opere in prosa, è necessario dire che, nella maggior parte dei casi, si concentra sulle 

caratteristiche del loro aspetto esterno e li rappresenta quasi sempre in un modo veristico o 

naturalistico. Infatti, il verismo o il naturalismo nelle novelle dannunziane emergono solo 

dall’apparenza fisica dei personaggi. La ragione di ciò la troviamo nel fatto che D’Annunzio 

cerca di descrivere i personaggi in un modo realistico ed obbiettivo, il che sarebbe una tipicità 

del verismo. Quando cerca, invece, di rilevare alcune particolarità nauseanti del loro aspetto 

esterno, l’autore ricorre al naturalismo. Quindi, quanto allo stile delle prime novelle di 

D’Annunzio, si potrebbe dire che il verismo dannunziano sia solo esterno, perché l’autore 

ricorre a questa corrente letteraria solo quando descrive l’apparenza fisica dei personaggi. 

D’Annunzio si occupa dei conflitti e dei temi sociali soltanto nei rari casi o, meglio dire, trascura 

questi temi tipici del verismo; perciò, si potrebbe dire che il verismo dannunziano sia solo 

esterno. Le altre particolarità si riferiscono, di nuovo, all’aspetto fisico dei suoi personaggi, 

come nei casi in cui D’Annunzio spesso sottolinea la sensualità dei personaggi femminili e 

maschili. Un’altra caratteristica interessante di come D’Annunzio rappresenta i suoi personaggi 

è il fatto che alcuni tra di loro assumono le forme della natura e si confondono con essa; perciò, 

D’Annunzio usa frequentemente le metafore animalesche.  

Per quanto riguarda i sentimenti e i pensieri di suoi personaggi, l’autore li affronta 

ricorrendo alle tecniche del decadentismo. In altre parole, D’Annunzio rappresenta i sentimenti 

dei suoi personaggi attraverso il panismo, cioè, essi ed i loro sentimenti si confondono con la 

natura che li circonda. Usa anche il cromatismo, ovvero, i colori nella funzione dei sentimenti 

dei personaggi ed altri mezzi espressivi.  

Quando l’autore descrive i mondi interiori dei contadini e delle vergini, usa i motivi 

della natura, i quali assumono la funzione di un simbolo ed una lingua allusiva per rappresentare 

i sentimenti dei personaggi. Però, come si poteva vedere nell’analisi, non tutti i personaggi sono 

ritratti nello stile decadente. Ricordiamo che, mentre descriveva le donne fatali e gli esteti, lo 

scrittore, invece, rimaneva concentrato sul loro corpo. L’autore non faceva le loro analisi 

psicologiche mediante la natura, cioè, non usava il paesaggio abruzzese nella funzione dei 

sentimenti e degli stati d’animo degli esteti e delle donne fatali. In altre parole, lo scrittore non 
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ricorreva alle connessioni dei significati simbolici dei motivi della natura o degli animali agli 

stati d’animo dei personaggi. Ad esempio, quando commentava gli stati psicologici degli esteti 

e delle donne fatali, l’autore non paragonava mai questi personaggi agli animali (metafore 

zoologiche), non ricorreva a qualche motivo della natura, solo per rappresentare meglio come 

questi personaggi si sentivano in un certo momento. Dunque, quando D’Annunzio descrive gli 

stati psicologici degli esteti e delle donne fatali, non ricorre al simbolismo, come nel caso dei 

contadini, ma loro stessi, attraverso li loro comportamento, si rivelano, nello spirito del verismo. 

Tuttavia, quando lo scrittore vuole focalizzare particolarmente lo stato mentale di un 

personaggio-esteta, lo fa nel modo indiretto, per seguire i postulati del verismo e, usando, 

quindi, la tecnica del monologo interiore, che sarebbe una delle tecniche del verismo.   

Quindi, come è stato mostrato dalla ricerca, D’Annunzio, nelle sue opere intitolate Terra 

vergine, Il libro delle vergini e Le novelle della Pescara, usa diversi tipi di personaggi, però per 

la loro creazione si ispira ai già esistenti tipi di personaggi, come sostengono molti critici che 

si occupano delle novelle dannunziane.302 Così i personaggi che incarnano i contadini e le 

contadine sono modellati sui personaggi di Verga, quelli presenti nella sua raccolta di novelle 

Vita dei campi. In quanto alla donna fatale, secondo C. N. Owens, questo tipo di personaggio 

dannunziano affonda le sue radici nel personaggio biblico, di nome Salomé.303 Sicuramente 

D’Annunzio non è l’unico che ha riusato questo tipo del personaggio antico nell’Ottocento. 

Dato che all’epoca il personaggio di donna fatale si popolarizzava di nuovo, anche i grandi 

autori non hanno perso l’occasione di scrivere di questo tipo di personaggio. Così la donna 

fatale di nome Emma Bovary, il personaggio creato da Gustave Flaubert, ha servito come la 

fonte d’ispirazione per la donna fatale dannunziana.304 Anche quando si osserva il personaggio 

d’esteta nelle opere giovanili di D’Annunzio, bisogna dire che, oltre a lui, ci sono altri scrittori 

del diciannovesimo secolo grazie a cui il tipo di personaggio chiamato “esteta” deve la sua 

fama. Ad esempio, gli esteti dannunziani come Gustavo ed altri condividono caratteristiche 

comuni con i personaggi esteti come Jean Des Esseintes dell’opera Controcorrente di Joris - 

Karl Huysmans e come Dorian Gray dell’opera Il ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde. Il 

personaggio dannunziano che raffigura un vagabondo, come Turlendana dalle novelle 

Turlendana ritorna e Turlendana ebro, trova le sue radici nel protagonista della novella di Guy 

 
302 Sugli influssi letterari su D’Annunzio si vedano: AA. VV., D’Annunzio giovane e il verismo. Atti del primo 

Convegno Internazionale di studi dannunziani (Pescara 21-23 settembre 1979), Pescara, Centro Nazionale di studi 

dannunziani, 1981. 
303 Cfr. C. N. Owens, La donna fatale tra evoluzione ed emarginazione, op. cit., pp. 6-8. 
304 Cfr. I. Ciani, Storia di un libro dannunziano. «Le novelle della Pescara», op. cit., p. 12. 
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de Maupassant intitolata Le Retour.305 Per quanto riguarda gli influssi letterari sul personaggio 

di vergine, secondo Circeo, come fonte d’ispirazione a D’Annunzio serviva il protagonista 

maschile della novella La faute de l’abbé Mouret (1875). Quindi, secondo il modello del prete 

di nome Serge Mouret, D’Annunzio ha creato le vergini nelle sue novelle, però anche il 

personaggio di sacerdote, rappresentato da Emidio Mila (La veglia funebre) e Fra’ Lucerta 

dall’omonima novella.306 

Anche se alcuni critici, come Carlo Bo, considerano che i personaggi dalle novelle 

giovanili di D’Annunzio non abbiano un patrimonio d’idee, una moralità, e che abbiano soltanto 

delle apparenze, e che siano soltanto gli strumenti di ripetizione307, con questa ricerca si è 

venuto alle conclusioni differenti. Più precisamente, l’indagine mette in luce che certi 

personaggi dannunziani sono più di un semplice strumento dell’autore con cui lui cerca di 

dimostrare le sue abilità artistiche308, come afferma, invece, Carlo Bo. Solo a prima vista i 

personaggi dalle opere giovanili di D’Annunzio sembrano, apparentemente, come li vede Bo, 

cioè, i fenomeni senza elaborazione approfondita. Benché le novelle non contengano 

abbastanza informazioni sui personaggi stessi, dal loro comportamento e dall’osservazione del 

contesto storico-sociale in cui le opere sono state scritte è possibile dimostrare che i personaggi 

racchiudono e impersonano più di una semplice dimensione fisica. Quindi, si è venuto alla 

conclusione che, tuttavia, questi personaggi dannunziani sono gli esponenti di alcune idee del 

loro tempo e della società in cui vivono, e che è possibile fare anche le analisi di alcuni loro 

aspetti psicologici, se si osservano profondamente. Quindi, partendo dal presupposto che 

vengono presi in considerazione vari fattori come il fatto che l’autore sperimentava con lo stile, 

spostando l’attenzione su vari elementi del verismo, naturalismo e decadentismo (le correnti 

letterarie i cui influssi si mescolano nella scrittura di D’Annunzio) e concentrandosi sul contesto 

storico-sociale dell’epoca in cui le opere sono state scritte, l’analisi psicologica dei suddetti 

personaggi diventa possibile.  

Questa ricerca ha confermato che lo scrittore sperimentava con diverso stile di scrittura 

nelle sue opere prosastiche giovanili, cioè che nelle sue novelle si mescolano gli elementi del 

verismo, del naturalismo e del decadentismo. D’Annunzio ricorre spesso alla tecnica tipica del 

 
305 Cfr. G. Tosi, “D’Annunzio, le réalisme et le naturalisme francais. Les thémes. La langue et le style (1879-

1886)”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 113, tradotto in italiano da Guy Tosi. 
306 Cfr. E. Circeo, “Caratteri e limiti del verismo dannunziano”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 

179. 
307 Cfr. C. Bo, “D’Annunzio giovane e il verismo”, in D’Annunzio giovane e il verismo, op. cit., p. 17. 
308 Cfr. Ibid. 
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naturalismo e del verismo, cioè, quella dell’impersonalità.309 Altre tecniche narrative veristiche 

che usa sono il discorso indiretto libero e monologo interiore. Oltre a questi elementi del 

verismo e del naturalismo, D’Annunzio ricorre ad altri elementi veristici come l’inclinazione 

alla rappresentazione realistica ed obiettiva della realtà (“fare le fotografie” della realtà 

contemporanea), l’importanza data alla teoria di determinismo di Taine (i fattori ereditari e il 

contesto sociale che condizionano il comportamento di un uomo). Occorre dire che l’autore 

preferisce ritrarre la vita della gente umile di campagna, una vita emarginata. Lui sceglie spesso 

i contadini, i pescatori, i pastori come personaggi delle sue novelle, la gente che vive ancora 

legata alla tradizione, lontano dal mondo civilizzato; tutti questi sono gli elementi del verismo. 

Per quanto riguarda altre caratteristiche del verismo, notiamo che D’Annunzio usa un italiano 

comprensibile al pubblico più vasto con alcuni inserti dialettali, come richiedono i canoni del 

verismo. 

Questi elementi veristici e naturalistici, nelle novelle dannunziane, si intrecciano con gli 

elementi del decadentismo che per lo più emergono dalle descrizioni del paesaggio il quale, 

spesso, riflette gli stati d’animo e gli stati mentali di personaggi. In altre parole, la natura si 

confonde con i sentimenti o con l’aspetto fisico dell’uomo. Con ciò ci si riferisce al cosiddetto 

panismo, ovvero, alla fusione tra gli elementi della natura e quelli dell’uomo, un fenomeno 

tipico del decadentismo dannunziano.310 Gli altri elementi del decadentismo, o, meglio dire, 

della poetica del simbolismo, che spesso compare nelle opere prosastiche qui analizzate, sono 

le parole allusive, l’assenza di segni d’interpunzione, le inversioni ed altri mezzi espressivi 

come l’assonanza, la ripetizione, la sinestesia, ecc. In questo modo lo scrittore ottiene la 

musicalità delle parole nello stile decadente. Il decadentismo emerge, talvolta, anche dalla 

scelta dei personaggi di D’Annunzio, per esempio, lui ricorre più di una volta all’uso di 

personaggi inetti, tipici del decadentismo. Anche con la scelta di tematiche delle novelle 

l’autore mostra il suo gusto decadente, dato che sceglie spesso gli argomenti caratteristici del 

decadentismo come, ad esempio, il disagio esistenziale e la fuga dalla realtà in un altrove (nel 

caso delle novelle, si tratta della fuga dei personaggi nella natura o nella religione fanatica).  

Alla fine, si può concludere che si ha la sensazione come se D’Annunzio non fosse 

capace di abbandonarsi del tutto a nessuna delle correnti letterarie dell’epoca e di accettarla fino 

 
309 Secondo Carnero ed Iannaccone, l’impersonalità è una tecnica narrativa in cui l’autore, pur, onnipresente, non 

è però onnisciente ed eclissa i sentimenti ed i giudizi personali. L’impersonalità significa anche, l’applicazione del 

metodo scientifico nella letteratura, cioè, lo scrittore deve concentrarsi all’osservazione della realtà, però evitando 

ogni commento. (Cfr. R. Carnero - G. Iannaccone, Volti e luoghi della letteratura. Dal secondo Ottocento al primo 

Novecento, op. cit., p. 96.). 
310 Cfr. Ivi, p. 276. 
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in fondo. Perciò lo scrittore in un momento sembra essere un verista, per esempio quando 

descrive l’aspetto fisico dei suoi personaggi, mentre già nel momento seguente si trasforma in 

un paesaggista decadente che attribuisce alla sua opera una sorte di soggettivismo lirico.   

Riflettendo sulla domanda perché l’autore sceglie certi tipi di personaggi, in questa tesi 

si è arrivato alla conclusione che D’Annunzio, in tanti casi, sceglie proprio quei personaggi 

senza alcuna ragione particolare e la maggioranza di essi fa parte della raccolta Terra vergine. 

Si deve anche sottolineare che, in alcuni casi, le novelle di D’Annunzio non contengono nessun 

messaggio morale; e anche in questo caso ci riferiamo alla raccolta Terra vergine. Il motivo di 

ciò è che le novelle di questa raccolta di solito sono composte come una specie di lirica in prosa, 

per tante descrizioni del paesaggio a cui D’Annunzio ricorre e le quali vengono descritte in un 

modo specifico. Infatti, i personaggi di Terra vergine, il loro rapporto con la natura e con altri 

personaggi, ricercati in questa tesi, nella maggioranza dei casi, servono all’autore solo come un 

modo di dimostrare e confermare il suo talento.  

Dall’altra parte, nelle novelle che fanno parte delle raccolte Libro delle vergini e Le 

novelle della Pescara, diversamente da Terra vergine, l’autore sceglie i personaggi che vi sono 

presenti per le ragioni molto precise: tramite questi personaggi, D’Annunzio non di rado sposta 

l’attenzione su alcuni problemi e le questioni sociali irrisolte di quel tempo come, ad esempio, 

la posizione della donna nell’Ottocento, l’alienazione dell’uomo dalla natura e da altre persone, 

ecc. 

I risultati ottenuti dalla ricerca mostrano che le tracce dello stile che D’Annunzio 

svilupperà nelle successive opere sono già visibili nelle sue opere giovanili. Quindi, si può 

concludere che le prime opere dannunziane (ovvero, le raccolte Terra vergine, Il libro delle 

vergini, Le novelle della Pescara) contengono alcuni prototipi dei personaggi famosi della 

seconda fase della creazione letteraria di D’Annunzio, nota come la fase decadente. Questi 

primi modelli dei futuri personaggi dannunziani, che compaiono nelle novelle esaminate in 

questa tesi, sono i personaggi che incarnano proprio i sopraccitati personaggi: la donna fatale, 

l’esteta e il superuomo. 
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Riassunto 

Nella presente tesi sono stati analizzati i personaggi che compaiono nelle tre raccolte di 

novelle di Gabriele D’Annunzio: Terra vergine, Il libro delle vergini e Le novelle della Pescara. 

L’obiettivo dell’analisi è rappresentare un quadro complesso del vasto repertorio dei personaggi 

dannunziani delle sue opere giovanili.  

Nella ricerca si parte dal fatto che l’autore sperimentava con lo stile in queste sue prime 

opere prosastiche e che certe opere sono caratterizzate dalla varietà dei temi e dei personaggi. 

Queste premesse condizionano lo scopo principale della tesi, il quale era fare un’analisi 

dettagliata dei personaggi dannunziani, i quali prima vengono individuati e differenziati da altri 

e, in seguito, raggruppati in diverse categorie (i personaggi femminili, i personaggi maschili, i 

fanciulli e le fanciulle, la folla nelle opere di Gabriele D’Annunzio). Siccome nella ricerca è 

stata osservata la presenza degli animali nelle novelle, è stato analizzato il ruolo di essi nei 

rapporti con i personaggi. 

Mentre veniva eseguita l’analisi, una particolare attenzione è stata data alle seguenti 

caratteristiche: l’aspetto fisico dei personaggi, la loro personalità, i loro conflitti interiori, il loro 

comportamento ed i loro rapporti con altri personaggi e con la società in cui vivono. L’analisi 

è stata fatta sia in chiave del verismo, sia in quella del naturalismo, sia del decadentismo, in 

quanto le influenze di tutte e tre le correnti letterarie si mescolano nell’opera giovanile di 

D’Annunzio. In una parte della ricerca, i personaggi sono stati esaminati anche in conformità 

con contesto storico-sociale in cui le opere sono state scritte.  

Il secondo obiettivo della tesi è stato individuare una problematica particolare che 

l’autore voleva evidenziare con la scelta di un certo personaggio, tenendo conto del contesto 

storico-sociale dell’epoca in cui si svolgono le trame delle opere.  

Il terzo obiettivo della tesi è stato mettere a confronto alcuni aspetti della produzione 

giovanile di D’Annunzio, cioè, riscontrare le somiglianze e le differenze tra i personaggi che 

fanno parte della stessa categoria. Nelle comparazioni si è partito da determinati elementi 

narratologici, ovvero, nel confronto tra i personaggi femminili è stato analizzato il modo in cui 

l’autore li rappresenta, il suo stile di scrittura, e il linguaggio usato dai personaggi analizzati. 

Per il paragone tra i personaggi maschili sono stati usati gli stessi criteri che valgono nella 

comparazione tra i personaggi femminili. In altre parole, anche nel confronto tra i personaggi 

maschili sono stati commentati il modo in cui lo scrittore li rappresenta, il suo stile di scrittura, 

il linguaggio dei personaggi. Per quanto riguarda il confronto tra i fanciulli e le fanciulle 

dannunziani e il confronto tra le folle nelle novelle analizzate, bisogna dire che vi è stato 
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applicato solo un criterio, cioè, si è preso in considerazione soltanto il modo in cui lo scrittore 

li raffigura e non altri criteri, come lo stile di scrittura dell’autore e il linguaggio dei personaggi.    

Anche la comparizione tra gli animali dalle opere dannunziane è stata realizzata sulla base di 

un criterio solo; in altre parole, sono state osservate le somiglianze e le differenze, le quali sono 

state attribuite agli animali in queste opere giovanili di Gabriele D’Annunzio.  

Parole chiave: le opere giovanili di D’Annunzio, Terra vergine, Il libro delle vergini, 

Le novelle della Pescara, i personaggi dannunziani, lo stile di D’Annunzio 

 

Sažetak 

U ovom radu analizirani su likovi koji su sadržani u tri zbirke novela Gabriele 

D'Annunzija: u Djevičanskoj zemlji (Terra vergine), Knjizi djevica (Il libro delle vergini) i 

Novelama iz Pescare (Le novelle della Pescara). Cilj analize je bio predstaviti kompleksnu 

sliku širokog repertoara D'Annunzijevih likova iz njegovih mladenačkih djela. Polazišna 

činjenica u istraživanju bila je ta da mladenačka djela D'Annunzija karakterizira širok izbor 

likova i tema, kao i činjenica da je autor eksperimentirao s različitim stilovima u svojim ranim 

djelima u prozi. Ove teze određuju glavni cilj rada, a on se odnosi na detaljnu analizu 

D'Annunzijevih likova koji su sadržani u analiziranom korpusu i potom razvrstani u kategorije 

(pri tome ih dijelimo na: ženske likove, muške likove, djevojčice i dječake, masu kao lik u 

djelima Gabriele D'Annunzija). Budući da je u istraživanju uočena prisutnost životinja u 

novelama, također je analizirana njihova uloga u odnosima s likovima.  

U analizama se analiziralo sljedeće aspekte: fizički izgled likova, njihovu osobnost, 

unutarnje konflikte, ponašanje i njihove odnose s drugim likovima i društvom u kojem žive. 

Također su  uzete u obzir značajke naturalizma, verizma i dekadentizma, budući da se utjecaji 

sve tri književne struje miješaju u djelima obrađenima u ovom radu. Likovi su razmatrani u 

skladu s povijesno-socijalnim kontekstom u kojemu su djela napisana.  

Drugi cilj ovog diplomskog rada bio je prepoznati specifičnu problematiku koju je autor 

želio istaknuti upravo odabirom određenog lika, uzimajući u obzir povijesno-socijalni kontekst 

epohe u kojoj se zbivaju radnje tih djela. 

Treći cilj rada bio je usporediti likove, to jest utvrditi sličnosti i razlike među likovima  

koji pripadaju istoj kategoriji. U usporedbama se polazilo od određenih naratoloških elemenata. 

Preciznije rečeno, u usporedbi među ženskim likovima analizirani su način na koji ih autor 

prikazuje, njegov stil pisanja, i jezik likova. Za usporedbu muških likova korišteni su isti 



121 

 

kriteriji kao i oni za usporedbu ženskih likova. Drugim riječima, i u usporedbi muških likova 

komentirani su način na koji ih pisac prikazuje, njegov stil pisanja i jezik koji koriste likovi. 

Što se tiče poredbe među dječacima i djevojčicama kao i one među gomilama u analiziranim 

novelama, treba reći da se temelje na samo jednom kriteriju, to jest, uzet je u obzir samo način 

na koji ih pisac prikazuje, ali ne i drugi kriteriji kao što su autorov stil pisanja i jezik likova. 

Isto tako, usporedba životinja koje su prikazane u D'Annunzijevim djelima izvršena je na 

osnovu samo jednog kriterija odnosno promatrane su sličnosti i razlike među ulogama 

određenih životinja u novelama Gabriele D'Annunzija.    

Ključne riječi: mladenačka djela D'Annunzija, Terra vergine, Il libro delle vergini, Le 

novelle della Pescara, likovi Gabriele D'Annunzija, D'Annunzijev stil 

 

Summary 

The scope of this thesis has been to analyse the characters that appear in three collections 

of short stories by Gabriele D'Annunzio, namely, Terra vergine, Il libro delle vergini, and Le 

novelle della Pescara. The main aim of the thesis was to offer a complex overview of the vast 

repertoire of D'Annunzio's characters as they appear in the initial stages of the author’s literary 

career. Taking into consideration the fact that the author experimented with various styles in 

his early works of prose and that certain works are characterised by the variety of themes and 

characters, the main purpose of the thesis was determined by that premise. In other words, the 

purpose of the thesis has been to carry out the detailed analysis of D'Annunzio's characters, 

identified according to specific characteristics and then divided into categories (female 

characters, male characters, boys and girls, the crowd in the works of Gabriele D'Annunzio). 

Since the presence of animals in short stories has been observed in the research, their role in 

relationships with characters has been also analysed.  

In the analysis, as what regards the characters, the following has been examined: the 

physical appearance of the characters, their personality, their inner conflicts, their behaviour as 

well as their relationships with other characters and with the society in which they live. 

Furthermore, the analysis has been done in the spirit of realism, naturalism, and decadentism 

(as the influences of all three currents intertwine in the prose). The characters have also been 

observed through the socio-historical context.  
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The second aim of this thesis has been to discuss the potential problem that the author 

intended to highlight through his character choice, all the while considering the historical-social 

context of the time in which the literary works had been set. 

The third objective of the thesis has been to make comparisons, that is, to find 

similarities and differences between the characters who belong to the same category. In the 

comparisons first, certain narratological elements have been discussed. For instance, in the 

comparisons between the female characters, the way in which the author represents them, his 

writing style, and the language used by the characters have been analysed. Similarly, as what 

regards the comparison of the male characters, the same criteria have been used also in the 

comparison between the female characters. In other words, in the comparison of male characters 

have been commented also the way in which the author represents them, his writing style, and 

the language used by the characters. As for the comparison between D'Annunzio's young male 

and female characters and those between the crowds in the collections of short stories analysed, 

it must be underlined that they are based on only one criterion, that is, on the way in which the 

writer himself has portrayed them and other criteria, such as the writing style of the author and 

the language of the characters, have not been analysed. Finally, the presence of animals in 

D'Annunzio's early works has been analysed basing on only one criterion, in other words, the 

similarities and the differences have been observed in the roles of certain animals in Gabriele 

D'Annunzio's short stories. 

Key words: early D’Annunzio literary work, Terra vergine, Il libro delle vergini, Le 

novelle della Pescara, D’Annunzio’s characters, D’Annunzio’s style 
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