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1. Introduzione 
 

Lo scopo di questa tesi di laurea è l'analisi degli elementi postmoderni in Notturno indiano, il 

romanzo scritto da Antonio Tabucchi e pubblicato nel 1984. Nella prima parte della tesi si 

parlerà dello sviluppo della poetica postmoderna nella letteratura mondiale ed italiana, ma 

anche dell’importanza di questo fenomeno per la cultura mondiale. In primo luogo verranno 

descritti l’origine del termine postmoderno e gli elementi caratteristici di questo fenomeno. 

Verranno quindi elaborati concetti chiave dei teorici e critici letterari postmoderni più 

importanti: Linda Hutcheon e Brian McHale. 

L'argomento principale di questa tesi di laurea è la presentazione e l'analisi degli elementi 

postmoderni del romanzo Notturno Indiano che sono i seguenti: l’intertestualità, la 

metanarratività, la doppia codificazione e il tema dello spaesamento postmoderno elaborato 

teoricamente nei testi di Gianni Vattimo. Il libro segue la storia di un viaggio che diventa 

un’investigazione. Il protagonista è alla ricerca di una persona scomparsa, il suo amico Xavier.  

I capitoli teorici di questa tesina si basano per lo più sul libro di Monica Jansen, intitolato Il 

dibattito sul postmoderno in Italia. In questo libro la critica olandese Jansen parla dei dibattiti 

tra vari filosofi e critici letterari alla fine degli anni Settanta che cercavano di comprendere vari 

fenomeni postmoderni. Tranne questi dibattiti filosofici, il libro contiene interpretazioni di testi 

letterari e letture critiche. L’esame critico più importante per questa tesi di laurea è quello dei 

procedimenti dell’opera narrativa di Antonio Tabucchi. Tranne il libro di Jansen nella tesina si 

cita anche il libro di Remo Ceserani Raccontare il postmoderno pubblicato nel 1997 in cui 

l’autore cerca di definire il fenomeno ed il suo contesto politico. Questo critico italiano analizza 

gli scrittori italiani postmoderni Antonio Tabucchi, Umberto Eco e Italo Calvino. Oltre a 

Ceserani e Jensen, vengono usati anche i libri: Tabucchi, la specularità, il rimorso di Anna 

Dolfi ed Antonio Tabucchi: navigazioni in un arcipelago narrativo di Flavia Brizio-Skov. 

Nella tesina si approfondiscono alcune analisi degli elementi postmoderni nelle opere di 

Antonio Tabucchi svolte negli articoli Il rovescio del doppio non è mai uno: Il teorema di 

Tabucchi e la mise en abyme a rovescio nel “Notturno Indiano” di Tatjana Peruško e Doppio, 

altro e diverso in “Notturno indiano” di Nino Raspudić.  
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2. Poetica postmoderna 
 

Il termine postmoderno fu usato per la prima volta nel 1979 da Jean-Francois Lyotard, filosofo 

francese, nel suo libro La condition postmoderne. Il prefisso «post» indica il senso di una 

posteriorità, di una svolta dopo una fine, di una frattura che separa la storia degli ultimi 

quarant’anni dall’antecedente età del moderno.1 Negli anni Settanta del Novecento il termine 

si è diffuso negli Stati Uniti. Oggi si usa per descrivere un periodo storico che segue l’epoca 

moderna. Bernard Iddings Bell nel suo libro Postmodernismo e altri saggi per la prima volta 

usa il termine per descrivere il periodo storico successivo alla modernità. Fredric Jameson, 

famoso teorico, nel  Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, definisce questo 

movimento come un campo forzato ma altamente permeabile in cui si formano le culture 

attraverso i mass media e sostiene che il postmodernismo può essere considerato l'epoca della 

fine delle ideologie tradizionali.2 Remo Ceserani vede questo fenomeno come un mutamento 

che ci ha cambiato nel profondo, che ha agito sulla nostra struttura percettiva di pensiero e di 

comportamento, sui nostri rapporti con la natura e la società, sui modi del lavoro e della 

produzione, su quelli della conoscenza e dell’immaginario, sui modi della comunicazione.3 In 

Italia, il postmoderno si è affermato a partire dagli anni Settanta in seguito alle grandi 

trasformazioni politiche e sociali e rappresenta una nuova epoca storica. Ma prima di passare 

al postmoderno, si deve ricordare delle tendenze fondamentali del moderno. Nino Raspudić 

sostiene che il termine moderno ha tre significati diversi: 

  

«Peter Koslowski nella sua analisi del termine «moderno» sottolinea che i cristiani della tarda 

antichità si chiamavano moderni, per distinguersi dai pagani che chiamavano antiqui [...] Da 

questa prospettiva, guardando indietro, il modernismo inizia con la cacciata di Adamo dal 

paradiso.»4 

 
1 M. Ganeri, Postmodernismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1998, p. 5. 
2 F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991, 

p. 55. 
3 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, p. 10. 
4 P. Koslowski, Supermoderna ili Postmoderna? Dekonstrukcija i mistika u dvjema postmodernama, in 

«Republika» 7-8, 1993, p. 95. 
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Una definizione un po' più ristretta della modernità sarebbe il periodo che inizia con il 

Rinascimento e dura fino alla seconda metà del XX secolo. Secondo la terza definizione la 

modernità è intesa come un’ideologia che inizia con l’Illuminismo e dura fino alla seconda metà 

del ventesimo secolo. Gli scienziati moderni hanno cercato di scoprire i segreti dell'universo 

per migliorare la vita sulla terra. Non si pensava nemmeno che l'uomo stesso potesse creare 

verità e valori, ma si credeva che li potesse solo rivelare. L'ottimismo cognitivo e la fiducia nel 

progresso si rivelano quindi le caratteristiche fondamentali della modernità.5 Nell'era della 

modernità, il mondo può essere pienamente conosciuto e gestito con l'aiuto della ragione. 

Inoltre, domina l'idea di un'opera d'arte come una sorta di pezzo unico che è un prodotto nuovo 

e originale del suo autore.6 Il postmoderno è simile al modernismo in molti elementi, ma non 

rimpiange il passato. Il postmoderno non richiede né universalità né stabilità. La sua diffusione 

fu notevolmente aiutata dai mass media cioè la televisione emersa alla fine degli anni '50. 

Alcuni teorici sottolineano che l’inizio del postmoderno è stato segnato col passaggio dalla 

società industriale a quella dell'informazione. Con il progresso della tecnologia, la coscienza 

nazionale si perde e diventa globale. Bisogna sottolineare il fatto che la percezione del tempo 

sta cambiando nell’epoca postmoderna perché l'importanza del passato è indebolita. Jean-

Franços Lyotard nel suo libro La condizione moderna spiega perché ha usato il termine e cosa 

significa: 

 

«La parola è attualmente in uso nel continente americano tra sociologi e critici; designa lo stato 

della nostra cultura in seguito alle trasformazioni che, dalla fine dell'Ottocento, hanno alterato le 

regole del gioco per la scienza, la letteratura e le arti.»7 

 

In Raccontare il postmoderno Ceserani usa il termine High Modern 8 per evitare la confusione 

con la categoria storico-religiosa. Dino Cervigni, curatore di Annali d'Italianistica in cui elabora 

le idee di The Modern and the Postmodern in Italia, basa le sue supposizioni su una 

 
5 S. J. Grenz, A Primer on Postodernism, Michigan, William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids, 

1996, p. 4. 
6 N. Raspudić, Slaba misao – jaki pisci: Postmoderna i talijanska književnost, Zagreb, Naklada Jurčić, 2006, p. 

29. 
7 J. F. Lyotard, The postmodern condition, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p. 1. 
8 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, op.cit., p. 159. 
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consultazione dei dizionari italiani. Lui consulta il Grande dizionario della lingua italiana del 

1986 in cui legge: 

                  

«Postmodernismo è una delle varianti derivate da postmoderno modellato sull’inglese Post-

Modern.»9  

 

 L’etimologia della voce postmoderno coincide secondo la maggior parte dei vocabolari con il 

concetto coniato da Jencks.10 Nel Grande dizionario enciclopedico del 1990 e L’Enciclopedia 

Zanichelli del 1994 il fenomeno del postmoderno viene collocato fuori dell’Italia. L’unico 

nome italiano che viene menzionato nelle due enciclopedie era quello dell’architetto Paolo 

Portoghesi.  

L’età postmoderna in Italia è caratterizzata da due fenomeni. Il primo riguarda i cambiamenti 

politici, sociali, economici e culturali che hanno portato l'Italia in uno stato postmoderno par 

excellence seguito dalle opere di architettura, letteratura e filosofia. Le opere degli scrittori Italo 

Calvino, Umberto Eco e Antonio Tabucchi, dell’architetto Paolo Portoghesi e del filosofo 

Gianni Vattimo sono diventate parte del canone dell'arte e della teoria postmoderna a livello 

mondiale. Il secondo fenomeno si verifica nel periodo tra 1979 e 1984, in cui un gran numero 

di critici vede il postmoderno come una fuga dall'impegno politico e rifiutano definire la 

letteratura contemporanea come postmoderna difendendo i valori della modernità vedono nel 

postmoderno sua ultima fase, cioè l'alta modernità.11 Remo Ceserani sottolinea il fatto che 

ancora negli anni Novanta del Novecento nella cultura italiana chiamare qualcuno postmoderno 

equivaleva all’insulto, mettendolo su un palo della vergogna.12 Questo punto di vista era persino 

comprensibile perché in quel tempo c'era ancora una forte fede nella dignità della letteratura. 

Questo rifiuto della nuova età si può anche trovare nel libro di Monica Jansen, Il dibattito sul 

postmoderno in Italia: in bilico tra dialettica e ambiguità, in cui lei spiega che nelle 

enciclopedie e nei dizionari italiani il postmoderno si usa come un fenomeno esclusivamente 

straniero. Ma d'altra parte, Jansen sottolinea il fatto che gli scrittori fuori d'Italia non 

condividevano l’opinione degli italiani: 

 
9 M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in Italia: in bilico tra dialettica e ambiguità, Firenze, Franco Cesati 

Editore, 2002, p. 33. 
10 Ivi, pp. 33-34. 
11 N. Raspudić, op.cit., pp. 69-72. 
12 R. Ceserani, op.cit., p. 163. 
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«…mentre le enciclopedie escludono l’Italia dall’ambito della letteratura postmoderna, in una 

storia della letteratura europea uscita in Francia (Benoit-Dusausoy 1992) la letteratura e filosofia 

italiana assumono invece un ruolo protagonista. Nella sezione Le postmoderne en Europe Morten 

Kyndrup afferma che spesso, accanto alla Francia, l’Italia viene indicata addirittura come culla 

del pensiero e dell’arte postmoderna in Europe.»13 

 

Morten Kyndrup anche afferma che i filosofi italiani come Gianni Vattimo e Mario Perniola 

vengono menzionati. Accanto a loro vengono citati gli scrittori Italo Calvino e Umberto Eco e 

le loro opere Se una notte d'inverno un viaggiatore e Il nome della rosa.14 Remo Ceserani 

sostiene che la cultura italiana e le sue istituzioni hanno reso difficile esplorare i temi 

postmoderni.15 A causa di questa opposizione alla diffusione del postmoderno, le sue 

caratteristiche sono ricercate nelle opere che non sono di origine italiana, più precisamente nelle 

opere dei teorici stranieri come Linda Hutcheon e Brian McHale.  

Linda Hutcheon nelle sue opere A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction e The 

Politics of Postmodernism, applica il concetto della doppia codificazione al campo della 

letteratura ed è la prima a sostenere che il postmoderno è in realtà un concetto duplice. Vede il 

postmoderno come un processo culturale in corso senza una definizione precisa: 

 

 «I limiti stessi imposti dalla visione postmoderna sono forse anche modi per aprire nuove porte: 

forse ora possiamo studiare meglio le interrelazioni tra costrutti sociali, estetici, filosofici e 

ideologici.»16 

 

Sottolinea che la modernità ci insegna che tutte le pratiche culturali hanno una base ideologica 

e che la cultura deve partecipare ai modelli dominanti economici e ideologici del suo tempo. 

L'arte postmoderna è contraddittoria e, secondo Linda Hutcheon, in essa si possono sempre 

vedere due tendenze: conservativa e sovversiva.17 Il rapporto tra lingua e referenti, il rapporto 

di un testo con un altro testo e la coscienza lineare sono messi in discussione nella letteratura 

postmoderna. Lei sottolinea il fatto che con l'avvento della narrativa storica in letteratura, gli 

 
13 M. Jansen, op. cit., p. 36. 
14 Ibidem 
15 R. Ceserani, op.cit., p. 164. 
16 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York and London, Routledge, 1988, 

p. 13. 
17 N. Raspudić, op.cit., p. 117. 



6 
 

scrittori non tornano al passato ma rielaborano criticamente opere già esistenti. Lei sostiene che 

la crescente uniformazione della cultura di massa è una delle forze totalizzanti e si oppone ai 

critici che criticavano le opere della cultura di massa sostenendo che il postmoderno esiste per 

sfidarla, non per negarla.18 I testi letterari dell'epoca mettono in discussione i confini tra finzione 

e realtà. I confini tra i generi letterari stanno cambiando e Hutcheon cita una serie di esempi in 

cui è impossibile determinare il vero genere dell'opera. Lo sfondo delle storie narrate è sempre 

più complesso di quanto sembri a prima vista.19 Nelle opere in prosa diventa più difficile 

determinare chi sta effettivamente raccontando la storia. Tra l'altro, l’elaborazione dei temi 

storici è in aumento nel postmoderno. La fantascienza e il romanzo storico divennero i generi 

più comuni durante quel periodo. Si pensava che l'unico modo per conoscere il passato fosse 

attraverso i suoi resti testuali.  

 

«La storia e la narrativa sono sempre stati generi notoriamente porosi, ovviamente. In tempi 

diversi entrambi hanno incluso nei loro confini elastici forme come il racconto di viaggio e varie 

versioni di ciò che oggi chiamiamo sociologia. Non sorprende che ci sarebbero sovrapposizioni 

di preoccupazione e persino influenze reciproche tra i due generi.»20 

 

Combinando la storia e la finzione, si crea il significato del passato e si dà forma 

all'immaginazione. Secondo la metafinzione storiografica, gli eventi realmente accaduti nel 

passato sono considerati fatti storici attraverso la selezione. Così, il postmoderno sottolinea la 

grande differenza tra eventi storici che non contengono una contestualizazzione e 

un’interpretazione ideologica e fatti storici che contengono ambedue dimensioni. Nuovi testi 

possono sovvertire vecchi significati, fornendo storie diverse da prospettive finora represse.21 

La narrativa postmoderna suggerisce che riscrivere o riproporre il passato nella narrativa e nella 

storia significa, in entrambi i casi, aprirlo al presente, impedirgli di essere conclusivo e 

teleologico.22 Secondo Linda Hutcheon, un elemento comune della letteratura postmoderna è 

la mescolanza degli eroi storici con personaggi fantastici. L'intertestualità postmoderna è una 

manifestazione formale del desiderio di colmare il divario tra passato e presente del lettore e un 

desiderio di riscrivere il passato in un nuovo contesto. Michel Foucault nel suo libro The 

Archaeology of Knowledge and the Discourse on Language sostiene che:  

 
18 L. Hutcheon, op. cit., p. 6. 
19 N. Raspudić, op. cit., p. 120. 
20 L. Hutcheon, op. cit., p. 106. 
21 N. Raspudić, op.cit., p. 124. 
22 L. Hutcheon, op.cit., p. 110. 
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«I confini di un libro non sono mai netti: al di là del titolo, le prime righe e l'ultimo punto, oltre 

la sua configurazione interna e nella sua forma autonoma, è intrappolata in un sistema di 

riferimenti ad altri libri, altri testi, altre frasi: è un nodo all'interno di un file Rete.»23 

 

Hutcheon sostiene che il passato esiste davvero, ma oggi possiamo conoscere quel passato solo 

tramite i testi, e qui deve essere cercata la connessione tra il passato e la letteratura. Nell'era 

postmoderna le verità esistono solo al plurale, l'esistenza di solo una verità cade nell'oblio. C'è 

sempre anche una sorta di contraddizione. Così Hutcheon presenta il marxismo come un 

problema perché esso mette in primo piano solo una lotta, quella di classe, ad esclusione di altre 

lotte che altri considerano ugualmente importanti. Questo porta alla totalizzazione della classe 

e ignora tutte le altre differenze in una società. Il postmoderno solleva anche la domanda: Cos'è 

la realtà? Cosa intende veramente? Come possiamo conoscerla? Il postmoderno non è quindi 

una trasformazione della realtà nell’iperrealtà, ma un esame di cosa può significare la realtà e 

come possiamo scoprirla.24 

Nel 1987 è stato pubblicato il libro di Brian McHale, Postmodernist Fiction in cui si analizzano 

le differenze principali tra la letteratura moderna e quella postmoderna. Lui basa le sue teorie 

sul concetto della dominante di Jurij Tynjanov che è la componente principale di un'opera. 

Sostiene anche il fatto che ci sono molte dominanti differenti che possono essere distinte a 

seconda del livello, della portata e del focus dell'analisi. Secondo McHale, la dominante della 

letteratura modernista è epistemologica e sviluppa strategie piene di domande che riguardano i 

metodi e dei fondamenti della conoscenza. Basata sulla dominante epistemologica, la narrativa 

modernista pone le domande:  Come si può costruire il mondo? Come possiamo interpretare il 

mondo di cui facciamo parte? Cosa ci siamo dentro? Cosa si può sapere? Chi lo sa? Quali sono 

i limiti della conoscenza? Gli elementi modernisti tipici sono la moltiplicazione e la 

giustapposizione delle prospettive, la focalizzazione attraverso la coscienza centrale e le 

varianti diverse del monologo interiore.25 Alla dominante epistemologica del modernismo si 

oppone la dominante ontologica postmoderna. La narrativa postmoderna enfatizza la ricerca di 

vari tipi di mondi e analizza il ruolo della lingua e vari discorsi nella costruzione di singoli 

 
23 M. Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse on Language, New York, Pantheon books, 

1972, p. 23. 
24 N. Raspudić, op.cit., p. 127. 
25 B. McHale, Postmodernist Fiction, London and New York, Routledge, 1987, p. 9. 
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mondi. Altresì cerca le risposte alle domande da dove provengono questi mondi, come 

differiscono e di cosa sono costruiti. Secondo McHale, la fantascienza serve spesso come fonte 

di materiale e di modelli per gli scrittori postmoderni. Una delle pratiche caratteristiche di 

questa letteratura è la figura mise-en-abîme che possiamo trovare nelle opere di Italo Calvino e 

Antonio Tabucchi. Appaiono i mondi all'interno dei mondi, interrompendo così la gerarchia 

normale dei livelli creando un cortocircuito all'interno della struttura ontologica.26 Sottolinea 

che l'ontologia è in realtà una descrizione non solo del nostro mondo ma di qualsiasi mondo 

immaginabile o più mondi.  Questi mondi possono esistere ma possono anche essere i frutti 

dell'immaginazione umana. Tra i temi ontologici classici più antichi della poetica c'è quello 

dell'alterità della separazione del mondo immaginario dal mondo reale dell'esperienza27. Inoltre, 

nel mondo immaginario, appaiono luoghi, concetti e persone che esistevano nel mondo reale 

come Richard Nixon o Napoleon. Questi costituiscono l’enclave di differenza ontologica 

all'interno dell'eterocosmo immaginario altrimenti ontologicamente omogeneo.28 McHale 

sostiene anche:  

 

«I testi letterari proiettano almeno un campo di riferimento interno, un universo o un continuum 

semantico costruito nel e dal testo stesso. Inoltre, fanno inevitabilmente riferimento al di fuori del 

loro campo interno a un campo di riferimento esterno: il mondo oggettivo, il corpo del fatto storico 

o della teoria scientifica, un'ideologia o una filosofia, altri testi e così via. I campi interno ed 

esterno costituiscono due piani paralleli, ma la loro geometria non è euclidea, poiché i piani si 

sovrappongono in molti punti senza fondersi in uno solo.»29 

 

 

Sottolinea anche che la letteratura postmoderna è lo specchio di una realtà plurale. Affinché 

questo spazio, che può ospitare innumerevoli spazi che si escludono a vicenda, abbia un nome 

adeguato, McHale prende il termine eterotopia dal libro di Foucault, The Archaeology of 

Knowledge and the Discourse on Language. Gli spazi che non sono correlati tra loro negli 

atlanti del mondo reale quando sono giustapposti in un testo scritto formano una zona30, e 

McHale cita una serie di strategie che la narrativa postmoderna usa per costruire o decostruire 

lo spazio. Alcune di queste strategie sono la giustapposizione, la stratificazione, 

l'interpretazione errata e l'inserimento che introduce uno spazio estraneo all'interno del noto.31 

 
26 N. Raspudić, op.cit., p. 129. 
27 Ibidem 
28 B. McHale, op.cit., p. 28. 
29 Ivi, pp. 28-29. 
30 Ivi, p. 45. 
31 N. Raspudić, op.cit., p. 130. 
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Sostiene anche che gli scrittori postmoderni vedono la storia come una forma di finzione e 

problematizzano in vari modi i confini interni del mondo immaginario. Lo fa con l'aiuto della 

frequenza, un metodo che spesso interrompe il mondo primario con i mondi secondari. Altre 

strategie sono molto più complesse come quella di trompe-l’œil e implicano paradossi logici di 

vari generi. Introduce anche la metalepsi, la figura retorica che indica il salto ontologico di un 

autore, personaggio o lettore a un livello che non gli appartiene.32 I personaggi spesso fungono 

da portatori di metalepsis, ma nelle finzioni narrative postmoderne possono anche prendere 

coscienza della propria finzione. Sottolinea l'importanza della metafora che nasce dalla tensione 

tra una presenza e un'assenza, un "esistente" e un "inesistente".33  Presenta anche l'effetto 

dell'eteroglossia, prodotto dell'intreccio di diversi registri nel romanzo.  Secondo McHale, tutte 

queste caratteristiche postmoderne servono a sottolineare l'importanza della struttura ontologica 

del testo e dei mondi immaginari, e aggiunge che è proprio a causa di questi confini ontologici 

la morte uno dei temi più comuni. 

Gianni Vattimo è considerato uno dei filosofi italiani più famosi che ha particolarmente segnato 

l'età postmoderna. È molto significativo per questo periodo perché riflette nelle sue opere sulle 

questioni della fine della modernità e dell'inizio del postmoderno a livello ontologico. I principi 

di base della riflessione di Vattimo si possono trovare nell'articolo intitolato Dialettica, 

differenza, pensiero debole pubblicato nella raccolta autorevole Il pensiero debole del 1983. 

Secondo Vattimo, l'essere non è qualcosa di immutabile che garantisce verità universali e 

immutabili, ma si manifesta come un indebolimento costante delle sue caratteristiche.34 Per 

questo motivo, pensa che un pensiero debole sia meglio definito come un pensiero indebolente. 

Vattimo pensa che il mondo che esiste sui principi morali, etici o filosofici intoccabili, non 

possa sopravvivere. Il concetto della metafisica precedente era basato, secondo lui, sul 

totalitarismo del pensiero e dell'etica. Tali principi, dal punto di vista postmoderno, vengono 

visti come i mezzi per ottenere e mantenere il potere. Come i meccanismi nell’epoca 

postmoderna non sono più necessari, né possono funzionare correttamente.35 L’esperienza della 

fine della modernità è stata vissuta anche come un indebolimento della nozione di verità. I 

filosofi postmoderni sottolineano che il punto di vista dell’osservatore e le circostanze in cui 

osserva il mondo formano la verità. La conoscenza dipende sempre dalla posizione di colui che 

rivela la verità. Ci sono sempre più verità, anche sullo stesso oggetto, e sono tutte ugualmente 

 
32 Ivi, p. 131. 
33 B. McHale, op. cit., p. 133. 
34 N. Raspudić, op. cit., p. 86. 
35 G. Vattimo,  Il pensiero debole, Milano, Faltrinelli, 1998, p. 135. 
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"oggettive" e "vere". Esse sono i risultati del processo di verifica attraverso le procedure già 

date.  

 

«Vattimo si riferisce qui alla teoria dei giochi linguistici di Wittengenstein: ogni requisito di 

validità può essere posto all'interno di un sistema di regole fisso, ma non esiste un singolo 

metasistema che possa stabilire la verità per ogni sistema di regole, per ogni gioco.»36 

 

Una tale concezione dell'essere e della verità porta necessariamente a una revisione della 

nozione di soggetto. Il soggetto non è visto più come una categoria stabile perché si trasforma 

nel tempo. Quindi, si può dire che il pensiero forte si basa sulla stabilità, la verità e l'essere 

come una categoria eterna e unica, mentre il pensiero debole si basa sulla secolarizzazione, la 

verità come prodotto dell'interpretazione e l'essere come qualcosa che passa e scompare ma 

esiste ancora eternamente. Dopo la presentazione del pensiero debole nel 1983 da parte di 

Vattimo ed altri, il quadro italiano cambia e le polemiche si indirizzano sempre di più contro 

un pensiero postmoderno ritenuto neoromantico e nichilista.37 

  

 
36 N. Raspudić,  op.cit., p. 88. 
37 M. Jansen,  op.cit., p. 42. 
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3. L’identità e l’alterità in Notturno Indiano  

 

Più difficile è passare ad analisi degli elementi postmoderni del romanzo Notturno indiano, se 

non vengono spiegati i temi principali dell’opera. Uno dei temi più importanti dell’opera è il 

rapporto tra la realtà e la sua rappresentazione che rende difficile in alcune parti di discernere 

se si tratti della finzione dell’autore o di ciò che effettivamente stava accadendo in quei 

momenti. Un esempio del gioco con la realtà si trova nel capitolo in cui la trama è ambientata 

in una biblioteca di Goa. In attesa di padre Pimentel, al protagonista si avvicinò un vecchio con 

il capo coperto, ma sotto il cappello si vedeva la lunga barba grigia. Subito dopo il loro incontro, 

il vecchio si comporta come se sapesse tutto del viaggio del protagonista, il che lo spaventa. 

Ma dopo che il vecchio si presenta con le parole seguenti: «Afonso de Albuquerque, viceré 

delle Indie!»38, il protagonista si rende conto che si tratta di un pazzo. Attraverso la loro 

conversazione, l’io narrante afferma di essere venuto in India alla ricerca di antiche cronache 

per la biblioteca. Ma il vecchio si rende subito conto che non è questo il vero motivo del suo 

arrivo e l’io narrante gli confessa che in realtà sta cercando suo fratello Xavier. Quanto al 

vecchio pazzo, si vedeva che lui sapeva che tutto era una bugia, ma gli disse che Xavier che 

stava cercando non esisteva veramente ma era solo una fantasia. Qui viene messa in discussione 

la realtà dell’intera ricerca dell’amico perso. Un vecchio sconosciuto mette in dubbio l’intero 

corso dell’azione. Xavier esiste davvero o è solo il frutto dell'immaginazione del protagonista? 

Il protagonista è davvero venuto in India per trovare Xavier o si è semplicemente inventato quel 

motivo per venire in India? Con poche frasi pronunciate, il vecchio pazzo ha sconvolto la realtà 

che il protagonista ha presentato e raccontato a modo suo. Ma il sospetto sull’esistenza di Xavier 

svanisce presto quando ci si rende conto che tutto era solo un sogno dell’io narrante. Dopo 

essersi svegliato, era più che distratto e ha cercato di tornare in sé il più presto possibile. 

L’incontro con il vecchio è stato presentato principalmente come la realtà, ma alla fine del 

capitolo diventa il sogno del protagonista. Prima del risveglio del protagonista, non c’era alcuna 

indicazione che si trattava di una sorta di finzione. Quindi l’io narrante ritorna alla sua realtà in 

cui non viene attaccato da un pazzo sconosciuto ma in cui cerca il suo amico Xavier. Subito 

dopo l’incontro con il vecchio, il protagonista esprime la sua opinione sulla memoria e sulla 

realtà che l'uomo è in grado di presentare affermando: 

«Sul momento potrà sembrare un’occasione non particolarmente fortunata; ma nel ricordo, come 

sempre nei ricordi, decantata dalle sensazioni fisiche immediate, dagli odori, dal colore, dalla 

 
38 A. Tabucchi, Notturno Indiano, Palermo, Sellerio Editore, 1997, p.76. 
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vista di quella certa bestiolina sotto il lavabo, la circostanza assume una sua vaghezza che migliora 

l’immagine. La realtà passata è sempre meno peggio di quello che fu effettivamente: la memoria 

è una formidabile falsaria. Si fanno delle contaminazioni, anche non volendo.» 

 

Pertanto, il protagonista afferma che i ricordi del passato sono molto instabili. Non si potrà mai 

raccontare o descrivere un evento passato con tutti i dettagli come odori, colori, forme, sagome, 

ambienti. La memoria esisterà sempre ma in parte. Le persone riempiono di immaginazione 

tutti i buchi nella memoria per abbellire la storia o l’immagine di qualcuno. Proprio per questo 

ci sono problemi con la descrizione e la rappresentazione della realtà. Il protagonista percepisce 

la realtà a modo suo e quindi la ritrae perché anche i suoi ricordi sono fugaci. Un grosso 

problema per la rappresentazione della realtà è il luogo dell’azione, l'India. La domanda sorge 

spontaneamente: perché l’autore ha scelto l’India? Negli anni ‘60 e ‘70 del XX secolo si è 

formato il movimento New Age secondo il quale l’India veniva dipinta come un luogo in cui gli 

occidentali riscoprivano la loro spiritualità che avevano perso in Occidente. L’India, come molti 

altri paesi turistici dell’Asia meridionale, era considerata un luogo di edonismo e mero 

godimento in cui l’uomo poteva dimenticare tutti i problemi della vita in Occidente e rilassarsi 

completamente. Il protagonista dipinge l’India con immagini stereotipate che poi decostruisce. 

Le immagini della realtà sia individuale che collettiva vengono smontate e decostruite.39 Il 

termine di decostruzione è introdotto dal filosofo francese Jacques Derrida e nella critica 

letteraria tale concezione rinuncia a individuare nel testo un significato univoco, mira a 

esplicitarne le infinite possibilità di senso, mediante il confronto con altri testi, anche molto 

lontani da quello in esame.40 Così, usando il metodo di decostruzione, l’India viene dipinta 

come un paese diviso, diviso non solo tra globalizzazione e tradizione, ma anche tra il sistema 

politico delle caste e il nuovo ordine economico occidentale. Alcuni residenti dell’India sono 

ritratti nel romanzo in modo abbastanza simile agli stereotipi occidentali. Ne è un esempio lo 

stesso tassista, citato all’inizio del romanzo, che vuole ingannare il protagonista per farlo pagare 

di più, metodo spesso usato anche da molti tassisti nei paesi occidentali. Vale a sottolineare che 

negli stereotipi occidentali sull’India si accentuava sempre la dimensione spirituale mentre le 

altre dimensioni si trascuravano. In realtà l’India è un paese molto povero dove le persone non 

 
39 T. Peruško, ″Il rovescio del doppio non e' mai uno: il teorema di Tabucchi e la mise en abyme a rovescio nel 

Notturno indiano″, in M. Čale, T. Peruško, S. Roić, A. Iovinelli (a cura di), Il doppio nella lingua e nella 

letteratura italiana, Zagreb, FF Press; Talijanski institut za kulturu, 2008, p. 566. 
40 Vocabolario on line, reperibile al: https://www.treccani.it/vocabolario/decostruzione/ (12/06/2021) 

https://www.treccani.it/vocabolario/decostruzione/
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hanno nemmeno le condizioni di base per sopravvivere che si può vedere nella descrizione 

dell’ospedale:  

 

«Il corridoio era molto lungo, dipinto di un celeste malinconico. Il pavimento era nero di 

scarafaggi che scoppiavano sotto le nostre scarpe, anche se facevamo il possibile per non 

calpestarli. […] Le pareti erano macchiate di rosso, per gli spunti del betel masticato, e il caldo 

era soffocante. O forse era l’odore troppo intenso che dava quella sensazione di soffocamento. I 

ventilatori sul soffitto, comunque, erano fermi.»41 

 

Oltre al fatto che il loro sistema sanitario e le loro istituzioni sanitarie sono allo sbando, i più 

poveri sono oppressi a causa del sistema delle caste. I ventilatori non lavorano nell’ospedale 

descritto perché lo stato dirige quasi tutta l’energia verso aziende, fabbriche ed alberghi di lusso. 

Inoltre, il medico, che l’io narrante trova nell’ospedale e che glielo descrive, afferma che in 

India si muore di tutto tranne che d’infarto ed elenca varie malattie infettive.42 Pertanto, il 

sistema delle caste porta all’oppressione e all’umiliazione ancora maggiore dei poveri che non 

sono nemmeno in grado di provvedere a sé stessi le cose di base per la sopravvivenza come il 

cibo o l’acqua potabile, tanto meno l’acqua per la doccia o per il lavaggio dei piatti o delle 

merci. A causa della mancanza di igiene, di cui non sono responsabili questi poveri ma lo stato, 

ci sono varie malattie che possono essere fatali a causa della loro immunità debole. Pertanto, il 

maggior numero di persone che muoiono in India, muoiono per varie malattie causate dalle 

condizioni non igieniche o dalla cattiva alimentazione a causa della mancanza di risorse 

finanziarie. Mentre la situazione in India è in realtà molto allarmante, ci sono ancora persone 

che vengono per godersi o per riposare l’anima. Un personaggio che crede nello stereotipo 

occidentale dell’India è l’ex postino Tommy. Crede che a Goa non ci siano differenze tra le 

persone ma che siano tutte uguali.43 Arrivato in India, non si sente più come un uomo che 

appartiene al proletariato perché ora è lui che manda agli altri le lettere e le cartoline dalle 

spiagge tropicali e ora è lui che si diverte. È ancora più contento che l’affrancatura non sia 

pagata da lui, ma dal destinatario. Afferma che rimarrà lì per il resto della sua vita.44 Sebbene 

Tommy sia orgoglioso di aver lasciato Philadelphia, in realtà è ancora molto legato agli Stati 

Uniti proprio perché invia queste lettere ai suoi residenti. Quindi Tommy è sempre al confine 

 
41 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op. cit., pp. 28-30. 
42 Ibidem 
43 Ivi, p. 83 
44 Ivi, p. 87. 
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tra Oriente e Occidente. Nonostante abbia trascorso quattro anni lì, in realtà sa molto poco 

dell’India e quindi la sua conoscenza rimane a livello degli stereotipi che si usano nelle guide 

turistiche. L’esempio di Tommy nel romanzo dimostra una cosa ben nota che riguarda gli 

stereotipi in generale: la gente è più incline a credere negli stereotipi quando non conosce bene 

una realtà. A causa della scarsa conoscenza della realtà indiana poche persone nei paesi 

occidentali sanno effettivamente come si vive in India e perciò immaginando questo paese 

ricorrono spesso agli stereotipi. In questo contesto deve essere interpretato anche il ruolo della 

guida turistica che serve al narratore da fonte principale delle informazioni sull’India. Tramite 

questa guida turistica e il personaggio di Tommy Tabucchi crea un’immagine iniziale 

idealizzata di questo paese che nel romanzo viene pian piano decostruita a vari livelli. Tramite 

i procedimenti della giustapposizione di varie prospettive e la loro stratificazione Tabucchi 

vuole mostrare al lettore che la realtà indiana sia troppo complessa e che nemmeno la letteratura 

possa descriverla. Descrivendo Goa il narratore decostruisce l’immagine di Goa presentata 

dall'ex postino Tommy e ne imposta una più realistica: 

 

«Vasco de Gama è una cittadina dello stato di Goa eccezionalmente brutta, buia, con vacche che 

vagano per le strade, gente povera vestita con abiti occidentali, eredità della permanenza 

portoghese, e dunque con l’aria di una miseria senza mistero. I mendicanti bondano, ma qui non 

ci sono templi e luoghi sacri, e questi mendicanti non implorano in nome di Vishnù e non 

elargiscono benedizioni e formule religiose: sono taciturni e attoniti, come morti.»45 

 

Descrivendo questa piccola città, il protagonista offre un’immagine completamente opposta a 

quella presentata dall’ex postino Tommy. L’India non è più stereotipata, ma diventa reale. 

Diventa un paese pieno di oscurità, bruttezza, persone strane e non religiose. Descrive persino 

che in alcune parti dell’India, come nella città Vasco de Gama, non si pratica l’induismo e che 

le persone lì sono così silenziose che sembrano non avere né anima né vita in sé. L’India si 

presenta come un paese che lotta per lo sviluppo economico ma fallisce perché è troppo legata 

alla tradizione e al sistema delle caste. 

D’altra parte, di grande importanza è anche il tema dell’identità che si realizza in forma di 

ricerca.46 Il tema dell’identità è estremamente legato alla decostruzione perché attraverso di 

essa ogni identità viene messa in discussione e analizzata. L’identità si crea sempre all’interno 

 
45 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op.cit., p. 81. 
46 T. Peruško, Il rovescio del doppio non è mai uno: Il teorema di Tabucchi e la mise en abyme a rovescio nel 

“Notturno Indiano”, op.cit., p. 566. 
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di una comunità o di un discorso. Diversi tipi di identità sono stati presentati dallo psicoanalista 

francese Jacques Lacan alle conferenze internazionali della Società degli Psicoanalisti. Quindi, 

fin dall’inizio, l’uomo ha un’identità immaginaria. Ne è un esempio un bambino piccolo che si 

guarda allo specchio e prende coscienza di sé e degli altri. In questa fase è necessaria la presenza 

di un’altra persona accanto alla persona per identificarsi, ma anche per identificare l’altro. Per 

Lacan il soggetto sorge sottomesso alle leggi del discorso simbolico dell’Altro. L’Altro è il 

luogo inimmaginabile e indicibile della funzione legislativa simbolica che costituisce l’ordine 

simbolico.47 Considerando tutti coloro che lo circondano e tutto ciò che lo circonda, l’uomo 

determina il suo posto nell'universo e forma così la sua identità. L’identità non è davvero una 

cosa stabile, ma cambia costantemente. Si può dire anche che l’uomo passa per un processo di 

identificazione ogni volta quando si trova in un ambiente nuovo. Ci sono molti fattori esterni 

che influenzano la creazione dell’identità come genitorialità, società, luogo di nascita e crescita, 

religione, ecc. Ma durante la costruzione dell’identità si pongono anche dei confini e nel 

Notturno Indiano di Tabucchi si riflette sui confini tra Oriente e Occidente, religione e ateismo, 

sistema delle caste e globalizzazione. In questo modo, il rapporto tra identità e diversità permea 

l’opera. La rappresentazione di uno di questi confini è la nuova vita dell’ex postino Tommy che 

arrivando in India crea una nuova identità e lascia quella precedente a Philadelphia. Nel nuovo 

paese si sente parte dell’India e non si sente più degradato come in America. Si adatta all’India 

stereotipata e se la gode senza prendere in considerazione il quadro generale. Inoltre, il vecchio 

pazzo lascia la sua vera identità e prende quella di Afonso de Albuquerque, il conquistatore di 

Goa. Nella maggior parte dei casi in Notturno Indiano, i personaggi sono alla ricerca di una 

nuova identità o l’hanno già creata e ne sono contenti. Come è già accennato, il protagonista 

cerca la sua identità viaggiando in India. Il viaggio è considerato una metafora della vita umana 

perché in effetti l’uomo passa tutta la sua vita alla ricerca di qualcosa, imparando cose nuove 

ma anche conoscendo se stesso. Il protagonista, cercando l’amico, in realtà cerca sé stesso. 

Colui che cerca e colui che è cercato scambiano i ruoli, e il giallo (e il viaggio) diventa una 

metafora della ricerca interiore in cui l’io narrante cerca la propria identità attraverso l’amico 

immaginario Xavier.48 Diventa evidente che l’io narrante è alla ricerca di sé stesso quando 

durante un viaggio in autobus chiese al profeta giainista: «E allora se io sono un altro vorrei 

sapere dov’è il mio atma, dove si trova ora?»49 Quindi qui mostra sottilmente che in realtà sta 

 
47 B. Fink, The Lacanian Subject:Between Language and Jouissance, Princeton, Princeton University Press, 

1995, p. 5. 
48 P.S. Lausten, L'uomo inquieto: Identità e alterità nell'opera di Antonio Tabucchi, Copenhagen, Museum 

Tusculanum Press, 2006, p. 80. 
49 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op. cit., p. 69. 
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cercando la propria anima e non il suo amico perduto. L’archant gli dice che è un altro, il maya. 

Secondo la religione e filosofia induista il maya è solo un'illusione, un fenomeno comune nel 

mondo che non è importante quanto l’anima. Il profeta afferma che l’anima del protagonista si 

trova su una nave con molta luce. Poi arriva la consapevolezza che l’uomo non è solo il corpo 

e le sue azioni, ma è in realtà più grande delle sue azioni. L’anima umana è in realtà al di sopra 

d’ogni illusione. Ripensandoci, Pia Schwarz Lausten sostiene che: «I testi di Tabucchi 

esprimono una concezione della personalità che dissolve l’individuo non solo in un ‘niente’, 

ma anche in una molteplicità di personalità o di anime.»50 Il protagonista si descrive con la 

metafora del viaggio ma anche con le descrizioni di Xavier. Molte delle caratteristiche che dà 

a Xavier sono identiche alle sue, sia mentali che fisiche. Pertanto, con il pretesto di cercare un 

amico, sta effettivamente lavorando su sé stesso, alla ricerca della sua anima errante. Non è in 

grado di trovarla in nessun altro modo. Il tema dell’identità è estremamente connesso con il 

sentimento di spaesamento. Questo sentimento deriva dalla relatività dei confini ontologici e 

dal mondo del pensiero debole. Come già elaborato, l’essere nel periodo postmoderno non è 

più immutabile e unico, ma è concepito come essere caratterizzato dall’indebolimento costante 

delle sue solide caratteristiche. Dopo la lettura di Notturno Indiano, restano molte domande 

senza risposta. Alla fine del libro la ricerca del protagonista finisce e non si capisce se lui è solo 

un personaggio che cerca il suo autore oppure ha una identità separata. 51 In altre parole, spetta 

al lettore di creare una propria interpretazione della verità. Per quanto riguarda l’elaborazione 

del senso dello spaesamento nel contesto dell’India qui un ruolo importante è assegnato ai 

personaggi dell’identità sdoppiata. L’esempio migliore è il medico con cui l’io narrante parla 

nell’ospedale. La sua specializzazione in cardiologia non ha molto senso in India visto che lì 

pochi muoiono per problemi cardiaci. Se fosse rimasto in Europa dopo la specializzazione 

avrebbe avuto più senso, e tornando in India la sua identità si costruisce su due elementi. Il 

primo è che è un indiano, e il secondo è che è un cardiologo. «Il fatto di essere indiano gli 

attribuisce la qualità di esotico e diverso in Europa e perciò là si sente spaesato, ma come 

cardiologo si sente spaesato anche in India visto che lì la sua specializzazione è inutile.»52 In 

questo testo Tabucchi anche presenta doppi caratteri femminili. Le caratteristiche di Isabel e 

Magda, donne del passato del protagonista, coincidono con le caratteristiche delle donne del 

 
50 P. S. Lausten,  op. cit., p.  
51 N. Raspudić, op. cit., pp. 200-201. 
52 K. Dalmatin, “Il dolore dello spaesamento nella narrativa italiana postmoderna: Notturno indiano di Antonio 

Tabucchi e Puck di Grytzko Mascioni”, in N. Mihaljević e L. Toppan (a cura di), Dire il dolore, scrittori e poeti 

italiani interpreti dell'esperienza umana: itinerari tra XV e XXI secolo. Nancy: Edition Chemins de Traverse, 

2016, pp. 119-143, p. 126. 
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suo presente chiamate Margareth e Christine. Le donne che ricorda durante il viaggio erano di 

nazionalità diverse. Isabel era portoghese e Magda italiana. Presentando Isabel come una 

portoghese, Tabucchi torna nuovamente all’insegnamento di Pessoa secondo il quale cerca di 

presentare il popolo portoghese come gentile e caloroso. Inoltre, cerca di presentare il fatto che 

ogni individuo è diviso dentro di sé. Le donne che compaiono durante il suo viaggio, cioè nel 

presente, appartengono anch’esse ai paesi diversi. Margareth è inglese e Christine è francese. 

Isabel era una persona estremamente rumorosa e piena di illusioni, proprio come Margareth che 

voleva scappare con le cose rubate. Alla fine, riesce a fuggire con l’aiuto del protagonista. Nel 

terzo capitolo, il protagonista scrive una lunga lettera a Magda in cui le racconta tutto quello 

che ha visto in India, del suo viaggio, dei suoi sentimenti e di cose che non avrebbe mai pensato 

di raccontare. Dalla sua conversazione con Christine, si può capire che la personalità della 

fotografa coincide con quella di Magda. Entrambe erano considerate dal protagonista come 

donne alle quali poteva dire tutto ciò che pensava e sentiva. Inoltre, Christine condivide con lui 

i suoi atteggiamenti di vita e i suoi principi come lui li condivide con lei. Gli racconta del suo 

viaggio in Sudafrica e di tutto ciò che ha visto lì e di quanto si sia sentita persa in quei momenti. 

Quindi i personaggi di Tabucchi si sentono spaesati in qualunque parte del mondo si trovino, 

motivo per cui alla fine del libro non si sa chi se ne vada effettivamente e chi resti. I suoi 

personaggi sono divisi e c’è una tale pluralità di differenze in loro che è impossibile conoscere 

il loro prossimo passo. I personaggi sono in grado di creare il proprio mondo privato nei propri 

discorsi o nelle identità. Con questa possibilità, il protagonista ha creato una nuova identità del 

suo amico immaginario Xavier, per il quale si reca in un paese sconosciuto e così comincia un 

viaggio lungo e molto complesso. 
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4. Metanarrazione 

 

Quasi tutte le opere postmoderne sono caratterizzate dalla metanarrazione. L’opera 

metanarrativa è quella in cui sono evidenziate, per ragioni stilistiche, le strutture compositive 

della narrazione53 e il metaromanzo è l’opera letteraria che ha come argomento un romanzo o 

un romanziere che lo scrive.54 Questo tipo d’intervento, dell’autore sul romanzo, ovvero del 

romanzo su se stesso viene chiamato intervento metanarrativo.55  Linda Hutcheon e Brian 

McHale sottolineano il fatto che nella narrativa postmoderna esiste la possibilità che la storia 

stessa possa essere una forma di finzione.56 Linda Hutcheon è anche accreditata di aver iniziato 

a usare il termine metafiction storiografica nella letteratura postmoderna. La metafinzione 

storiografica pone domande sia epistemologiche che ontologiche: Come conosciamo il passato 

o il presente? Qual è lo stato ontologico di quel passato, delle fonti storiche, delle narrazioni?57 

Hutcheon ritiene che le opere della metafinzione storiografica rispecchiano un nuovo modo di 

concepire la storia avvenuto nella filosofia postmoderna e nella critica letteraria postmoderna.  

Queste due discipline hanno gettato le basi per la rielaborazione delle forme e dei contenuti del 

passato. Il romanzo postmoderno si differenzia da quello ottocentesco in quanto racconta la 

storia del passato, mettendo sempre in discussione la possibilità stessa di conoscere quel 

passato.58 La storia e la finzione sono presentate come discorsi attraverso i quali creiamo il 

significato del passato. Gli autori postmoderni problematizzano i confini tra realtà e finzione e 

i confini interni del mondo immaginario. Linda Hutcheon descrive questo nuovo genere del 

romanzo storico: 

                  

«Le metafinzioni storiografiche non sono "romanzi ideologici", non "cercano, attraverso il 

veicolo della finzione, di persuadere i loro lettori della "correttezza" di un modo particolare di 

interpretare il mondo". Invece, fanno sì che i loro lettori mettano in dubbio le loro interpretazioni 

(e implicitamente quelle degli altri). Sono più "romanzi a ipotesi" che "romanzi a tesi".»59 

 

 
53 Vocabolario on line, reperibile al: https://www.treccani.it/vocabolario/metanarrazione (11/06/2021) 
54 Vocabolario on line, reperibile al: https://www.treccani.it/vocabolario/metaromanzo/ (11/06/2021)  
55 B. Panebianco, P. Pullega, Il lettore consapevole. Manuale di analisi del testo narrativo, Bologna, Clio, 1993., 

p. 83.   
56 B. McHale, op. cit., p. 96. 
57 L. Hutcheon, op. cit., p. 50. 
58 N. Raspudić, op. cit., p. 123. 
59 L. Hutcheon, op. cit., p. 180. 

https://www.treccani.it/vocabolario/metanarrazione
https://www.treccani.it/vocabolario/metaromanzo/
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Vale a dire che il romanzo postmoderno mette in discussione concetti come autonomia, autorità, 

unità, sistema, universalità, gerarchia, unicità, origine e molti altri concetti fondamentali 

dell'umanesimo liberale.60 Gli scrittori di romanzi storici postmoderni sottolineano la differenza 

tra eventi storici che di per sé non hanno significato e fatti storici a cui viene attribuito il 

significato.61 Secondo Linda Hutcheon, un’altra caratteristica della narrativa postmoderna è la 

mescolanza dei personaggi storici con quelli fittizi in un testo. È anche importante sapere che 

la metafinzione storiografica non pretende di riprodurre eventi ma cerca piuttosto di creare un 

contesto più ampio entro cui questi eventi possono essere interpretati e contestualizzati62. Vale 

a dire che la metanarratività non è stata inventata durante il periodo postmoderno visto che era 

presente già nei romanzi Tristram Shandy e Don Quijote, ma diventa un elemento 

imprescindibile della letteratura postmoderna e i suoi maggiori promotori in Italia sono 

Umberto Eco, Italo Calvino e Antonio Tabucchi.63 

Nelle opere di Antonio Tabucchi non esiste nessun senso nel mondo in cui vivono i personaggi 

e nulla è sicuro. Le sue opere vengono descritte da Flavia Brizio-Skov come le opere in cui: 

                 

«La realtà è problematica e il “che cosa accade” è scomparso dalla pagina scritta, lasciandoci con 

l’impressione di avere letto una non-storia, l’angoscia di confrontarci con una realtà preclusa, 

sfuggente, labirintica, misteriosa, e con il dubbio che questa sia la “vera” immagine che ci 

circonda.»64 

 

Per tutto quanto sopra, il lettore si trova di fronte ad una narrativa caratterizzata dalla dominante 

ontologica il cui significato è stato spiegato da Brian McHale. La dominante ontologica viene 

spesso accompagnata dalla figura di mise-en-abîme. Questa figura si usa spesso nella letteratura 

postmoderna perché cambia la normale gerarchia dei livelli ontologici, cioè compaiono i mondi 

dentro i mondi. Il fantastico, il tempo, e la self-reflectivity sono le tre costanti narrative che 

creano il gioco dell’equivoco.65 Un esempio della complessità postmoderna dei livelli 

ontologici in Notturno Indiano può essere ben visto nel capitolo in cui il protagonista incontra 

 
60 N. Raspudić, op. cit., p. 122. 
61 Ivi, p. 124. 
62 L. Hutcheon, op. cit., p. 154. 
63 Brizio-Skov, Flavia, Antonio Tabucchi: navigazioni in un arcipelago narrativo, Cosenza, Pellegrini, 2002, p. 

82. 

64 Ibidem 
65 A. Tabucchi, I volatili del Beato Angelico, Palermo, Sellerio, 1987, p. 48. 
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un vecchio pazzo che pensa di essere il viceré di tutta l’India e afferma che Xavier «è solo un 

fantasma.»66 Nel momento in cui culmina il conflitto, il protagonista viene svegliato dal prete 

Pimentel e si rende conto che la lite con il vecchio era solo un sogno. Così Antonio Tabucchi 

scrive un romanzo in cui il protagonista cerca il suo amico perduto Xavier, ma in realtà si scopre 

che il protagonista è un personaggio dell’opera di Xavier che sta cercando.67 A questo 

personaggio nell’opera di Xavier, un pazzo appare in un sogno che è di nuovo a un livello 

speciale in questo mondo immaginario perché non è normale o possiamo dire che vive in un 

mondo tutto suo e crede che Xavier sia solo un fantasma. Un altro esempio di rottura dei confini 

ontologici può essere considerato il personaggio dell’ex postino Tommy di Filadelfia che il 

protagonista incontra su una spiaggia vicino a Panaji. Per dieci anni ha lavorato come postino 

e consegnava lettere provenienti da tutte le parti del mondo fino al momento quando ha visto 

l’immagine del mare e della spiaggia dipinta su un muro. Il muro era talmente ben dipinto che 

pensava fosse allucinante. A quel punto ha gettato il sacco di lettere nella spazzatura ed è andato 

all'ufficio postale e ha preso tre stipendi in anticipo per andare in India dove si possono trovare 

spiagge come quella sul muro. 68 L’offuscamento dei confini ontologici continua visto che il 

postino porta con sé l'elenco telefonico di Filadelfia, e da quattro anni è lui che manda le lettere: 

 

 «Scrivo le cartoline. Ora sono io che scrivo ai signori di Filadelfia. Cartoline con un bel mare e 

la spiaggia deserta di Calangute, e dietro ci scrivo: cordiali saluti dal postino Tommy. Sono 

arrivato alla lettera C.»69 

 

Nell'atto di inviare le lettere è avvenuto un rovesciamento dei ruoli, il corriere universale è 

diventato il mittente universale.70 Il rovesciamento dei confini ontologici si intravvede anche 

nei giochi di parole che l’autore usa per far capire al protagonista di essere sulla strada giusta, 

quando protagonista si rende conto che Xavier ha cambiato il suo nome in Roux (portoghese) o 

Nightingale (inglese). Nell'ultimo capitolo del libro, il narratore cena con la donna che ha 

incontrato quel giorno e le racconta del romanzo che sta scrivendo. Usando la mise-an-abîme, 

riassume la trama del suo romanzo a Christine e le racconta tutto il percorso e la ricerca del suo 

personaggio, dall'arrivo a Bombay all'arrivo sulla terrazza dove cenano. Alla fine, lei esprime 

 
66 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op. cit. p. 78. 
67 N. Raspudić, op. cit., p. 196. 
68 A. Tabucchi, Notturno Indiano, cit. , p. 86. 
69 Ibidem 
70 N. Raspudić,  op. cit., p. 198. 
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insoddisfazione con la fine del suo libro dicendo: «C’è qualcosa che non mi torna nel suo 

libro…»71 ma il protagonista le risponde che dovrebbe guardare le cose da lontano e che 

«l’ingrandimento falsa il contesto»72 come nella sua fotografia. Prima di completare la sua 

storia sul romanzo, Christine gli raccontò di due fotografie che aveva scattato in Sud Africa. La 

prima fotografia mostra un dettaglio ingrandito del busto e la testa di un giovane nero e questo 

ingrandimento allude al fatto che si tratta d’un atleta che sta tagliando il nastro bersaglio. 73 Ma 

la seconda fotografia mostra il quadro completo e si scopre che l’uomo ha alzato le mani in alto 

perché era stato appena colpito da un agente di polizia. Con queste due foto Christine voleva 

mostrare come l’estrazione e l’ingrandimento d’un dettaglio possono falsificare completamente 

la realtà.74 Anche Notturno Indiano può essere interpretato come l’allargamento di una parte 

della realtà che richiede una prospettiva irraggiungibile, perché troppo ampia. Flavia Brizio-

Skov sostiene che:  

 

 «In Notturno indiano, come nella fotografia coesistono diverse realtà: quella di un detective che 

cerca un amico, quella di un qualcuno che cerca se stesso, e infine quella di un amico che cerca il 

protagonista. Questi piani metanarrativi minano il concetto di un’univoca identità e quindi fanno 

sì che i quesiti: “chi sono io? dove vado? cosa faccio?” diventino inevitabili.»75 

 

A causa delle molteplici realtà create all'interno dell'opera, sono inevitabili interpretazioni 

differenti. Si può quindi affermare che il libro si conclude con una svolta metanarrativa aperta 

a varie soluzioni. Alla fine il lettore si chiede se tutto ciò che il protagonista ha detto dell’ultimo 

capitolo a Christine è vero, se esiste un amico, o è solo una forma di Io che vuole conoscere ma 

non riesce. Leggendo Notturno Indiano il lettore ha sempre un senso di spaesamento perché 

non c'è una verità solida. Antonio Tabucchi nella sua narrativa pone sempre al centro il dubbio 

ontologico sull’esistenza del mondo e di se stessi in esso.76 Seguendo l'esempio di Pessoa e 

Pirandello, i personaggi di Antonio Tabucchi sono divisi, cioè sono formati da una moltitudine 

di personalità all’interno di una persona.77 Così, a causa della dicotomia dei personaggi, si 

verificano azioni doppie e l’opera stessa viene duplicata dalla figura della mise en abîme, che 

 
71 A. Tabucchi, Notturno Indiano, cit., p. 108. 
72 Ibidem 
73 Ibidem 
74 N. Raspudić, op.cit., p. 200. 
75 F. Brizio-Skov, op.cit., p. 95. 
76 R. Ceserani, op.cit., p. 203. 
77 A.L. Lepschy, Antonio Tabucchi, Splinters of Existence, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1993., p. 

200. 
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la deforma e ci si accorge che la presentazione della realtà da parte del protagonista è solo la 

sua stilizzazione di essa. «Alla complessità della mise en abîme del Notturno Indiano 

contribuisce pure il fatto che il rovescio tabucchiano richiama invece in maniera piuttosto 

esplicita la dimensione metafisica della trascendenza.»78 Il rovescio tabucchino è dunque 

diverso dall’autoreferenzialità sostanziale. Ci sono molti elementi autoreferenziali nella sua 

opera letteraria. La prova dell’intertestualità autoreferenziale può essere evidenziata dai motivi 

ricorrenti del Notturno indiano nelle sue altre opere come I treni che vanno a Madras, Rebus e 

I volatili del Beato Angelico.  

 

4.1. I testi paralleli 

 

Il primo testo che si può considerare parallelo al Notturno indiano è I treni che vanno a Madras. 

Questo testo era all’origine pensato e scritto per Notturno indiano e poi espunto e sostituito con 

un altro per ragioni di stile e pubblicato su Piccoli equivoci senza importanza79. Questo racconto 

ripete alcuni motivi elaborati in Notturno indiano. La storia segue un europeo che viaggia in 

treno da Bombay a Madras ed è guidato da un libro un po' eccentrico che gli dava consigli 

perfettamente incongrui.80 Questo piccolo libro chiamato India, a travel survival kit è 

menzionato in entrambe le storie ed è di grande importanza perché con esso i protagonisti sono 

in grado di conoscere meglio il territorio dell'India. 

                  

 «Il tassista aveva una barba a pizzo, una reticella sui capelli e un codino legato con un nastro 

bianco. Pensai che fosse un sikh, perché la mia guida li descriveva esattamente così. La mia guida 

si intitolava: India, a travel survival kit, l'avevo acquistata a Londra più per curiosità che per altro, 

perché forniva sull'India informazioni assai bizzarre e a prima vista superflue. Solo più tardi mi 

sarei accorto della sua utilità.»81 

 

Anche il protagonista della storia I treni che vanno a Madras intraprende un viaggio con questo 

libretto ma ha un obiettivo diverso. Si reca a Madras perché c'è la possibilità che ottenga 

 
78 T. Peruško,  op.cit., p. 568. 
79 A.L. Lepschy, op.cit., p. 42. 
80 A. Tabucchi, I treni che vanno a Madras in Piccoli equivoci senza importanza, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 

108. 
81 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op.cit., p. 13. 
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l'informazione che gli interessa molto. Solo una persona che fa parte della Società Teosofica 

può fornirgli questa informazione. Non era affatto sicuro che questa informazione sarebbe 

arrivata, ma c'era in lui una debole speranza che durava più a lungo perché viaggiava in treno, 

anche se era molto più facile e veloce arrivare a Madras in aereo. Sul treno incontra il misterioso 

Peter, un altro conoscitore del libro India, a travel survival kit. Alla domanda sul perché viaggia 

in treno e non in aereo, Peter gli dà una risposta che è letteralmente una citazione da quel libro.82 

Peter ed il protagonista vogliono che la loro speranza duri quanto più possibile, quindi scelgono 

il treno come mezzo di trasporto. 

Un altro testo di Tabucchi che ripete i motivi di Notturno Indiano è Requiem. L’opera è 

pubblicata nel 1991 ed è scritta in lingua portoghese. La trama verte attorno al protagonista che 

è convinto di avere un appuntamento con Fernando Pessoa a mezzanotte e quindi trascorre una 

giornata nella capitale del Portogallo, a Lisbona. Mentre il protagonista di Requiem è al 

mercato, la zingara legge il suo destino dal palmo della sua mano e così lo aiuta a ritrovare il 

suo amico Tadeus. 

              

 «...Vedo che devi far visita a una persona [...] ma la casa che ti vai cercando esiste solo nella tua 

memoria o nel tuo sogno, puoi dire al tassì che ti lasci qui, anche la persona che cerchi sta qui 

vicino, oltre quel portale.»83 

 

Il motivo della divinazione si ritrova anche in Notturno indiano in cui il protagonista incontra 

due fratelli durante il viaggio, uno dei quali è Arhant. Questo Arhant è in realtà un profeta jaino 

che guadagna leggendo il karma alle persone. Lo legge ponendo la mano sulla fronte delle 

persone. Attraverso il fratello che traduce le parole del profeta, il protagonista di Requiem 

apprende che il suo karma è vicino al suo atma, cioè vicino alla sua anima, che è su una barca.84  

Entrambi i testi parlano anche del passato irrisolto di due amici che amavano la stessa donna. 

In Requiem, uno dei personaggi chiamato Tadeus muore incolpandosi di amare segretamente 

Isabel e incolpandosi di sentirsi in colpa per il suo suicidio. Non ha mai confessato questi 

sentimenti al suo amico, ma lo ha scritto quando era in punto di morte.85 In Notturno indiano, 

il protagonista parla delle uscite serali con Xavier, Magda e Isabel. Apprendiamo dalla sua 

storia che non era nemmeno a conoscenza del suo amore per Isabel. La lettera che ha iniziato a 

 
82 N. Raspudić, op. cit., p. 204. 
83 A. Tabucchi, Requiem, tradotto in italiano da S. Vecchio, Milano, Feltrinelli, 2000., pp. 29-30. 
84 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op.cit., pp. 69-70. 
85 F. Brizio-Skov, op.cit., p. 114. 
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scrivere descrivendo tutte le sue emozioni era originariamente destinata a Isabel ma quando l'ha 

scritta si è reso conto che in realtà era stata scritta per Magda.86 Mentre il protagonista di 

Requiem giace nella stanza, suo padre appare di fronte a lui desideroso di sapere come andrà a 

finire la sua vita. Poi gli succede la stessa cosa come al protagonista di Notturno indiano, ad un 

certo punto si sveglia e si rende conto che tutto era solo un sogno.87 Durante il suo viaggio, nel 

Museo di Arte Antica, il protagonista di Requiem incontra un pittore che gli racconta del suo 

grande amore per la pittura ma anche della sua mancanza di ispirazione. Poiché non ha 

ispirazione propria, copia i quadri di altre persone, creando nuove prospettive prendendo i 

dettagli e facendone delle copie. In questo modo realizza una copia molto ingrandita de Le 

tentazioni di Sant'Antonio. L'uso dei dettagli ingranditi si può trovare anche in Notturno Indiano 

dove il protagonista incontra Christine, una giovane fotografa che normalmente ama il suo 

lavoro ma non le piace farlo in India. Christine gli descrive i dettagli relativi ad una fotografia 

che fa parte del suo libro di fotografie: 

 

  «...era un ingrandimento, la foto riproduceva un giovane negro, solo il busto; una canottiera con 

una scritta pubblicitaria, un corpo atletico, sul viso l’espressione di un grande sforzo, le mani 

alzate come in segno di vittoria...»88 

 

La frase che segue è falsa. La frase che precede è vera fa parte del libro I Volatili del Beato 

Angelico e questo capitolo può essere considerato il terzo capitolo della saga indiana.89 Questo 

testo è composto di quattro lettere scambiate tra il teosofo Xavier Janata Monroy da Madras ed 

Antonio Tabucchi. Nella prima lettera, Xavier critica le interpretazioni “occidentali” di 

Notturno indiano create nella “cultura del doppio” basate sulla psicoanalisi e la filosofia 

occidentale.90 Il filosofo indiano è certo che l'autore conosce sia il pensiero gnostico orientale 

sia i pensatori occidentali. Parla anche della sua percezione di Sé che non è la stessa come quella 

della gnosi buddista:  

 

«Conoscere il Sé significa scoprire in noi ciò che è già nostro, e scoprire altresì che non c’è reale 

differenza fra l’essere in me e la tonalità universale.»      

 
86 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op.cit., p. 36. 
87 N. Raspudić, op.cit., p. 205. 
88 A. Tabucchi, Notturno Indiano,  op.cit., p. 101. 
89 A. Dolfi, Tabucchi: la specularità, il rimorso, Roma, Bulzoni, 2006, p. 53. 
90 A. Tabucchi, I volatili del Beato Angelico, op.cit, p. 45. 
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In risposta a questa lettera, Tabucchi sottolinea il fatto che la sua conoscenza è molto più scarsa 

di quella descritta nella lettera di Xavier. Ammette di non conoscere il Mandala e tutto ciò che 

sa sull'induismo ha imparato da un riassunto di una guida turistica e da un libretto che ha 

comprato all'aeroporto chiamato L'indusime.91 Xavier nella sua seconda lettera cita 

ironicamente il paradosso di Epimenide92 che mette in crisi la dicotomia logica (aristotelica-

cartesiana) sulla quale è basata la cultura occidentale e secondo la quale ogni affermazione deve 

essere vera o falsa.  Con questa citazione vuole convincere Tabucchi della sua interpretazione 

di Notturno indiano esposta nella prima lettera e alludere di nuovo che la chiave interpretativa 

del suo romanzo si trova nel pensiero gnostico. Ma Tabucchi pensa di non meritare la sua stima 

e gli risponde che non dovrebbe credere a tutto ciò che legge perché spesso anche gli scrittori 

mentono. In questa maniera compie un ultimo rovesciamento e riporta di nuovo il dubbio e 

l’enigma.93  

  

 
91 Ivi., p. 50. 
92 «La frase che segue è falsa. La frase che precede è vera» è la citazione di Epimenide da Creta, un poeta, 

pensatore e teologo greco del VI secolo. A. Dolfi,  op. cit., p. 52-53.   
93 A. Dolfi, op. cit., p. 61.  
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5. Intertestualità 
 

Il fenomeno di intertestualità può essere definito come l'interrelazione tra i testi, in particolare 

le opere letterarie; il modo in cui testi simili o correlati influenzano, riflettono o differiscono 

l'uno dall'altro.94 L'intertestualità è un elemento molto comune nelle opere di Antonio Tabucchi. 

Lo scrittore non entra solo in contatto con i libri di altri scrittori, ma anche con i propri testi. 

Nei suoi romanzi si può vedere la sua abilità a fare un uso intertestuale assai raffinato delle 

opere dei grandi maestri dell'arte narrativa come Rudyard Kipling e Joseph Conrad95. Come i 

personaggi di Italo Calvino e Umberto Eco, i personaggi di Notturno indiano cercano di 

organizzare la conoscenza in una rete di legami: 

 

  «...la vita è un ingranaggio, una rotella qua, una pompa là, e poi c'è una cinghia di trasmissione 

che collega tutto e trasforma l'energia in movimento, proprio come nella vita, un giorno mi 

piacerebbe capire come funziona la cinghia di trasmissione che lega tutti i pezzi della mia vita, il 

concetto è lo stesso, bisognerebbe aprire il cofano e stare lì a studiare il motore che ronza, 

collegare tutto, tutti gli istanti, le persone, le cose...»96 

  

Antonio Tabucchi è uno dei tanti scrittori italiani che hanno tematizzato l’India nelle loro opere.  

Scrittori le cui idee coincidono con quelle di Tabucchi sono Alberto Moravia, Pier Paolo 

Pasolini e Giorgio Manganelli. Alberto Moravia descrive l’India facendo affidamento sulla 

cultura occidentale. Nella sua opera Un’idea dell’India, Moravia mette a confronto le diverse 

percezioni della morte tra europei e indiani. In Europa, le persone vivono nella paura della 

morte e quindi vogliono rendere la vita terrena nel miglior modo possibile e quindi vogliono 

perpetuare la loro anima. D’altra parte, nell’induismo si crede nella rinascita dell’anima e il 

ciclo della reincarnazione è potenzialmente infinito.97 Quindi una delle differenze principali che 

Moravia sottolinea è la religione. Per gli occidentali le chiese sono luoghi santi e puliti, mentre 

per gli indiani sono luoghi abbandonati, nella maggior parte dei casi si tratta dei luoghi sporchi 

e disordinati. Moravia presenta il racconto del viaggio con uno stile più pacato e razionale da 

quello di Pier Paolo Pasolini. Nella sua opera, L’odore dell’India, Pasolini racconta la religione 

indiana come se ne fosse rimasto colpito. Descrive la bellissima spiaggia di Ciópati dove 

approda lo stesso protagonista di Notturno Indiano nel primo capitolo.  Descrive non solo quella 

 
94 Reperibile al: https://www.dictionary.com/browse/intertextuality (16/03/2021) 
95 R. Ceserani, op.cit., pp. 201-202. 
96 A. Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, op.cit., p. 32. 
97 A. Moravia, Un'idea dell'India: I roghi di Benares, Milano, Bompiani, 1994, p. 42. 

https://www.dictionary.com/browse/intertextuality
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spiaggia, ma anche tutto ciò che lo circonda in India come alberghi, statue, corridoi, saloni, ecc. 

A differenza di Moravia, Pasolini è interessato a mostrare l’esterno con tutti i suoi difetti 

piuttosto che l’interno. Ma Giorgio Manganelli usa un approccio diverso all’India rispetto a 

Pasolini. In Esperimento con l’India, descrive il viaggio attraverso l’India come attraverso un 

paese che è un paradiso sulla terra le cui porte sono a Bombay. Ciò che accomuna tutti gli 

scrittori e i Tabucchi sono le descrizioni della povertà, dell’esaurimento dei centri urbani, delle 

abitudini degli indiani e del loro dormire e morire per strada.98 In sintonia con questo, Moravia 

descrive la povertà indiana che è particolarmente visibile nelle grandi città come Madras, 

Bombay e Calcutta, descritta anche in Notturno Indiano. Menziona anche l’esaurimento delle 

forze umane e le malattie che affliggono l’India. Allo stesso modo, Tabucchi descrive la 

condizione delle persone negli ospedali che muoiono per lo più per scarse condizioni igieniche. 

Pasolini prosegue su questo tema scrivendo dei poveri che vivono senza casa e dormono nelle 

piazze. Inoltre, il luogo descritto da Tabucchi, Manganelli e Moravia nelle sue opere è il 

“Quartiere delle Gabbie” di Bombay. Secondo il protagonista di Tabucchi, “Quartiere delle 

gabbie” era molto peggio di come lo era immaginato. 99 Vengono descritte le gabbie in cui si 

trovano le prostitute e i clienti che possono entrare. Leggendo le loro opere si scopre che queste 

gabbie erano piccole case ad un piano. Così, in realtà nulla è come sembra e ci sono sempre le 

cose che non possono essere collegate. Si rende conto che le loro vite sono determinate dal 

caso.100  Anche se il protagonista di Notturno Indiano viaggia con l’aiuto d’un piccolo libretto 

intitolato India, a travel survivor kit, quel viaggio è più impreciso e spontaneo che preciso. 

Sugli edifici menzionati in questa guida, Tabucchi crea considerazioni turistiche e spostamenti 

geografici. Secondo questo opuscolo, i suoi lettori non dovrebbero passare per l’India per 

vederla, ma per spostarsi costantemente. L’io narrante si sposta da un luogo all’altro, in realtà 

per nessun motivo adeguato se non la “lettera” inviata da Xavier. Sebbene in una presunta 

ricerca di un amico alla fine si scopre che questo non è quello che sta cercando, e la domanda 

rimane chi stava cercando? Il protagonista è sempre in dubbio. Nulla nell’opera è certo, 

nemmeno la sua struttura. È l’intertestualità che influenza la struttura del romanzo perché 

rappresenta un tipo di comprensione dell’India attraverso l’esperienza iniziale piena di 

stereotipi, e passando per l’opera arriviamo alla conclusione che questo paese è molto più di 

questo che dettano gli stereotipi. L’intertestualità è quindi una caratteristica postmoderna 

presente nell’opera dall’inizio alla fine. La citazione con cui Tabucchi apre Notturno indiano è 

 
98 A. Dolfi, op. cit., p. 86. 
99 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op. cit., p. 15. 
100 N. Raspudić,  op. cit., p. 202. 
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presa dall’Espace litéraire, libro scritto da Maurice Blanchot. Qui lo scrittore mescola gli 

elementi del sogno e della realtà presentando il sogno come la fuga dalla notte. Alcuni nomi o 

pseudonimi dei personaggi non sono un prodotto dell'immaginazione dello scrittore, ma si 

possono collegare ad alcuni personaggi storici o letterari. Il nome Xavier Janata Pinto è in realtà 

una deformazione del nome di un teosofo di Madras chiamato Fernao Mendes Pinto.101 Lo 

pseudonimo di Nightingale è stato preso dall'opera Ode to Nightingale del famoso scrittore 

inglese John Keats. Nightingale è un uccello notturno che simboleggia le aspirazioni di coloro 

che, come Xavier, vogliono fuggire dalla realtà attraverso il canto e il sogno.102 Durante la 

conversazione del protagonista con la fotografa Christine, apprendiamo che il personaggio del 

suo libro si chiama Nightingale. La citazione con cui Tabucchi apre il sesto capitolo di Notturno 

indiano è presa dall’incipit di Babil et fumée che fa parte del libro Les Travailleurs de la mer 

scritto da Victor Hugo e pubblicato per la prima volta nel 1866. Nel settimo capitolo di Notturno 

Indiano compare un personaggio che sembra di sapere tutto quello che il protagonista ha fatto 

finora affermando di avere molte fonti. Ma quando si presenta come Alfonso de Albuquerque, 

il protagonista si rende conto che egli è in realtà un uomo pazzo.103 Tabucchi non ha scelto a 

caso l'uso del nome Albuquerque, si tratta del conquistatore di Goa e del protagonista di uno 

dei testi che possono essere trovati in Messaggio di Pessoa104. Questo pazzo esaminò bene il 

protagonista e iniziò a sostenere che assomigliava molto alla persona che interpretava Ivan il 

Terribile. Anna Dolfi sostiene che: «Il riferimento a Ivan il Terribile è un omaggio a uno dei 

registi più grandi della storia del cinema, il sovietico Sergej M. Ejzenštejn, che, sotto il titolo 

di Ivan Groznij gli dedicò due film: Ivan il Terribile, La congiura dei Boiari.»105 Ma Tabucchi 

non rende omaggio solo a Ivan il Terribile, ma utilizza anche brani tratti dalle opere di Victor 

Hugo, uno degli scrittori francesi più famosi. All’inizio del sesto capitolo cita la sua opera Les 

Travailleurs de la mer: «Le corps humain bien n’être qu’une apparence […] Il cache notre 

réalité, il s’è paissit sur notre lumière ou sur notre ombre.»106 Queste parole sono usate da un 

membro della Società Teosofica che ospita il protagonista e si riferiscono all’aspetto d’un 

uomo. Victor Hugo nonché un impiegato di questa Società Teosofica affermano che il corpo 

umano può essere solo un’apparenza che nasconde la nostra realtà. Quindi ciò che è nell’anima 

non può mai essere evidente oltre l’apparenza. Probabilmente, usando questa citazione, l’uomo 

 
101 Ibidem 
102 G. Palmieri, Per una volatile leggerezza: Il'lato manco'di Antonio Tabucchi, Ravenna, Longo, 1993., p. 133. 
103 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op.cit., p. 76. 
104 A. Dolfi,  op.cit., p. 146. 
105 Ivi., p. 161. 
106 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op.cit., p. 53. 
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si riferisce sottilmente all’anima perduta dell’io narrante. L’aspetto può cambiare in luce o 

nell’ombra, ma l’anima umana no. Così, le descrizioni dell’aspetto fisico di Xavier perdono il 

significato perché non appena inizia a parlare della personalità di Xavier, l’uguaglianza tra i 

due diventa evidente. Oltre a tutti i testi sopra citati, ce ne sono molti altri da cui Tabucchi 

prende elementi e li enfatizza nelle sue opere. Questa è una delle caratteristiche principali che 

contraddistinguono il periodo moderno dall’età postmoderna. La narrativa moderna rifiuta la 

tradizione e la considera inutile, mentre quella postmoderna riflette su tutte le fasi precedenti e 

sulla produzione letteraria att/uale e ne utilizza vari elementi per avvicinare certi concetti ai 

lettori. Attingendo alla letteratura degli anni Cinquanta, Tabucchi inizia Notturno Indiano con 

una citazione tratta dal libro Espace littéraire del famoso filosofo francese Maurice Blanchot: 

«Le persone che dormono male sembrano essere più o meno colpevoli: che cosa fanno? 

Rendono la notte presente.»107 Con queste parole Blanchot sostiene che il sonno è solo la via 

attraverso la quale l’uomo evade dalla notte. Quindi, in realtà ritrae la notte come insonne, piena 

di eventi ed è considerata come momento di interruzione costante fra i due emisferi.108 Nella 

nota principale Tabucchi mescola sogno e realtà attraverso il tema del viaggio. L’insonnia, 

secondo lui, accompagna colui chi scrive il libro, e il viaggio diventa parte integrante della vita 

di chi viaggia. Il protagonista è un esempio della persona descritta nella nota di apertura proprio 

perché è accompagnato dai sogni strani che assomigliano agli incubi. Il sogno descritto dall’io 

narrante passa troppo in fretta dalla normale conoscenza alla follia. Ciò che spaventava di più 

il protagonista in quel sogno era l’onniscienza del vecchio pazzo. Con pochissimi scambi di 

comunicazione, il vecchio è riuscito a rendersi conto che un amico perduto non esiste ma che 

un amico perduto è solo un’illusione. Inoltre, seguendo l’esempio di Umberto Eco e Italo 

Calvino, il protagonista di Tabucchi cerca di organizzare la conoscenza come una rete di 

collegamenti, ma alla fine si rende conto che la vita reale non è definita dettagliatamente. 

Inoltre, si rende conto del fatto che le soluzioni ai problemi non stanno mai nello stesso posto, 

ma si allontanano man mano che ci si avvicina. Niente è così certo o così vicino da poter 

determinare l’esito esatto d’un evento. Riflettendo sull’intertestualità nelle opere di Tabucchi, 

Remo Ceserani riassume l’uso di alcune caratteristiche postmoderne nelle opere di Tabucchi 

con le parole: 

 

 
107 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op. cit., p. 3. 
108 A. Dolfi, op. cit., p. 147. 
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«Tutto sommato, quelle di Tabucchi sono sia delle operazioni molto raffinate di intertestualità sia 

delle costruzioni narrative che mettono in scena il dubbio ontologico della conoscibilità o 

interpretabilità di ciò che avviene in noi e nel mondo in cui viviamo.» 
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6. Doppia codificazione 
 

Il termine double coding è stato inventato da Charles Jencks nel suo libro Language of 

Postmodern Architecture. Nell’ambito della letteratura è stato applicato per la prima volta dalla 

teorica canadese Linda Hutcheon nelle sue opere A Poetics of Postmodernism: History, Theory, 

Fiction e Politics of Postmodernism.109 Linda Hutcheon sottolinea che la teoria del 

postmoderno è come un paradosso, cioè presenta un concetto diviso nella sua essenza.   Secondo 

lei, la doppia codificazione può essere definita come l'applicazione simultanea di due codici 

stilistici. Uno di questi due codici deve essere il moderno e l’altro può essere tradizionale.110 

Applicando l’idea di Jencks del double coding ai fenomeni letterari Linda Hutcheon sostiene 

che:  

 

«Il carattere distintivo del postmoderno sta in questa specie di estesa e “ammiccante” dedizione 

alla doppiezza o alla duplicità. Sotto vari aspetti si tratta di un procedimento imparziale poiché 

alla fine, tutto considerato. il postmoderno si adopera sia a istituire e rafforzare sia a indebolire e 

scardinare le convenzioni e i presupposti che ha l’aria di contestare e mettere in dubbio.»111 

 

Quindi, sottolinea che il postmoderno è essenzialmente contraddittorio, decisamente storico e 

inevitabilmente politico.112 I confini tra i generi letterari nel postmoderno diventano fluidi. In 

altre parole, si può fornire una serie di esempi in cui è impossibile tracciare una linea tra un 

romanzo e una poesia, un romanzo e un testo storico, o anche un romanzo e un'autobiografia. 

Antonio Tabucchi, secondo Monica Jansen, è un «moderno postmoderno»113. Ciò 

significherebbe che accetta gli insegnamenti modernisti e poi li stravolge ironicamente. Allo 

stesso tempo, riprende le tradizioni e le rompe completamente, il che corrisponde al carattere 

paradossale del postmoderno concepito da Linda Hutcheon.114 A prima vista, la doppia 

codificazione sembra un elemento mancante in quest'opera di Antonio Tabucchi. Anche la 

teorica croata Tatjana Peruško afferma che le sue opere sono caratterizzate dalla mancanza di 

 
109 N. Raspudić, op. cit., p. 116. 
110 R. Ceserani,  op. cit., p. 128. 
111 L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, New York – London, Routledge, 1989., p. 1. 
112 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, op. cit., p. 4. 
113 M. Jansen, op. cit., p. 240. 
114 N. Raspudić, op. cit., p. 203. 
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doppia codificazione e da un uso molto ampio delle citazioni.115 Ma nelle opere di Tabucchi si 

può spesso trovare una miscela di generi e registri diversi, come quando si fonda 

miracolosamente con il realismo quotidiano.  In Notturno Indiano, un esempio di mescolamento 

della realtà con il miracoloso è quando il protagonista incontra un ragazzo e suo fratello 

l'arcante. Questo «profeta jaino»116 può vedere chiaramente il futuro e il passato e determinare 

il karma di un individuo mettendo la sua mano sulla fronte di quell’individuo. Ma qui il mondo 

meraviglioso dei profeti si mescola con il mondo reale in cui ogni servizio deve essere pagato. 

L'arcante racconterà al protagonista tutto ciò che “vede” ma solo in cambio del denaro. Quindi 

senza cinque rupie non c'è una visione miracolosa del futuro o del passato.117 Inoltre, lo stile in 

cui è scritto Notturno Indiano è specifico: 

 

«Anche lo stile di Notturno Indiano, breve e conciso, costellato di dialoghi, riecheggia un misto 

di generi letterari: il diario di viaggio, la “quest novel” e il giallo, solo che il romanzo è il 

“rovescio” di tali generi, in quanto parodia di tutti. Infatti, attraverso i dialoghi del protagonista 

con i vari personaggi il mistero non si chiarisce, ma si complica.»118 

 

Nella nota introduttiva l’autore suggerisce al lettore che Notturno indiano sia un romanzo di 

viaggio119, ma la trama assomiglia più ad una detective story visto che sin dall'inizio il 

protagonista è alla ricerca di una misteriosa prostituta in un hotel di Bombay. E non solo alla 

ricerca di quella prostituta, ma si scopre presto che l'obiettivo principale del suo viaggio è 

trovare il suo amico perduto. Il viaggio geografico del protagonista e la sua conoscenza 

dell'India hanno contribuito alla creazione dell'indice dei luoghi che può essere trovato all’inizio 

del libro. Dal viaggio geografico che è più evidente nel libro, attraverso lo sviluppo della trama, 

si passa al viaggio elaborato come una metafora della scoperta, o in altre parole, al viaggio 

come una quest novel. Il protagonista scopre non solo i luoghi in cui il suo amico Xavier è stato 

visto l'ultima volta, ma anche le attrazioni dell'India e i suoi stereotipi. 

 

 

 

 
115 T. Peruško, op.cit., p. 565. 
116 A. Tabucchi, Notturno Indiano, cit., p. 67. 
117 Ibidem 
118 F. Brizio-Skov,  op. cit., p. 93. 
119 A. Tabucchi, Notturno Indiano, op. cit., p. 9. 
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7. Conclusione 
 

L'obiettivo principale di questa tesi è stato quello di analizzare gli elementi postmoderni nel 

romanzo Notturno Indiano di Antonio Tabucchi. Oltre a elementi postmoderni come la 

metanarratività, l’intertestualità e la doppia codificazione, sono stati analizzati due temi 

principali del romanzo: il rapporto tra la realtà e la sua rappresentazione, e il tema dell’identità 

realizzato in forma del viaggio. Tabucchi problematizza la realtà e crea un mondo immaginario 

in cui il cercatore e il cercato sono la stessa persona. Cerca di mostrare nel miglior modo 

possibile quanto sia davvero importante l’identità e che deve essere sempre condizionata dalla 

presenza dell’altro. Senza comunità, discorso e alterità non c’è neanche l’identità. Con il fatto 

che l’identità va sempre contestualizzata si avvicina al pensiero debole presentato dal famoso 

filosofo Gianni Vattimo. Tabucchi, come scrittore postmoderno, ritiene che sia anche più che 

necessario riflettere sul passato e sulle opere realizzate nel passato. Senza una buona 

conoscenza del passato, l’uomo non è in grado di conoscere né il suo presente né il suo futuro. 

Non solo prende temi, nomi e motivi dalle opere di Pessoa, Hugo, Blanchot, Keats, ma è anche 

molto noto per la sua intertestualità autoreferenziale. Gli stessi nomi e motivi compaiono in 

molte delle sue opere. Anche i confini tra finzione e realtà sono problematizzati. Usando la 

figura della mise en abîme, le storie appaiono all’interno delle storie e l’azione si espande alla 

finzione. Inoltre, è molto evidente che in quest’opera manca la doppia codificazione, che è una 

delle caratteristiche principali dell’età postmoderna. L’opera può essere interpretata come un 

romanzo sul viaggio di scoperta perché in realtà la storia ruota attorno al ritrovare sé stessi o 

come un giallo perché è un mistero che diventa più complicato attraverso la trama. 
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