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1. INTRODUZIONE

Lo scopo di questa tesi & esaminare il rapporto tra la serie a fumetti La Compagnia
della Forca (1977-1979) e il passaggio dal modernismo al postmodernismo al tempo della
sua pubblicazione. La tesi cerca di esplorare le influenze del postmodernismo nel fumetto e di
individuare gli elementi chiave del pensiero emergente. Tra i particolari presi in
considerazione saranno ci sono il rapporto dell’opera con la storia e la tradizione letteraria,
specialmente quella del genere fantasy, 1'uso che fa dei cliché e del linguaggio sia verbale che
visuale, e il modo in cui affronta i problemi sociali. Verra dimostrato come le figure retoriche
come l’ironia, la parodia e il pastiche aiutano il fumetto ad esprimere la sua filosofia
sull’esistenza umana, e come questa sia, in fondo, legata alla morte.

Per raggiungere gli obiettivi della tesi, saranno presi in esame tutti i 19 albi del
fumetto in lingua originale accanto a volumi teorici sul medium fumettistico e sul
postmodernismo. Il pensiero degli autori verra presentato usando le interviste e i saggi
disponibili online e nella forma cartacea.

Nella prima parte della tesi si cerchera di dare offrire una sintesi del postmodernismo
stesso — la sua filosofia e il modo in cui essa viene rispecchiata nella produzione artistica del
tempo, ma anche le sue idiosincrasie e le sue contraddizioni. Ai fini dell’analisi verranno citati
sia i sostenitori che gli oppositori del postmodernismo e sia i ‘fondatori’ che gli intellettuali
degli anni successivi. La seconda parte affrontera le biografie degli autori, Roberto Raviola
(alias Magnus) e Giovanni Romanini. La terza parte € la parte centrale della tesi. Conterra un
riassunto funzionale del fumetto, la sua genesi e la sua storia editoriale, i temi principali,
dopodiché seguira I’analisi degli argomenti elencati nel paragrafo precedente. Supplementi
sotto forma di illustrazioni del fumetto accompagneranno il testo rendendo piu facile la
comprensione della dimensione visuale. In questo modo si cerchera di ottenere un quadro

complessivo dell’opera.



2. ILPOSTMODERNISMO

Il postmodernismo & un movimento filosofico, architettonico, artistico e critico —
culturale, ciog, tout court — sviluppato nella seconda meta del ventesimo secolo. Siccome la
sua filosofia €& polivalente e mutevole, non ne esiste una sola definizione. Come
un’opposizione al modernismo, il postmodernismo € caratterizzato principalmente da uno
scetticismo o nichilismo di fronte alle metanarrazioni! e dell’antifondazionismo che porta a
un’espressione frammentaria e un desiderio dell’annullamento di ideologia come fonte del
potere.?

La dominante modernista & epistemologica. L’arte del periodo in questione si
concentra sulla conoscenza, sulla cognizione e sul sapere (che cosa sono, come si ottengono e
trasmettono, ecc.). La dominante postmodernista ¢ ontologica e pone domande sulla natura
del mondo, o dei mondi, compresi quelli testuali. Secondo la definizione di McHale, questo
non significa che la dominante ¢ I'unica cosa che esiste in un testo, bensi che essa ¢ la
dimensione prominente e la prospettiva prediletta attraverso la quale interpretare il testo.?
Cosi, per esempio, nel modernismo & importante la soggettivita del punto di vista, per cui il
narratore inaffidabile e uno dei meccanismi preferiti, mentre nel postmodernismo € il mondo
stesso, all’esterno dei personaggi, a essere instabile, assurdo, € messo in discussione.

Infatti, quello che permea il postmodernismo é la sensazione della frattura con tutto
cio che é venuto prima, di una sottile ma irreversibile e comprensiva trasformazione dei
fondamenti della vita. Ma invece dell’avvento di un’era nuova, questo segna la fine dei
concetti che fino ad allora definivano I’esperienza umana — I’arte, le classi sociali, i
movimenti politici — senza qualcosa che riempia i buchi.

Secondo Fredric Jameson, il realismo costituiva la prima fase del capitalismo, il
modernismo la seconda, e il postmodernismo ne & la terza*, la fase nella quale i processi di
modernizzazione e di globalizzazione sono piu compiuti — il capitalismo puro. In altre
parole,

la globalizzazione é la postmodernita e viceversa, che si tratta cioe di due nomi diversi per
descrivere esattamente lo stesso fenomeno storico e lo stesso periodo economico: uno sottolinea

la sua espansione economica, I’approssimarsi a un mercato mondiale definitivo, I’altro mette a

fuoco le strutture e le forme culturali nelle quali & giunta a esprimersi questa mutazione. Oggi

1 JEAN-FRANGOIS LYOTARD, “Introduction”, in The Postmodern Condition: A Report on Knowledge,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p. XXIV.

2 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Owvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2015, p.
228.

% BRIAN McHALE, Postmodernist Fiction, New York and London, Routledge, 2004, p. 11.

* FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 74.
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una teoria adeguata della postmodernita (e del postmoderno) non puo fare a meno di articolare
in modo esplicito il suo intrinseco rapporto con la globalizzazione.®

Il cosiddetto “tardo capitalismo” non ¢ cosi denominato per segnalare che si avvicina
una sua fine: al contrario. Il capitalismo di questa terza fase ha superato la sua fase industriale,
incentrata sulla produzione e sulla divisione sociale. L’avvenimento della tecnologia
elettronica portd con sé, accanto al consumismo, il primato dei media e dell’informazione.
Porto anche la globalizzazione e la comunicazione istantanea che gli permise di andare oltre i
suoi confini storici, di raggiungere una portata multinazionale e di iniziare il processo
dell’omogeneizzazione della cultura mondiale. Percio, anche se il capitalismo postmoderno €,
da un lato, un ordine sociale ossessivamente pluralista, «Tutta questa pluralita [...] agisce
entro confini rigorosi [...]»® Il risultato & un ossimoro, plurale ma monolitico.

Il postmodernismo stesso ha un’inclinazione contradditoria verso 1’assoluto. Ciog¢,
caratteristiche come la pluralita e I’eterogeneita vengono per lo piu viste come assolutamente
positive, mentre altre come I’universalita e I'uniformita sono dipinte in una luce negativa;
inoltre, tali termini sono visti come opposti e distinti, in un modo piuttosto esclusivo e
tranchant. Queste postulazioni sono totalizzanti ed espresse in un modo sicuri, come se
provenissero da una vaga figura dell’autorita monologica che il postmodernismo demonizza,
ma senza quale non potrebbe esistere. Non e possibile opporsi alle norme se le norme non ci
sono: «E un'eterodossia perfettamente ortodossa, [...] Trabocca di prescrizioni morali
universali — I’ibridismo e preferibile alla purezza, la pluralita alla singolarita, la differenza
all’autoidentita — e denuncia I’universalismo come opprimente strascico dell’illuminismo.»’

Le minoranze battono contra un sistema statale e burocratico sempre piu oppressivo e
controllante (il “capitalismo di Stato”)?, per non menzionare il mercato monopolizzante. In
questo elemento di ribellione il postmodernismo si ispira all’illuminismo, ma non fino al
punto di stabilire una nuova “grande narrazione” di emancipazione — I’emancipazione come
il fine ultimo significherebbe annullare le differenze tra i gruppi sociali, e il postmodernismo
non crede nella totalita, valori universali o generalizzazioni di nessun tipo. Questo rifiuto della
forma narrativa, della quale I'umanita si servi per un gran parte della storia per

contestualizzare la sua esistenza e trasmettere le conoscenze, porta al senso che I’intero

® FREDRIC JAMESON, “Prefazione all’edizione italiana”, in Fredric Jameson, Postmodernismo: Ovvero la logica
culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 8.

® TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 149.

7 Ivi, pp. 38-41.

8 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op.cit., p. 26.
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periodo é privo di significato. Pero, ironicamente, il rifiuto delle narrazioni & pur sempre una
narrazione.

| contrasti e le inconsistenze segnano sempre il postmodernismo. Il termine stesso
segnala la sua dipendenza dal modernismo che lo ha preceduto e dal quale non € mai riuscito
ad allontanarsi completamente e il suo desiderio di rifiutare e superare le sue credenze e i suoi
metodi. Parlando dell’architettura postmoderna, Linda Hutcheon dice che essa, «wants to
integrate with these positive aspects of the immediate past the equally positive aspects of the
more remote and repressed history of forms. All must be used; all must also be put into
question, as architecture “writes” history through its modern re-contextualizing of all of the
forms of the past.»®

L’altra contraddizione del capitalismo ¢ il divario crescente tra la poverta provata da
una percentuale sempre piu grande della popolazione e la conoscenza che, visto il progresso
tecnologico-scientifico, il quale migliora (o dovrebbe farlo) la salute generale e la longevita
del popolo, si tratta dell’epoca piu progressista della storia umana. Il contrasto risalta di piu
nelle societa nordamericane, le societa capitalistiche par excellence.

Al modernismo il suo successore deve anche il disprezzo per le norme e I’amore per
gli estremi, per cui esso tende politicamente verso la sinistra. E anche se il marxismo come
portatore politico-ideologico dell’idea dell’'utopia ¢ rimasto indietro con I’avvenimento del
postmodernismo, il socialismo, con le sue idee della rivoluzionarizzazione della societa, €
sopravvissuto. L’utopia socialista, infatti, desse vita a movimenti micropolitici il cui potere si
risente ancora 0ggi.l° Perd, proprio come I’illuminismo, quello che differenzia il
postmodernismo dal socialismo é la mancanza di una narrativa di emancipazione.

Accanto a questo, a differenza del socialismo, i gruppi — categorie sociali
postmoderni non possono assumere il ruolo del soggetto di un processo politico-sociale. Il
postmodernismo significa la morte del soggetto, I’abolizione di questo ruolo connesso
intrinsecamente con il concetto di totalitd. L’esperienza umana ¢ «[...] priva ormai della
possibilita dell'autoanalisi, costretta a rinunciare all'amore di sé e all'esplorazione della
propria intimita, spinta a cercarsi nei propri doppi, nelle immagini riflesse dagli specchi o
dalle prospettive rovesciate degli strumenti ottici, nelle apparizioni spettrali.»'* E anche per

questo che la lotta per la liberta non ha piu alcun senso teorico. Secondo Terry Eagleton,

® LINDA HuTcHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, in “Cultural Critique” no. 5,
“Modernity and Modernism, Postmodernity and Postmodernism” (Winter, 1986-1987), Minneapolis, University
of Minnesota Press, p. 189.

10 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 229.

1 Remo CESERANI, Raccontare il postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 141.
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La liberta del soggetto liberale classico era sempre tenuta a freno, almeno in teoria, dal suo rispetto per
I’autonomia altrui. Senza tale rispetto il soggetto rischierebbe di crollare, perché allora nemmeno gli altri
rispetterebbero la sua autonomia. Ma se “la fuori”” non ci sono altri soggetti autonomi, allora la liberta del
soggetto, almeno in immaginazione, erompe dal quadro giuridicopolitico che un tempo la conteneva.
Questa, pero, € una vittoria di Pirro, perché non c’é piu ‘qua dentro’ nessun soggetto unificato al quale la
liberta in questione possa attribuirsi.*?

Le lotte sociali odierne sono frantumate invece che unite sotto un solo movimento. Ma

la liberta giacente in questo pluralismo é soltanto apparente; la classe dominante, anche se piu
invisibile e meno esplicitamente opprimente che mai, & anche piu invasiva. La sua influenza
penetra perfino I’inconscio umano e il mercato e i media sono gli unici soggetti identificabili
ad avere una certa autonomia.

Secondo Jameson, la rete tecnologica che avvolge il pianeta € una rappresentazione
del capitalismo multinazionale.

La tecnologia della societa contemporanea dispone dunque di un fascino ipnotico non tanto di
per sé, ma perché sembra fornire uno schema rappresentativo sintetico e privilegiato per
comprendere una rete di potere e controllo ancor piu difficile da cogliere per la nostra mente e la
nostra immaginazione: tutta la nuova rete globale decentrata della terza fase del capitalismo.*®

E proprio questo ’unico sublime che il postmodernismo conosce.

L’arte postmodernista “resiste al significato” e si oppone a metodi tradizionali di
interpretazione tematica, 1 quali cercano di cogliere un “significato fondamentale” di ogni
opera.** E il primo stile culturale “specificamente nordamericano™®, contrassegnato dal suo
populismo. A differenza dal modernismo, che si dimostrava ermeneutico e la cui produzione
artistica era accessibile soltanto ad alcuni, il postmodernismo fa via con la differenza tra la
cultura alta e quella di massa, popolare, e utilizza liberamente elementi estetici di
quest’ultima. «Postmodernism, in both architecture and literature, is marked by an increase in
accessibility and didacticism — what some call an increase in communication. As such, it can
work to stop us from accepting discourse naively, and force us to look to the social ideologies
of which we are the products and in which we live, perceive, and create.»'® Ognuno puo,
teoricamente, sia produrre sia consumare l’arte postmoderna siccome essa non ha regole
formali cosi rigide come quelle del periodo precedente. Infatti, piti spesso che no, 1’élite, nella

mancanza di prodotti propri, ne sceglie uno da idealizzare tra le fila di interminabili prodotti

12 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, op. cit., p. 102.

13 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 76.
% vi, p. 147.

5 vi, p. 28.

16 LiINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 200.
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popolari nuovi e lo rivendica per suo.'” La conseguenza di questo atteggiamento
apparentemente egalitario € il fatto che un’esaminazione critica di testi diventa impossibile —
tutti i testi diventano degni di un uguale livello di attenzione, tutti possono essere definiti dei
successi in un modo o nell’altro. Nei casi peggiori, nozioni di questo genere «[...] can come
very close to being abdications of critical responsibility, since they lead us to suppose that
every text is a satisfactory totality as it is [...]»*®

L’eta postmodernista ¢ anche un’eta della dissociazione dell’'umanita dalla natura, la
quale viene tolta dal suo posto storicamente centrale nella cultura umana — quello che é
“naturale” non ha piu la precedenza su quello che non lo &.'° Infatti, la negazione della natura
al favore del culturalismo porta all’attribuire un’importanza esagerata all’educazione invece
delle caratteristiche innate (spesso universali) delle persone, il che a sua volta fornisce
all’iperdeterminismo una facile via d’accesso.

Non esiste piu la dicotomia uomo — Natura; la cultura, un prodotto umano, ha quasi
completamente sostituito la natura®’; quello che & estraneo all’'uomo ormai sono la tecnologia
e i1l mercato. Sin dall’avvento dell’intelligenza artificiale, sono in molti quelli che
immaginano che essi segneranno il tramonto della razza umana. Ma c’¢ anche, come si vede
nei generi afrofuturista e cyberpunk, chi ritiene che soltanto superando il divario tra noi e
quello che oggi percepiamo come I’Altro I'umanita potra evolvere e superare le differenze
sociali.

Tuttavia, nel postmodernismo non ¢’¢ piu un senso del futuro, né cupo né ottimistico,
e neanche del passato; esso é fissato sul presente, e la storicita & in crisi. Essa si puo definire
come, «[...] la percezione del presente in quanto storia, vale a dire come un rapporto con il
presente che in una certa misura lo strania e ci consente quella distanza dall’immediatezza che
alla fine si caratterizza come una prospettiva storica.»*! Non deve essere espressa attraverso
rappresentazioni del passato e del futuro, anche se spesso lo €.

La Storia per il postmodernismo ¢ soltanto un’altra grande narrazione, «[...] una
faccenda teleologica [...]»%, cioé di predeterminazione progressiva e dotata di significato, che
deve essere decostruita. La Storia smette di essere un nastro lineare e intriso di scopo e di

continuita, e diventa eterogenea e indeterminata. «L’impulso a storicizzare si rovescia nel suo

17 Cfr. Remo CESERANI, Raccontare il postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri editore, 1997, p. 159.

18 CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, p. 97.

19 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 517.

20 FREDRIC JAMESON, “Introduzione”, in Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op.
cit., pp. 14-15.

2L |vi, op. cit., p. 383.

22 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, op. cit., p. 58.
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opposto: spinta al punto in cui le continuita semplicemente si dissolvono, la storia diventa
soltanto una galassia di congiunture momentanee, un grappolo di eterni presenti, cioe
qualcosa che difficilmente pud chiamarsi storia.»?? 11 postmodernismo ¢ un’era di sincronia
invece di diacronia.

Il capitalismo ¢ un’era che si mette di spalle le sensibilita spirituali e religiose nel
senso tradizionale e si rivolge a un feticismo del materiale. 1l materiale, a mancanza
dell’idealismo, diventa tutto. L’opera diventa un testo, e I’arte ¢ inevitabilmente legata alla
tecnologia e al mercato in modo in cui non lo era mai prima. L’arte diventa merce ¢ le va
assegnato un valore; spesso anche la sua tematica gira attorno a questo cambiamento storico
(si vede Andy Warhol e i suoi dipinti di merce come I’esempio maggiore); la merce é pure
diventata cultura. L’arte e I’intera sfera culturale non hanno 1’autonomia di prima, intrecciate
come sono con tutte le sfere della vita attraverso 1’economia e la tecnologia. D’altra parte,
questo fenomeno ha assicurato loro una portata pit ampia e un pubblico piu grande, cosi che
la produzione culturale e diventata piu abbondante che mai.

le due cose sono paragonabili non perché i media sono come mercato, ma perché il “mercato” & diverso
dal proprio “concetto” (dall’idea platonica) esattamente come i media lo sono dal loro. | media offrono
programmi gratuiti e, malgrado il consumatore non faccia alcuna scelta riguardo al contenuto e
all’assortimento, la selezione viene ribattezzata “libera scelta”. Nella graduale scomparsa del mercato
come luogo fisico e nella tendenziale identificazione della merce con la sua immagine (con il marchio o il
logo) si compie certamente un’altra, pit intima simbiosi tra il mercato e i media. I confini si superano (in
maniera profondamente tipica del postmoderno) e al posto della vecchia separazione tra cosa e concetto
(o per meglio dire tra economia e cultura, base e sovrastruttura) prende progressivamente piede una
indifferenziazione dei livelli.?*

L’arte postmoderna non imita la realta nel suo contenuto (come lo faceva il realismo),
ma nella sua forma. Con il suo manifesto pluralismo imita 1’ontologia delle societa del tardo
capitalismo. Unita all’ambiguita, essa serve per involvere il lettore nella creazione del
significato. L’autore non ¢ Iunico originario di un testo e le sue intenzioni non possono
influenzare 1’interpretazione di esso fino all’esclusione di tutto altro (cosi come non lo
possono fare neanche I’opinione di un critico né di un lettore).?

Pero, la mercificazione ha tolto il morso all’arte. Sovversioni rivoluzionarie diventano

impossibili per merito del fatto che tutto, le espressioni artistiche di qualsiasi tipo, viene

2 Ivi, p. 59.

24 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 372.

%5 Cfr. CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989, p. 29.



assimilato dal mercato. Creando un’opera d’arte si crea un prodotto e un prodotto non puod
mai opporsi in un modo radicale al mercato, al sistema dentro il quale € compreso. Infatti,

la nuova arte politica (ammesso che sia davvero possibile) dovra attenersi alla verita del postmodernismo,
vale a dire al suo oggetto fondamentale — lo spazio mondiale del capitalismo multinazionale — e allo
stesso tempo dovra progredire verso un nuovo modo, per ora inconcepibile, di rappresentarlo, in cui si
possa ricominciare a intendere la nostra posizione in quanto soggetti individuali e collettivi e a
riconquistare una capacita di agire e lottare, che al presente e neutralizzata dalla nostra confusione

spaziale e sociale.?

La tecnologia intanto diventa sempre di piu fine a sé stessa. Si stenta a produrre
sempre delle tecnologie piu nuove, piu avanzate, senza porre attenzione a quello che era una
volta la ragione della sua esistenza, cioe la sua utilizzabilita e il miglioramento delle vite degli
utenti. Il fuoco si sposta dal contenuto dell’arte alla sua forma e ai metodi della sua
produzione — ovvero, ai media. Di conseguenza, essa diventa sempre di piu autoreferenziale,
e ritorna dal livello della storia e della diegesi (il mondo costrutto nella storia)?’ al livello
superficiale della forma in un ciclo continuo. La tecnologia unita alla domanda del mercato
risulta in una grande importanza data ai processi di riproduzione, di ripetizione e di
manipolazione, i quali prendono il primato sull’originalita. Tali esercizi di produzione
artistica dovrebbero essere visti, «[...] at their best — as for example when they operate
satirically — [...] mainly as defensive responses the world's evils rather than any adequate
literary recognition of what it would most deeply satisfy us to be able to read.»?® Ci si
nasconde una contraddizione — come riconciliare questo rifiuto dell’originalita con il gia
menzionato senso della rottura con il passato, del postmodernismo come una mentalita e un
modo di vita completamente nuovo? La cultura ritiene un senso oltre a quello mercantile??®

Tali incongruenze portano, nella produzione artistica, a tentativi sempre piu disperati
di creare complessita e significato per forza; all’interno dell’arte si moltiplicano livelli
ontologici, si allarga la varieta di stili e di registri, si ricorre al pluralismo; attraverso 1’ironia
si cerca di dare un senso che il cambiamento e possibile; ma infine si ottiene una piattezza
impotente che non pud essere evasa. L’arte nel pieno postmodernismo non esprime piu la
verita, non e connessa piu alla vita reale, perché i concetti stessi della verita, della realta e di

un significato profondo vengono rifiutati. Per Colin Falck, pero, 1’assenza di una realta

%6 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Owvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., pp. 95-96.

27 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods,
London-New York, Routledge, 2012, p. 44.

28 CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 95.

29 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., pp. 161-162.
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definitiva non preclude necessariamente 1’arte dall’avere una qualsiasi relazione con essa
proprio il contrario:

When once we have accepted this necessity of creative imagination, or of insight into an as-yet
unarticulated reality, as a part of all our most ordinary experiencing.23 it must begin to seem rather
implausible to try to exclude art - which is usually thought to involve creative imagination,

whatever else it may also involve or not involve - from the same kind of participation in reality.*

Il postmodernismo al suo peggio & determinato da una piattezza e una stagnazione che
riflettono una poverta affettiva e hanno tanto in comune con la morte.®! Si potrebbe dire che la
morte € la preoccupazione in base al postmodernismo, intorno alla quale tutto ruota.

Il postmodernismo si e diffuso rapidamente in Italia — Remo Ceserani vede seconda
solo al Giappone la velocita di immergersi in questo nuovo atteggiamento culturale®> — senza
alcuna resistenza salvo dalla parte degli intellettuali e dei critici, che si aggrappavano al
periodo precedente. Tra tutte le arti, afferma Ceserani, la letteratura — tranne autori
prominenti quali Eco e Tabucchi — era la peggiore nel tenere il passo con la transizione dal
modernismo al postmodernismo, e «stenta parecchio a misurarsi con le nuove modalita
rappresentative, con i nuovi procedimenti, con le nuove strategie di rapporto con il
pubblico.»®® In sequito, la letteratura satirica viene vista come quella pit riconoscibilmente
postmodernista, includendo anche le opere di vignettisti e sceneggiatori di fumetti come
Tiziano Sclavi;** tuttavia, degli esempi se ne possono trovare anche prima. Uno di questi, un
fumetto pubblicato dal 1977 al 1979 di nome La Compagnia della Forca, verra esaminato in

questa sede.

30 CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 70.

31 FReDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 43.
32 Cfr. Remo CESERANI, Raccontare il postmodernismo, op. cit., p. 146.

3 Ivi, p. 164.

3 Ivi, p. 208.



3. GLI AUTORI

3. 1. MAGNUS

Magnus, al secolo Roberto Raviola, nacque il 31 maggio 1939 a Bologna. Sin
dall’inizio il disegno ebbe un ruolo importante nella sua vita (nell’assenza della maestra,
disegnava gli aerei da guerra sulla lavagna), oltre alla lettura dei fumetti. Alcune opere che
ebbero un’influenza notevole sulla sua produzione artistica sono Flash Gordon, Mandrake il
mago, il Topolino di Floyd Gottfredson, Saturno contro la Terra, Dottor Faust e Brick
Bradford.*®

Prima di prendere il nome di Magnus, firmava le sue opere con il nome Bob La Volpe,
preso dalla storia Paperino e l’oro gelato di Carl Barks. «Si vedevay, disse I’artista, «a un
certo punto, un telegramma che diceva “Bob la Volpe Punto Zero” e la frase mi colpi per la
sua sinteticita. Cosi mi resto in mente quel suono, Bob la Volpe, che non stonava affatto con la
mia personalita e che mi stava a pennello». Il nom de plume Magnus, invece: «Viene da uno
scherzo, quando ero studente e firmavo i miei disegni “Magnus Pictor”. Poi non ho fatto il
pittore, ed & rimasto solo Magnus».*

Nel 1957 si iscrisse all’Accademia di Belle Arti di Bologna, dove si laurea in
scenografia per proseguire ancora per un paio di anni il corso di decorazione. In quel periodo
comincio ad interessarsi alla cultura orientale, soprattutto all’arte visuale e agli insegnamenti
islamici. I suoi studi universitari ebbero un impatto grande sul suo stile artistico, sempre pieno
di dettagli, denso, attento all’inquadratura, risultante in una grande fatica e numerosi schizzi e
studi prospettici per ogni vignetta. Non si trovo, pero, nel lavoro di scenografo né in quello di
grafico pubblicitario, una vicenda che poi presta al personaggio di Alan Ford nell’omonimo
fumetto. Dopo un fallito tentativo di lavorare come illustratore dei libri per i bambini, rispose
all’annuncio fatto da Bunker sulle pagine della Maschera Nera. Lo assunsero come
disegnatore di Kriminal (ne disegno ben 102 numeri) e, un po’ piu in avanti, Satanik (62
numeri). In queste serie Magnus raffind, con la sua inquadratura meticolosa e dinamica, lo
stile semplice stabilito dal loro predecessore e fondatore del genere dei “neri”, Diabolik ideato
dalle sorelle Giussani. Vi si ebbe anche per la prima volta nel mondo dei fumetti italiani
un’eroticita scatenata ed esplicita.3” All’apice di popolarita, tra 1964 e 1971, le due serie

pubblicavano nuovi albi ogni settimana per cui nel 1966 Magnus abbandond progetti come

% Cfr. ANDREA  FIAMMA, MAGNUS, IL  PIU  GRANDE, 31/3/2019, REPERIBILE  AL:
HTTPS://WWW.FUMETTOLOGICA.IT/2019/05/ROBERTO-RAVIOLA-MAGNUS-FUMETTI/ (31/8/2021).

% Ibid.

37 Cfr. ibid.
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Gezebel e Dennis Cobb per dedicarvisi pienamente. Presto fu costretto a prendere come
aiutante il giovane Giovanni Romanini con cui in seguito avrebbe collaborato su altri progetti
e con cui si sarebbe sviluppata una grande amicizia.

Nel 1970, su Eureka n. 39, usci il primo fumetto creato interamente da Magnus, |
merli. Quattro anni dopo, Magnus si separa dall’Editoriale Corno, abbandonando Kriminal,
Satanik e Alan Ford, per diventare 1’unico autore presso Edifumetto di Renzo Barbieri, la
quale, fondata solo due anni prima, aveva gia il primato nel mondo dei tascabili erotici. Con
questo si ruppe anche la sua storica collaborazione con Max Bunker, nella quale gli subentra
Paolo Piffarerio.® Sebbene ci fossero state numerose teorie di inimicizia tra i due autori,
Magnus le negava sempre. Nel 1992, affermo a Status Symbol che «Non c’¢ stata alcuna
frattura tra me e Bunker. A un certo punto ho sentito che dovevo cambiare, che dovevo fare
qualcosa di diverso per ricrearmix».3®

Le opere d’esordio di Magnus presso Edifumetto furono Dieci cavalieri e un
mago, Mezzanotte di morte e Quella sera al collegio femminile, tutt’e tre albi erotici, €, infine,
Lo Sconosciuto. Quest’ultimo sarebbe diventato una delle opere piu lodate del periodo di
lavoro autonomo dell’autore. Il personaggio principale ¢ Unknow, un ex mercenario la cui
storia affronta in un modo realistico problemi come corruzione, terrorismo, droga e
spionaggio in giro per il mondo. Della sua nascita disse: «Nel 1974 mi sono trovato a
Marrakech senza un soldo. Ho provato la sensazione di uno che e rimasto insabbiato,
abbandonato. E cosi ¢ nata I’idea di questo ex-legionario, simbolo di un passato coloniale e
feroce, umanamente isolato».*° Ma I’accoglienza tiepida dalla parte del pubblico e i ritardi
causati dall’inordinata scrupolosita di Magnus presto segnalarono la fine della pubblicazione
con la morte del personaggio principale. Nel 1982, pero, Magnus diede nuova vita al Unknow
sul mensile Orient Express con un racconto realistico dell’operazione che lo salvo. Sulle
ragioni per cui spesso rappresentava la violenza, Magnus disse: «L’affetto che vediamo ¢
’atto finale, la cessazione dell’armonia, il punto di conflitto, ma la violenza e la malvagita
non sono mai fine a se stesse. Sono il frutto di circostanze particolari, hanno sempre una causa
iniziale. Ecco: a me piace indagare su questi intrighi, su questi equivoci di percorso, su questi

passi fatali immediatamente precedenti».*!

38 Cfr. ibid.

%9 Ibid.

40 Ibid.

4 ANDREA  QUEIROLO, Larte  feroce di Magnus, 5/4/2011, reperibile al:
https://conversazionisulfumetto.wordpress.com/2011/04/05/larte-feroce-di-magnus/ (31/8/2021).
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Tra 1977 e 1979 Magnus e Romanini crearono una serie del tutto differente,
giullaresca, che costituiva un ritorno alla commedia nello stile di Alan Ford, ma si svolgeva
lontano della modernita, in un Medioevo fantastico.*? La compagnia della Forca ¢ la storia
corale di una compagnia di ventura fatta di personaggi caricaturali, le loro avventure nel
percorso del mondo e lo scontro finale con le forze del male. Siccome non era popolare presso
il pubblico, la serie fu chiusa e gli ultimi due albi vennero fusi: erano la versione riassunta
degli elementi che avrebbero dovuto formare la seconda serie. Secondo Romanini:

La scommessa della “Compagnia” era quella di riuscire a combinare una narrazione dai toni
fiabeschi con la precisione dei rimandi storici. La serie avrebbe avuto delle ampissime
potenzialita, e magari un seguito che includesse anche il giro del mondo... Forse era un progetto
troppo ambizioso, per quegli anni e per quel mercato.®

All’inizio degli anni Ottanta Magnus realizzo Milady 3000 per commissione del
direttore della rivista Il Mago. Tradotta in francese e pubblicata sulla nota rivista Metal
Hurlant, fu questa la opera a portargli il primo maggior successo fuori d’Italia. La storia si
svolge in un mondo rinascimentale per usanze ma decisamente futuristico per tecnologia e
cinese per abbigliamenti. La trama segue Paulonia Romana, contessa e agente segreto, e il suo
fedele androide Uér. Era un omaggio a Flash Gordon, proprio come 1’opera seguente, |
briganti, un adattamento del tradizionale romanzo cinese Shui-Hu-Chuan.

In seguito creo Necron (1981), che narra della biologa necrofila Frida Bohler, la quale
creo una sorta di Frankenstein personale come schiavo sessuale, una storia cupa che Magnus
trasformo in una serie buffa ai confini del grottesco ed elevo con la sua competenza tecnica.
Pero, era proprio quel suo trovarsi a meta via tra la cultura alta e bassa, tra la commedia e
I’horror, che ridusse le vendite del fumetto e lo portd ad essere cancellato dopo quattordici
numeri. Infatti, «Necron rappresentd una deviazione sul percorso artistico di Magnus, ma in
realta lo aiutdo a pulire ulteriormente il segno, definito “lineca elettronecroplastica”, una
grottesca versione della linea chiara franco-belgadi cui prese tutta 1’cleganza ma
deformandola per costruire corpi steroidei e visioni sadomasochistiche».* Magnus ne disse
dimostrando incredibile versatilita di tratto:

Credevo che in questo modo avrei potuto cavarmela con maggiore rapidita, mentre invece non ti

consente di mettere niente in ombra. Quindi ti devi frullare il personaggio da tutte le parti per

non metterlo in ombra. La linea chiara comporta uno stile, un segno molto preciso. Non decidi

42 Cfr. GIOVANNI ROMANINI, “La sognavamo a colori!”, in La Compagnia della Forca, Milano, Rizzoli Lizard,
2015, p. 6.

3 Ibid.

4 ANDREA FIAMMA, Magnus, il pit grande, op. cit.
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subito le macchie e i neri. Qui mi sono trovato d’accordo con i francesi. Non ho voluto rubare
qualcosa, semplicemente mi sono trovato temporaneamente d’accordo con il loro modo di fare

fumetti.®

Nel 1984 nacque uno dei suoi successi piu grandi: la storia erotica Le 110 pillole.
Pubblicata per la prima volta I’anno seguente sulla rivista francese L’Echo des Savanes, fu
fortemente censurata in Italia. Basata su un altro romanzo cinese, Chin P’ing Mei. Segue un
ricco mercante, Hsi-Men, che sfrutta sconsideratamente delle magiche pillole afrodisiache
fino ad andare incontro alla propria morte. E una storia quasi moraleggiante, di cautela contro
I’edonismo e sostiene moderazione in ogni cosa. Il crollo psicofisico del personaggio
principale ¢ accompagnato e sottolineato dal cambio delle stagioni e I’artista presto tanta
attenzione ai paesaggi. | dettagli in generale, dall’anatomia all’abbigliamento vennero messi
in rilievo, le tavole grandi lo acconsentivano.

L’interesse per I’Oriente dura e la letteratura cinese diventa fonte un’altra volta, piu
precisamente la raccolta di racconti Liao-chai Chih-i, da cui ne prende sette come spunto per
Le femmine incantate. Erano di nuovo i francesi a fare la prima edizione, sulle riviste Dolce
Vita e Comic Arttra 1987 e 1991. Si tratta di storie che parlano di donne sovrannaturali di
ogni tipo, dagli spiriti malvagi alle muse. Pur avvicinandosi spesso all’orrore, mantengono il
tono mitico-fiabesco caratteristicamente popolaresco mentre sul piano stilistico Magnus
raggiunge I’apice della sua linea chiara, pulita: «Sono un pirata che ha scoperto un’isola piena
di tesori: I'immaginario collettivo. Vi approdo con la mia barca, saccheggio, porto via, faccio
dei collages di fantasie e di costumi e li vendo al miglior offerente», disse in un’intervista del
1982.4

Tra 1988 e 1996 disegna La valle del terrore, scritto da Claudio Nizzi, per una serie
annuale di Tex (il cosiddetto ‘Texone’) che Bonelli realizzo alla fine degli anni Ottanta. Di
nuovo il suo ambire alla perfezione prolungo la gestazione del fumetto. Silver (Guido
Silvestri), un buon amico di Magnus e autore di Lupo Alberto, ne ha detto che «e stato un
discrimine tra il fumetto dozzinale, nel senso dispregiativo, in cui c’era scarso interesse
proprio per la documentazione, e un tipo di fumetto italiano, quello di Magnus, in cui se la

pistola era la P38, accidenti quella era proprio una P38 in tutti quanti i suoi piccoli dettagli».*’

4 GIORGIO FRANZAROLI, I sognatore in bianco e nero, reperibile al:
https://ziofeininger.blogspot.com/2006/06/il-vino-buono-va-condiviso-con-gli.html (31/8/2021).

46 ANDREA FIAMMA, Magnus, il pit grande, op. cit.

47 Ibid.
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Uscita postuma dopo essere in piccola parte finita da Romanini, ’opera fu giudicata

visualmente bellissima, ma con qualita abbassata dalla sceneggiatura mediocre di Nizzi.*®
Magnus muore il 5 febbraio 1996 a Imola di un tumore al pancreas, ha lasciato tante

opere incompiute, delle quali si nota in particolare Il conte notte. La sua ultima opera conclusa

e stata Nel frattempo, una storia dello Sconosciuto.

48 Cfr. ANTONIO TRIPODI, Il testamento di Magnus: La valle del terrore, 31/3/2012 (aggiornato il 11/11/2013),
reperibile al: https://www.lospaziobianco.it/testamento-magnus-valle-terrore/ (31/8/2021).
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3.2. GIOVANNI ROMANINI

Giovanni Romanini fu un disegnatore e illustratore bolognese, frequente collaboratore
e inchiostratore di Magnus.

Nacque a Bologna il 27 dicembre 1945. Quando era ventenne, la sua carriera prese via
all’interno del programma televisivo Carosello, su cui lavorava come animatore delle
pubblicita.*® Come fumettista, invece, fu attivo da fine anni Sessanta. 1l suo esordio fu con
Kriminal e Satanik. Da questi progetti inizio anche la collaborazione con Magnus, la prima
persona a riconoscere il suo talento. Essa si continud con il lavoro dei due su Alan Ford, ma
Romanini rimase a inchiostrare le pagine del fumetto per anni dopo che Magnus lo lascio.

Mentre lavorava su La Compagnia della Forca, eseguiva anche fumetti degli allora
emergenti generi del fumetto nero ed erotico per la casa editrice Edifumetto. Tra questi Si
notano Zora, Wallestein, Ulula e Bionika, accanto a La Cicciolina, due volumi che si
incentrano su llona Staller, I’attrice pornografica che nel 1987 entro nel parlamento italiano.
Bionika e, invece, una rivisitazione erotica della serie televisiva La Donna Bionica in
combinazione con Supercar. La protagonista ha la meta inferiore bionica che usa per lottare
contro le ingiustizie, accompagnata da un androide e un’automobile intelligente.*

Romanini illustro anche due raccolte di figurine Panini e una della De Agostini.®! Da
marzo ad agosto 1988 con Lucio Filippucci realizza la serie | ragazzi della 3a B.%

Il lavoro sul Texone La valle del terrore (1996) per la Bonelli fu la sua ultima
collaborazione con il grande maestro Magnus. | suoi maggiori impieghi successivi furono con
la Disney (dal 1992 al 1995 su Topolino) e ancora con la Bonelli. Li fece gli inchiostri per un
episodio di Robinson Hart e lavoro come uno dei disegnatori di Martin Mystere — del quale
disegno una trentina di numeri a partire dall’anno 2000 — e la collegata serie Zona X.>®

Mori nel 2020, all’eta di 74 anni.>*

49 Sergio Bonelli Editore, Giovanni Romanini, 09/05/2013, reperibile al:
https://www.sergiobonelli.it/news/giovanni-romanini/9436/Giovanni-Romanini.html?refresh_ce (07/11/2023).

S0 Andrea Leggeri, Essential 11: undici “pocket” erotici bizzarri secondo Andrea Leggeri, 3/1/12013, reperibile
al: https://www.lospaziobianco.it/essential -11-pocket-erotici-bizzarri-andrea-leggeri/ (07/11/2023).

51 Sergio Bonelli Editore, Giovanni Romanini, op. cit.

52 Fondazione Franco Fossati, Giovanni Romanini, reperibile al:
https://www.Ifb.it/fff/fumetto/aut/r/romanini.htm (07/11/2023).

%3 Sergio Bonelli Editore, Giovanni Romanini, op. cit.

5 Fumettologica, E morto Giovanni Romanini, 20/3/2020, https://fumettologica.it/2020/03/giovanni-romanini-
morto/ (07/11/2023).
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4. LA COMPAGNIA DELLA FORCA

La Compagnia della Forca & un fumetto italiano, originalmente serializzato presso
I’editore Edifumetto dall’aprile 1977 al luglio 1979. Originalmente doveva avere ventiquattro
volumi, ognuno da centoventi pagine, dallo stesso formato tascabile di Alan Ford (14 x 21
cm). Ma IP’iniziativa di attrarre il pubblico di Alan Ford non trovo un gran successo e, a causa
di bassa rendita e di un rallentamento della produzione di Magnus, il numero dei volumi fu
ridotto a diciannove, anche se I’ultimo, uscito dopo mesi di pausa, era di doppia lunghezza
rispetto a quelli precedenti.

II fumetto ¢ disegnato e sceneggiato da Magnus con I’aiuto di Giovanni Romanini. Fu
Romanini a introdurre Magnus all’editore Renzo Barbieri. Presso la sua casa editrice Magnus
cred Lo sconosciuto, una delle sue serie piu riuscite. Durante un viaggio con Romanini sulla
relazione Bologna—Milano, nacque la prima idea per La Compagnia della Forca, ispirata ai
film fantasy di basso budget di quel tempo, come quelli su Brancaleone, contraddistinti da
un’ambientazione medievale.> Da parte sua, Magnus si ispird a Il Millione di Marco Polo,
che aveva letto poco prima.>®

La serie e stata ristampata piu volte. Gia la prima di queste riedizioni, quella di
Alessandro Distribuzioni del 1988, riconfeziono la serie in 10 volumi. Ogni volume univa due
albi sotto un titolo nuovo. In questa occasione Magnus rimonto il fumetto in pagine di otto
vignette invece delle due di precedenza, cambiando il ritmo e I’ordine della lettura in modo
significativo, che in alcune istanze divenne meno istintivo e naturale. L’edizione successiva di
Granata Press, pubblicata tra il 1992 e 1996, riprese il vecchio formato in 20 volumi.®” Nel
2005 usci una nuova ristampa, di nuovo comprendente 10 volumi, della Panini Comics.>® Fu
realizzata con la collaborazione di Romanini e degli eredi di Magnus e arricchita da tanto
materiale aggiuntivo. Finalmente, 1’edizione Rizzoli Lizard, come parte di una collana di
opere di_Magnus, ritiene lo stesso formato ma pubblica il fumetto in due volumi cartonati
usciti nel 2015 e nel 2016. L’edizione contiene contributi critici di Luca Baldazzi e Fabio
Gadducci e un’introduzione scritta dallo stesso Romanini, oltre a una raccolta vasta di schizzi,
progettazioni, e schede dei personaggi di Magnus. Allegato al secondo libro c¢’¢ anche lo

storyboard della TeleMontBlanc, un programma televisivo ideato da Magnus. La

%5 GIovANNI ROMANINI, La sognavamo a colori, op. cit., p. 6.

% |Luca Baldazzi, | drammi della storia e il popolo che ride, in La minaccia del Grande Buio, Milano, Rizzoli
Lizard, 2016, p. 5.

5 Antonio Napolitano, La conclusione de La Compagnia della forca, 20/7/2016, reperibile al:
https://www.lospaziobianco.it/la-conclusione-de-la-compagnia-della-forca/ (07/11/2023).

% Comicsbox, La compagnia della forca, reperibile al: https://www.comicsbox.it/serie/lCMFORCAPN
(07/11/2023).
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TeleMontBlanc aveva dovuto incentrarsi su La Compagnia ed avere i personaggi del messo
imperiale e del suo scudiero come presentatori, ma non fu mai realizzata oltre lo stadio
dell’abbozzo. La stessa fine ha fatto un tentativo degli anni Novanta di realizzare una serie
animata basata sul fumetto, della quale sopravvive soltanto un pilot breve intitolato The
Company of the Gallows.>®

Forse la ragione del limitato successo della serie € il fatto che non apparteneva a
nessuno di tre tipi di fumetti che venivano letti a quel tempo: quelli per i bambini e i giovani,
fumetti vietati, e fumetti d’autore. Per0, € proprio dalle zone grigie tra gli ultimi due che
sarebbero provenuti gli autori dei fumetti per adulti dei decenni successivi, ed & questo lo
spazio in cui operava Magnus. Parlando di Alan Ford, Simone Castaldi dice,

its brand of humor made it suitable for a young audience; the quality of the art, the grotesque undertones,
and the adult asides made it appealing to the discriminating grown-up readership; and its format—small
pocket-size and a two-panel page grid, along with Magnus’s already-familiar art, his signature heavy
blacks, and sensual round, thick lines promising mischief and forbidden thrills, made it a success also

with the vietati readers.5°

Benché in una misura minore, La Compagnia della Forca ¢ un’opera alquanto
trasversale.

La serie segue i viaggi della titolare compagnia di ventura attraverso I’Europa e il
Medio Oriente. E ambientata in un Medioevo fantastico e I’obbiettivo finale & sconfiggere re
Cardo, un generale dell’Oscuro Signore che fa assedio alla citta del mite re Giglio.

I membri del gruppo sono: il duca Percy di Montblanc, capo della compagnia, un
cavaliere imbranato, pigro, e non tanto onorevole; sua sorella Annalisa, un’arciera, piu
intelligente e competente di suo fratello; il magister Capitan Golia, comandante della batteria,
irascibile, coraggioso, e sempre preoccupato per la duchessina; Ser Crumb, lo scudiero leale
ed onesto di Sir Percy; il menestrello civettuolo Bertrando, fromboliere; Ser Ciacco, un ex
boia diventato vivandiere; e Crusca, unita di manovra, sottovalutato dagli altri anche se é

intelligente e intraprendente (fig. 1).

% FaBIO GADDUCCI, “Un classico che tutti devono vedere e rivedere”, in La minaccia del Grande Buio, Milano,
Rizzoli Lizard, 2016, p. 395.

80 SiIMONE CASTALDI, Drawn and Dangerous: Italian Comics of the 1970s and 1980s, Jackson, University Press
of Mississippi, 2010, pp. 35-36.
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Figura 1: Organico degli Effettivi de la Compagnia di Montblanc

Come al solito, Magnus prese spunti dalla vita reale per ideare I’aspetto fisico di
alcuni personaggi. Come Bob Rock nell’Alan Ford e I’amministratore fiduciario nel
Maxmagnus, Ser Crumb era ispirato alle fattezze di Magnus. Bertrando assomigliava a
Giovanni Romanini ed Euriante a sua moglie (che faceva il lettering per il fumetto). Carlo
Conti, responsabile amministrativo della Edifumetto, fu I’ispirazione per I’aspetto di
Lattemiele, il disegnatore Marco Buldrini per Occhidolci, e I’editore Renzo Barbieri per il
consigliere Nar-Mun.%* 11 nome Montblanc provenne dalla nota marca di stilografiche che si
trovo sul tavolo di Magnus durante I’ideazione iniziale.%?

Durante i suoi viaggi il gruppo incontra altri personaggi pittoreschi, alcuni dei quali
sono ricorrenti. Tra essi si trovano il Dottor Nadir, un maestro di scienze occulte orientali;
Lattemiele il contabile finanziere che cerca donne da sedurre con il suo socio Occhidolci, un

ex monaco e, infine, Euriante, una donna che si adatta a ogni circostanza e si trasforme da una

81 FaBIO GADDUCCI, “Stretta ¢ la foglia, lunga € la via...”, in La Compagnia della Forca, Milano, Rizzoli
Lizard, 2015, p. 396.
62 GIOVANNI ROMANINI, “La sognavamo a colori!”, op. Cit., p. 6.
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dama di compagnia in una pirata e poi in una donna di alta societa.
Una speciale menzione merita Crocca, I’avvoltoio emissario dell’Oscuro Signore che serve
anche da narratrice di tutti i volumi tranne I’ultimo, quando é licenziata e decide di cambiare
partito.

All’inizio della storia, i membri della Compagnia viaggiano insieme. Prima si
oppongono al castellano Sparviero, che cerca di eliminarli attraverso I’ordine del Grande
Buio, un mostro nel servizio dell’Oscuro Signore. Il Grande Buio aveva avuto un
presentimento che la Compagnia era pericolosa per la loro causa e ha ordinato a tutti i suoi
subalterni di eliminarla.

Dopo lo Sparviero si scontrano con un orco che rapisce Annalisa e si trovano coinvolti
negli intrighi della corte di Bellorizonte, la cui regina ha una relazione con un conte che vuole
impossessarsi del trono.

Cio superato, si recano al trullo dei Sette Savi, amici di Dottor Nadir, tra i quali regna
la discordia causata da una diavolina. Annalisa accoppia i sei scienziati con sei sorelle di un
villaggio vicino, e la situazione si sistema. La Compagnia giunge fino al mare Adriatico. Il
capitano che offre loro passaggio li abbandona ai pirati. Questi perd0 vanno a loro volta
attaccati dai veneziani. Nel risultante naufragio, il gruppo si scioglie.

Annalisa, Ser Crumb e Ser Ciacco si imbattono in un monastero il cui abate usa un
drago per terrorizzare la gente del villaggio e imporre delle tasse. Ser Crumb fa I’amicizia con
il drago e insieme riescono a liberare la moglie incinta di esso, con la quale I’abate lo stava
riscattando. In seguito si trovano nella citta di Drasta, dove aiutano il principe locale a
rovesciare suo zio e iniziare una relazione con la donna amata. Dopo la vittoria, Ser Ciacco
decide di rimanere nel servizio del nuovo re come cuoco.

Di Annalisa si innamora il luogotenente delle provincie lontane del sultano, il principe
Farid, ma lei lo rifiuta e si innamora invece di un principe egizio, Saad. Questi e invero sul
lato del male e la rapisce, chiudendola in una cella nella citta di re Giglio, ormai sotto
controllo quasi totale di re Cardo.

A Ser Crumb, tuttora in Egitto, viene dato il compito di restituire una lampada magica,
contenente due geni, al suo proprio posto in un tempio. Lo spirito della bonta universale che
ci risiede gli consente tre desideri, con I’aiuto dei quali lui si avviene a ritrovare il resto della
compagnia.

Intanto, Capitan Golia ha perso i sensi a causa della morte apparente della duchessina

nel naufragio. Lui, Sir Percy e Bertrando rimangono con i pirati ma i veneziani trovano il loro
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nascondiglio. Dopo aver inavvertitamente usato un lasciapassare genovese per uscire da
Venezia, vengono strappati a una galea transmediterranea come schiavi.

Scappano, ma, dopo una sosta a Trinacria (Sicilia), di nuovo sono fatti schiavi, questa
volta a Punicia, nella citta di Punis (Cartagine, odierna Tunisia). Sono liberati dopo aver
scoperto un complotto contro il giovane sultano. Li, una maga li informa che Capitan Golia
puo essere curato da un’altra maga nell’lsola del ghiaccio e fuoco (cio¢ I'Islanda). Per
raggiungerla, Bertrando e Capitan Golia passano per la Francia, I’Inghilterra e la Scozia,
imbattendosi in guerre e altre disavventure. La loro impresa risulta in un successo, e i due
tentano di tornare da Sir Percy, il quale intanto stava riposando a Punis e Cipro. Durante il
viaggio si imbattono nel castello di Dracula e, dopo un breve scontro con il vampiro,
incontrano Ser Ciacco, il quale ha lasciato il servizio del re con I’avvenimento della guerra.

Crusca, l'ultimo membro della Compagnia, si e ritrovato in un’area dei Balcani
occupata dai turchi. Riesce a raccogliere una banda di banditi e finge di essere un emiro.
Eseguendo un’operazione di furto, per puro caso compie una profezia del popolo locale, fa via
con il pascia, e viene considerato il Liberatore. Dopo esser scoperto, il gruppo scappa e fa da
briganti, ma presto entra in servizio di Akhmat Khan, khan della Grande Orda, nella guerra
contro i Bizantini.

Annalisa scappa dalla prigione di re Cardo e distrugge I’incanto che teneva ipnotizzato
il popolo della citta. 1l resto della Compagnia, ormai di nuovo insieme, entra nella citta e
incontra la duchessina alla porta principale. Re Cardo rapina re Giglio e vola via.
Al banchetto della vittoria Ser Crumb muore improvvisamente dopo aver assaggiato una
coppa al mascarpone (il suo unico desiderio per tutto il fumetto). La storia finisce con la sua
riunione a Valhalla con re Artu e ser Lancillotto. Gli e permesso di guardare giu dalle nuvole

un’ultima volta e vedere come vivono i suoi compagni ancora sulla terra.
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4.1. LAFORMA

La Compagnia della Forca é una forma ibrida, una mescolanza molto particolare di
vari generi, media e stili di narrazione. E senz’altro un’opera fantasy, pero presenta anche le
caratteristiche del romanzo storico, dell’epico cavalleresco, della favola, della leggenda e del
picaresco. Attraverso le citazioni degli autori del passato all’elenco si aggiungono le cronache
e un poema — Orlando furioso, che viene citato da Sir Percy al funerale di Ser Crumb: «...A
sosteneve i buoni... ad abbassave I’ovgoglio dei malvagi... non ci fu mai migliove
cavalieve!»® (il passaggio, come verra mostrato dopo, & inventato).

Ci trova posto anche la canzone cantata piu volte dalla Compagnia: «Stretta ¢ la foglia,
lunga ¢ la via / Siam della forca la compagnia... / Sempre all’erta ed allenati / Mercenari ben
quadrati... / Se battaglia ci sara... Per la forca hip hip urrah!» In una occasione, Bertrando
aggiunge dopo il verso «Mercenari ben quadrati» la battuta «Mal pagatil» ma viene zittato.®*
La canzone diventa emblematica della Compagnia, un simbolo della vittoria e della
solidarieta, e I’inno della serie come tale. Infatti, € appunto con la canzone che finisce I’ultimo

episodio (fig. 2).

... MA M| DITE
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Figura 2: la fine dell'ultimo episodio

Anche la struttura della trama € inusuale. La cosa che finalmente unisce tutto il gruppo

e lo mette sotto I’ingaggio di re Giglio occorre soltanto nell’ultimo episodio. In un breve

83 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, Milano, Rizzoli Lizard, 2016, p. 321.
4 MAGNUs, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, Milano, Rizzoli Lizard, 2015, p. 103.
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momento, il re aveva prevalso sulla sua distrazione cronica e aveva mandato il Vecchio
Simeone, suo leale servitore, a cercare aiuto guidando un carro di cocomeri.®® Pili di cento
pagine dopo, egli si trova miracolosamente nella stessa taverna come sir Percy e Ser Crumb e
li impiega.®® Cosi, finalmente, in un modo piuttosto discreto, i nostri protagonisti diventano
ufficialmente nemici dell’Oscuro Signore.

In aggiunta, benché la maggior parte della storia sia narrata in modo lineare, non &
sempre il caso. C’e un’istanza di flashback piuttosto prolungata, dove Bertrando racconta
cos’era successo a lui e Capitan Golia dopo che il fumetto si era incentrato a lungo sul resto
della Compagnia.®” Un altro flashback concerne il viaggio di Occhidolci a Londra dopo
essersi convertito al musulmanesimo.®®

Succede anche una diversione minore mentre il Dottor Nadir racconta ai lettori dove
aveva trascorso i volumi precedenti.®® Finalmente, ci sono istanze di storie minori incorporate
all’interno storia principale, come quella che si estende da pagina 147 a 152 de La minaccia
del Grande Buio.

Charles Hatfield identifica quattro specie di tensioni prevalenti nei fumetti: «[...]
between codes of signification; between the single image and the image-in series; between
narrative sequence and page surface; and, more broadly, between reading-as-experience and
the text as material object.»™ | codici di significato riferiscono non solo al simultaneo
contrasto e cooperazione tra il disegno e la parola, ma anche tra simboli a vari livelli diegetici.
L’esperienza di lettura cambia se, per esempio, viene inserito un flashback che narra un
evento passato soltanto attraverso la dimensione visuale — cioé con meccanismi diegetici —
a differenza di una digressione parzialmente o interamente espressa attraverso la narrazione di
un personaggio, in modo linguistico oppure pittoresco (attraverso simboli comuni); allora
questi elementi extradiegetici assumono un rapporto pieno di tensione con gli elementi
diegetici accompagnanti. Lo stesso vale, su un livello ancora superiore, se I’evento viene
narrato da un narratore posto al di fuori della storia, le cui parole si trovano in una didascalia o
in un colonnino.

L’inquadratura e la realizzazione delle vignette sono di uno stile similmente piu libero

che nelle opere precedenti di Magnus. Cosi sono frequenti le vignette senza bordo, spesso

% MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 166.

8 Cfr. ivi, p. 292.

87 Cfr. ivi, pp. 188-190.

88 Cfr. ivi, pp. 115-116.

89 Cfr. ivi, p. 162.

70 JeeT HEER, KENT WORCESTER, (a cura di), A Comics Studies Reader, Jackson, University Press of Mississippi,
2009, p. 132.
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sulle pagine opposte, il che crea un senso di vacuita e di apertura ma anche di simmetria.’*
In una scena che si svolge interamente nel buio (ciog, gli sfondi sono neri), i personaggi sono

soltanto siluette nere inquadrate da cerchi bianchi (fig. 3).”

Ml E SEMBRATO
UN 2ampPO ! LA CASA

CHE BuI0/ CHE
SENSO DI
TRAGEDIA ..

Figura 3: I'inquadratura attraverso il buco nell'inchiostro

Particolari sono anche le vignette in cui viene isolata la faccia di un personaggio per
incentrare i suoi gesti faciali. Qualche volta Magnus implementa un cerchio come elemento di

inquadratura invece del bordo rettangolare tradizionale; perlopiu, perod, questi personaggi

"L Cfr. ivi, pp. 104-105.
2 Cfr. ivi, pp. 127- 131.
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semplicemente galleggiano nello spazio vuoto della pagina.” Il ritratto di lord Money a
pagina 105 de La minaccia del Grande Buio & un esempio interessante perche, sebbene non ci
sia un cerchio di sfondo, tutti gli elementi dipinti sono arrangiati in modo di creare
I’apparenza di un cerchio — la superficie curvata del cappello si continua attraverso la fascia
che ci pende; essa continua per la linea di movimento della moneta gettata per tornare di

nuovo al cappello (fig. 4).
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Figura 4: i contorni dell'abbigliamento e le action lines producono I'illusione di un cerchio di inquadratura nel
ritratto di Lord Money

Sono frequenti le istanze delle cosiddette “splash-page”, dove una sola vignetta occupa
Iintera pagina,’ e i “two-page spread”, cio¢ una vignetta che copre le due pagine opposte.”

Anche le nuvolette sono realizzate in modi non-standard. | bordi appuntiti per
segnalare i gridi dei personaggi sono una variazione spesso incontrata nel mondo dei

fumetti,”® pero non li si era incontrati nelle opere precedenti di Magnus. Ci si trovano inoltre

8 Cfr. ivi, p. 105.

74 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 214; MAGNUS, GIOVANNI
RoMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 141.

s Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 207; MAGNUS, GIOVANNI
ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 247, p. 272.

76 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 197.
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delle forme piu inconsuete, ad esempio quella di cuore per indicare I’affezione da parte di
Euriante.”’

Spesso, specialmente dopo che M e R assumono il ruolo dei narratori nell’ultimo
volume, i bordi delle didascalie (riquadri contenitori della narrazione che vengono sovrapposti
alle vignette) assumono un aspetto di vecchiezza, come fatte di pergamena antica, strappata.’
E un modo sottile per esprimere I’antichita della storia e per segnare che essa era stata
riassemblata dopo il fatto dalle fonti storiche.

Succede talvolta che i simboli particolari del medium fumettistico assumono una
presenza fisica nel mondo dei personaggi. Ad esempio, la stella che e sospesa sopra la testa di
Capitan Golia per comunicare che € svenuto diventa bagnata dopo che Crusca tenta a
svegliarlo versandogli sopra un secchio d’acqua (fig. 5).”° Cosi viene oltrepassato il confine

tra lo spazio extradiegetico e la diegesi.

( NON RINVIENE! E
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Figura 5: un simbolo del linguaggio fumettistico entra nella diegesi

Il cambiamento delle nuvolette é qualvolta accompagnato del cambiamento del fonte

tipografico — Ser Crumb e Crusca parlano con un fonte e le nuvolette tremanti per indicare la

7 Cfr. ivi, p. 126.
8 Cfr. ivi, p. 151.
9 Cfr. ivi, p. 92-93.
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qualita delle loro voci gelate dalla paura;®® intimorito dai fantasmi, il Re Frog lascia evadere
solo un «Quak!» stampato in piccolissime lettere in una minuscola nuvoletta;®! la lettera della
granduchessa di Montblanc ad Annalisa € scritta in un corsivo elegante.®2

Il tappeto volante di Occhidolci & decorato con simboli di dollaro, e la sua avarizia
quando pensa di come potrebbe usarlo diviene evidente — gli fa sostituire ogni lettera s dalle
proprie nuvolette con un simbolo del dollaro.® Lo si vede anche in questa conversazione con
Lattemiele:

“Accidenti, Occhidolci! Questo tappeto volante € formidabile!”

“E merito del $acro $egno! 1l $acro $egno ci fara volare d-0-v-u-n-g-u-e!”

“Ca$pita!l”

Il cambiamento del fonte mette in rilievo la tipografia, avverte il lettore della
materialita del testo e rompe I’illusione della sua autonomia; in altre parole, fa ricordare che il
testo e dipendente dal mondo esterno e dalla volonta dell’autore.

Combinando questi effetti si crea un ritmo di narrazione visuale. A partire da La
minaccia del Grande Buio, pagina 163, prima ci sono due vignette alla pagina sinistra e una a
destra, e poi il rovescio, e i bordi sono altrettanto non-tradizionali. Proprio come da pagina
147 a 152 dello stesso libro, i bordi sono ondulati, per significare che le immagini sono le
rappresentazioni di un racconto all’interno del racconto. A pagina 150, lo schema si
interrompe per due vignette, le quali hanno invece bordi nuvolosi per indicare le reminiscenze
di Crocca su come era la citta di re Giglio prima dell’assedio. Lo stesso succede sedici pagine
dopo, durante un flashback.

Nella sua contribuzione all’antologia di saggi analitici sui fumetti Critical Approaches
to Comics: Theories and Methods, Andrei Molotiu nomina questo ritmo “dinamismo
sequenziale”, e lo definisce come,

the formal visual energy, created by compositional and other elements internal to each panel and
by the layout, that in a comic propels the reader’s eye from panel to panel and from page to
page, and that imparts a sense of sustained or varied visual rhythms, sometimes along the

predetermined left-to-right, top-to-bottom path of reading, other times by creating alternate

paths.®®

8 Cfr. ivi, p. 177.

81 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 147.

82 Cfr. ivi, p. 218.

8 Cfr. ivi, p. 117.

8 Ivi, p. 119.

8 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, op.
cit., p. 89.
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Aggiunge che il dinamismo visuale & notabile soltanto quando si tiene in mente
un’unita visuale piu larga di una singola vignetta, cio¢ ci serve 1’iconostasia — la percezione
di una pagina del fumetto come unita unitaria.%®

La disposizione delle vignette nel fumetto, percio, spesso crea un effetto di simmetria.
A pagina 96 de La minaccia del Grande Buio, si ha sulla sinistra una grande vignetta quadrata
con una piu piccola, rettangolare, in basso, e la stessa disposizione sulla destra.8” Questa
simmetria é talvolta usata per incorniciare un pezzo della storia; cioé, i Sette Savi sono
introdotti attraverso due “splash pages” seguite da sei piccole vignette rettangolari, una per
ogni Savio (fig. 6);% verso la fine dello stesso volume, quando i Savi fanno la loro ultima
apparizione, la disposizione e molto simile — un “two - page spread” seguito ancora da sei

vignette, per segnare la chiusura della sottotrama.®®
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Figura 6: il contrasto simmetrico tra vignette con e senza bordo

8 Ivi, p. 93.

87 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 96.
8 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 204.
8 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 230.
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Per quanto riguarda lo stile grafico, & condizionato dal contesto storico-sociale, ma
anche dal medium in cui ¢ realizzata I’opera e dal suo genere. L’artista ¢ inevitabilmente un
prodotto dei suoi predecessori e dalle convenzioni che essi hanno stabilito. Magnus disegno
La Compagnia della Forca nel modo che riflette perfettamente I’atmosfera e la tematica del
fumetto. Proprio come la storia, la realizzazione grafica € una via di mezzo tra lo stile
cartoony dei fumetti per bambini e quello piu elevato dei fumetti d’autore. «l contrasti del
chiaroscuro delle matite riproducono in pieno le contese e i conflitti umani, nascondendo
dietro I’ironia e la parodia dei luoghi comuni, semplicemente tutte le debolezze dell’uomo.»*

Il realismo severo degli sfondi pone un accento sulle forme distorte in modo caricaturale dei

personaggi e crea un contrasto con elementi grotteschi, esotici e parodici (fig. 7).
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Figura 7: il realismo degli sfondi si oppone al dipinto caricaturistico dei personaggi

% ANTONIO NAPOLITANO, La conclusione de La Compagnia della forca, op. cit.
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Le scene del volo del Dragone Tonante / Volante, che a sua volta si avvicina quasi
all’importanza di un personaggio, sono divertenti perché & una macchina bizzarra, sgraziata,
buffa... ma tutti questi tratti sono potenziati dalla rappresentazione realistica dei paesaggi che
sorvola.

| personaggi sono fatti diversamente secondo i tratti piu tipici del loro gruppo etnico, e
cavalcano la linea tra il realismo e gli stereotipi. Le caratteristiche faciali di Haron Haronson,
il capo degli islandesi, sono severe e composte da linee rette, completamente diverse dagli
scozzesi, con i loro visi rotondi e lentigginosi, e dalle facce elongate del signore di Wallcastle
e di Lady Rowena. | vestiti sono altrettanto diversi e dettagliati — i piccoli cappelli, i
giubbotti e gli stivali stretti e alti dei bastiani narrano di uno stile di vita molto diverso rispetto
alle tuniche lunghe e le scarpette leggere del popolo di Punis.

Inoltre, il rapporto tra il realismo e la caricatura varia da un personaggio all’altro
secondo la sua natura. Quelli piu buffi, le cui personalita e comportamento sono esagerati (per
lo piu ai fini umoristici), sono lontani dalla realta anche nell'aspetto fisico — cioe, hanno dei
tratti cartoony. Si tratta di personaggi come Capitan Golia, il Gran visir, e il duo degli
assassini Og e Magog. Le loro fisionomie spesso tendono agli estremi, in quanto molto
rotonde, o molto bassi, 0 in qualche altro modo sproporzionate. A loro sono spesso permessi
dei movimenti piu sfrenati che ad altri personaggi. Alcuni hanno una varieta di espressioni piu
grande dal solito, disegnate in una maniera esagerata (Capitan Golia); altri hanno delle
espressioni innaturalmente stabili, che non mutano quasi affatto (Og e Magog).

La malizia di re Cardo € cosi esagerata e ovvia di avvicinarsi alla comicita. Non basta
che venga dipinto in un modo minaccioso, in un’armatura ¢ mantello neri con la corona e il
collare appuntiti come foglie di cardo, ma anche il suo cavallo € nero con orecchie appuntite,
dagli occhi bianchi senza iridi e con un teschio sulla sella; come tocco finale, sputa pure fuoco
(fig. 8).%1

1 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 147.

29



STUPIDO VECCHIO ! COME OS|
OPPORTI ANCORA AL MIO

ASSEDIQ ? QUESTA STUPIDA
CITTA' S| OPPONE ANCORA
ALLA MIA MARCIA
VITTORIOSA |

46

PROPRIO SUL PLNTO
DI QUESTA MIA MOSSA
DEFINITIVA ECO CHE
TUTTA LA REGGIA M|

S| E RIEMPITA DI FUMO!

Figura 8: re Cardo e re Giglio

D’altro lato si trovano i personaggi seri, spesso eroici nel senso tradizionale. Si pensi
al re di Drasta, Mantello dorato, al suo figlio principe Saltan e al suo leale conte Tra’s. Il loro
design semplice, con la caricatura tenuta a freno, crea un contrasto con lo zio malefico
Kotorsko. Le vesti di Kotorsko sono piu dettagliate, per indicare il suo status reale ottenuto in
modi disonesti, ma i contorni del suo corpo sono esagerati e le sue smorfie si avvicinano a
volte alla grottesca. Il disegno comunica chiaramente al lettore quale personaggio viene preso
seriamente e quale serve da comic relief, ovvero se € buono e onesto di natura o corrotto e
infido.

Tuttavia, ci sono esempi che non rientrano del tutto in questo schema semplice. Conte
Gerardo, pur bello d’aspetto, € uno sleale adultero. Il principe Saad, il traditore di Annalisa e
del suo popolo, ¢ dipinto in un modo realistico ed attraente. E un’immagine speculare di suo
fratello, un uomo introverso e non dotato di bellezza, ma di buon cuore. Saad serve da
avvertimento contro la sottilizza della malvagita, che spesso compare sotto una maschera di

bellezza e di fascino personale. Il fumetto si appoggia molto ad apparenze fisiche per
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trasmettere informazioni, ma sa quando sovvertire le aspettative nel servizio della tensione
narrativa. Cosi evita anche la piattezza che risulterebbe da una totale corrispondenza tra le
apparenze superficiali e la realta. Nei personaggi in generale si pud avvertire una simile
combinazione degli stereotipi (un menestrello civettuolo, uno scudiero leale) e delle
innovazioni (un cavaliere meschino e sua sorella piu abile e coraggiosa).

Lo stile ¢ sempre nel servizio dell’opera ma la crea altrettanto. E condizionato dal
contenuto nel senso che, ad esempio, un tono grottesco richiede quasi per forza uno stile
altrettanto grottesco; d’altra parte, €sso svolge anche un ruolo attivo. La dimensione grafica ha
un valore per sé ed esercita un’influenza propria sull’interpretazione del lettore. E pur se in
casi di disegnatori meno abili, il cui lavoro é accettabile ma non eccezionale, il disegno spesso
passa in secondo piano senza farsi notare, il disegno di Magnus é ricco di significato. La
caricatura, un filo chiave nel tessuto grafico de La Compagnia, fa risalire quello che e
rilevante per ’opera, togliendo di via I’inessenziale. L’esagerazione visiva completa quella
narrativa al grado massimo tirando fuori tutto il potenziale dalla forma fumetto; serve, in
contempo, anche per accentuare 1'umorismo, spesso del genere slapstick, non distante da
quello dei cartoon. Lo si vede in numerose scene con Crocca, Crusca e il messo imperiale che
fa a botte con Rosencranz. Non & un umorismo “vuoto”, bensi uno che rispecchia 1’assurdita
pressoché tragica della vita e delle relazioni umane. A differenza dell’ironia, scrive Claire
Colebrook, I'umorismo, «[...] takes the human subject back or ‘down’ to its corporeal
origins,» ed € meno preoccupato con la questione di significato; il suo soggetto diventa «|...]
an ad hoc, disconnected and disrupted connection of movements.»%? Esso implica un
atteggiamento di superiorita dalla parte di chi ride verso ’oggetto del riso.

Questi generi dell’'umorismo sono in fondo opposti alla filosofia post-strutturalista che
si riflette nel postmodernismo pill largo. Come sostiene Falck,*® esso trascura la dimensione
fisica ed esperienziale della lingua, e la sua stretta connessione con il linguaggio dei gesti; la
lingua risulta sterile ed astratta, dissociata dall’'uomo come creatura naturale. Lo studioso
inglese scrive in Myth, Truth and Literature che «Our vital or purposive involvement with the
world must metaphysically prior to our conscious or discursive involvement: we are animals
before we are human beings, and primitive human beings before we are speakers or

thinkers.»* E questo uno degli aspetti in cui La Compagnia della Forca esce fuori dal confine

92 CLAIRE COLEBROOK, Irony, London-New York, Routledge, 2004, p. 135.
9 Cfr. CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 25.
% Ivi, p. 40.
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del postmodernismo, appoggiandosi invece alla tradizione del proprio medium e della sua
stessa essenza fin dagli inizi del cartoon strip e del gag cartoon.
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4.2. 1 TEMI SOCIALI E IL “FEMMINISMO”

Il fumetto sembra, secondo la tradizione postmoderna, di rappresentare gli interessi di
piccoli gruppi sociali e delle minoranze. Commenta la tirannia, il totalitarismo e 1’inegualita
sociale, e spesso prende la parte dei poveri e degli sfortunati. C’¢, per esempio, uno Sceicco
che & un ricco governatore di un paese povero e che non bada a coloro che chiedono
I’elemosina. Similmente, il capitano Ligurio causa un colpo di stato e minaccia al popolo di
pestarlo se esso non mostra 1’entusiasmo adatto al momento.® In questi contesti, I’umorismo,
soprattutto quello del tipo slapstick, serve a rompere la dignita dei presuntuosi, a degradarli e
ad abbassare 1’argomento ad un livello rozzo e corporale, quasi carnevalesco. Ma forse
’aspetto piu saliente € come il fumetto tratta 1 suoi personaggi femminili.

Nell’episodio 1l rapimento di Annalisa c’¢ un grande senso di collaborazione
femminile. La moglie del castellano in cui castello vive I’orco rapinatore fa tutto per aiutare la
ragazza, fino a chiamare la zia di Barbarigo che lo ricorda di essere gia fidanzato con un’orca.
Le donne sono rappresentate come persone mature, responsabili e alla mano, che devono
sopportare le follie egoiste dei due maschi. Il castellano, anche se non & malefico come I’orco,
e spensierato e trascorre tutti i giorni coi sperimenti di alchimia. L’esito di questi fa spesso
danno al castello, e I’'uomo non si occupa quasi affatto di sua moglie. Dopo che il castellano
trasforma Barbarigo in oro per accidente, sua zia dice, «Mio nipote non valeva un granché...
adesso invece non si puod lamentare!»%

Le due donne principali ne La Compagnia, Annalisa ed Euriante, si inseriscono in
contesti sociali maschili per guadagnare rispetto.

Annalisa si ribella alle aspettative del genere femminile, impostele specialmente dalla
madre e dal fratello, dimostrando la propria abilita nel combattimento. Cosi partecipa nel
grande torneo di Bellorizonte al posto del Cavaliere del fiordaliso e ne risulta vittoriosa —
non tanto per la propria abilita ma perché le cadono le sue armi pesanti, abbattendo per caso i
nemici. Tuttavia, I’impresa le piace tanto e dice di essersi divertita, a contrasto di suo fratello
Percy che era stato scavalcato al primo giro e ha trascorso il resto del torneo a letto
lamentandosi di un dente cariato. Si scopre che lei, a differenza del fratello, &€ una brava

capogruppo che pensa in un modo pratico ma sa tenere su il morale.®’

% Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 161.
% vi, p. 101.
9 Cfr. ivi, p. 270.
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Quando entra in concorso di tiro con I’arco con Freccia, un fuorilegge ispirato da
Robin Hood,” e lo vince, scopre I’egocentrismo sessista degli uomini e non lo tollera (fig.
9) 99
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Figura 9: Annalisa non tollera I'egocentrismo di Freccia

Denuncia ripetutamente la follia ed i doppi standard degli uomini. Vediamo che non sopporta
la gelosia di Bertrando'® e che resiste ai guerrieri Kruscevice e non si fa silenziare.'%!

Tutto questo lo fa in faccia a un mondo profondamente sessista. Questa sfortunata
opinione delle donne e un senso di superbia verso di loro sono evidenti in numerosi uomini
potenti che popolano il fumetto. Gli scienziati'® e i monaci!®® sono sessisti, e perfino I’abate &
un predatore sessuale. Per di piu, il principe Farid tenta di mettere la duchessina in una
posizione subordinante e passiva in nome dell’amore, come se la differenza negli anni e nel
potere non bastasse. All’inizio, Annalisa lo respinge, non accettando di portare un velo da
passaggio (lo definisce una “museruola” a pagina 25 de La Minaccia del Grande Buio). Cede
in battaglia quando si innamora di lui; pero, una volta che egli prova di impossessarsi di lei,
mostrando cosi una mancanza di rispetto, lei gli si oppone e lo lascia.%

Durante tutte queste vicende Ser Crumb rimane il solo vero cavaliere, il protettore

dell’onore e il simbolo della virtl di un tempo che fu.1%®

9 Cfr. ivi, p. 181.

9 Cfr. ivi, pp. 178-179.

100 Cfr. ivi, p. 203.

101 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 30.
102 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 210.
103 Cfr. ivi, p. 277.

104 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 219.
105 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 278.
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Euriante incomincia come una dama di compagnia, ma, dopo essere stata rapita da
Occhidolci e venduta agli Ottomani, diventa una pirata spaventosa, il capo di un nascondiglio
dei fuorilegge, di nome la Pantera del Mare. Dopo che questa abitazione € saccheggiata dai
veneziani, Lattemiele la porta a Londra e le fa entrare in alta societa. Perd, nemmeno in
questo contesto lei perde il suo spirito feroce; infatti, quando incontra di nuovo Occhidolci, lo
attacca con una sciabola, maledicendo la gonna stretta che non le permette movimento
libero.1% Nota bene: lei riconosce lui dal naso, e lui riconosce lei dal seno.

Al lettore viene cosi presentata una donna la cui vita e distrutta dalle mani maschili
che mette la situazione in rovescio e si costruisce una nuova vita. Si oppone alla societa che
I’aveva sottomessa, e diventa lei quella che regna sugli uomini ed esige i loro servizi al
proprio vantaggio.

Anche la principessa di Punis si ribella agli impegni di nozze.’®” Non vuole andare in
sposa a un uomo ricco e vecchio ma sposarsi per amore come fanno le donne dell’Europa.
Non sembra, tuttavia, una coincidenza che le donne di colore si innamorino in cosi gran
numero degli stranieri bianchi (sia di Sir Percy che di un capitano spagnolo). Nel noto volume
Orientalism (1978), Edward Said nota che viaggiatori e romanzieri, nel raccontare i loro
viaggi nel Oriente, descrivevano spesso le donne nel modo che elle sembrino piu frutti della
fantasia maschile di potere che altro.'® La stessa fantasia di dominazione si rispecchia
nell’atteggiamento del colonialista verso il paese sottomesso: «The point here is that the space
of weaker or underdeveloped regions like the Orient was viewed as something inviting French
interest, penetration, insemination—in short, colonization.»'® Questa affermazione diventa
particolarmente rivelante se paragonata con la dichiarazione dello stesso Magnus che «[...] gli
orientali hanno bisogno del rigore occidentale, diciamo che gli sara utile».1

In verita, il fumetto coglie molte occasioni per mostrare come le relazioni tra uomini
possono essere ridicole e meschine, specie quando uno vuole avere potere su laltro.
L’esempio piu ovvio & quando il messo dell’imperatore vuole vedere «[...] chi ¢’ I’ha piu
grosso» con un altro messo (parlano di decreti imperiali, ma 1’implicazione ¢ chiara).!*! La
stessa cosa su scala piu grande si trova nelle numerose guerre che vediamo nel loro cruento
svolgersi sulle pagine del fumetto, tutte scaturite dai casus belli tutto sommato triviali, dalle

gelosie e delle anguste visioni del mondo degli uomini assettati di potere.

106 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 128.
107 Cfr. ivi, p. 74.

198 EpwaRD SAID, Orientalism, London, Penguin, 2003, p. 207.

109 |y, p. 219.

110 GioraIo FRANZAROLLI, Il sognatore in bianco e nero, op. cit.

111 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 281.
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Malgrado tutto questo, il postmodernismo ha «[...] prodotto uno scetticismo al tempo
stesso tonificante e paralizzante, e defenestrato la sovranita dell'uomo occidentale, almeno in
teoria, grazie a un relativismo culturale a ventiquattro carati che € impotente pero a difendere
la donna, occidentale e orientale, contro pratiche sociali degradanti.»!!?2 E infatti, il
progressismo del fumetto ¢ offuscato dall’epilogo dello stesso (che pur sappiamo essere stato
modificato in seguito al problematico iter editoriale della serie). Gli autori riservano ad
Annalisa una fine classica, cioé si sposa e ha un figlio mentre gli altri membri della
Compagnia continuano a viaggiare e a compiere grandi imprese. La vita serena della nobilta a
Montblanc € adatta al carattere di Sir Percy, avverso com’¢ alle avventure, ma non sembra
una buona soluzione per Annalisa. Avendo letto il fumetto fino a quel punto, il lettore sarebbe
probabilmente disposto a immaginare una vita piu attiva per lei, in cui avrebbe opportunita di
sfruttare al massimo la propria intelligenza e le proprie capacita. La fine che fa davvero,
invece, la mette in una posizione passiva. Anche se le circostanze sono verosimili secondo le
attese del tempo e delle regole rigorose del ceto nobile, il fatto che la duchessina e mostrata
felice in una situazione del genere non é realistico nel contesto del personaggio. Tuttavia, €

tale la sorte da sconfitta che il fumetto le assegna.

112 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, op. cit., p. 39.
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4.3. META

La Compagnia della Forca mette in relazione il mondo reale e quello fittizio del
fumetto, spesso offuscando il confine tra i due. La modalita piu frequente e ovvia in cui
questo viene fatto e attraverso la metanarrazione, attraverso il metalinguaggio. La
metanarrazione & un termine che si riferisce a una storia che fa cenni a situazioni
extradiegetiche (al di fuori del testo) — e cosi facendo, paradossalmente, le inserisce nel testo
— oppure al registro o il medium nel quale la storia & fatta.!'® E gia stato notato che questo
fenomeno figura nel fumetto sul livello grafico, sia nell’importanza della disposizione delle
vignette sulla pagina che nell’inserimento dei simboli fumettistici extradiegetici nella diegesi.
In seguito, saranno presi in esaminazione gli elementi narrativi dei questo metatesto.

Crocca, la narratrice della maggior parte del fumetto, € un avvoltoio che lavora per il
Gran visir traditore di re Giglio, ma qualcosa di curioso succede nell’ultimo volume. A questo
punto, Crocca € appena stata licenziata dal servo dell’Oscuro Signore, salutando i lettori e
dicendo di non poter farcela piu. A causa di questi procedimenti, la storia rimane senza
narratore e, all’inizio dell’ultimo volume, I’obbligo viene ripreso da M e R — ovvero Magnus
e Romanini. Affermano di aver compreso il resto della storia da vari fonti storici. La tecnica
ricorda quella di Manzoni e di Eco dell’oggetto (manoscritto) ritrovato, usata per creare un
ulteriore effetto di verosimiglianza. I due non hanno una forte presenza autoriale, oltre a dare
qualche spiegazione di vocabolario a pié di pagina — per esempio la nota che «baksih =
mancia»'!* e la spiegazione che il Dragone Volante ¢ ’ex Dragone Tonante.!'® Tali elementi
ermeneutici sono «[...] the author’s commentary on the story and are often explicit attempts
to influence the interpretation of the story.»*®

Il fatto che Crocca risulta un narratore non-attendibile, accanto alla natura ricostruita
dell’ultimo episodio, sono tipici del modernismo. Piu volte ella deve riprendere e ripassare la
storia, in un caso perché aveva omesso un’informazione importante («<Ehm... mi ero
dimenticata di dirvi I’intenzione del principe Farid era di andare a Constantinopoli... ma... una
pestilenza li ha costretti a deviare su Candia... e attualmente si trovano presso la splendida
corte mamelucca d’Egitto!»!'” — Candia & il nome storico della Creta sotto il dominio della

Serenissima, dal 1212 al 1669). Si permette la liberta di dare commenti personali sulla storia e

113 S1MON GRENNAN, A Theory of Narrative Drawing, New York, Palgrave Macmillan US, 2017, p. 150.

114 MAaGNUs, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 206.

115 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 238.

116 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, op.
cit., p. 45.

117 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 204.
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natura umana in generale.!*® Narra avvenimenti a cui certamente non ha potuto assistere;
infatti, in un’istanza ammette di avere le informazioni di seconda mano, ottenute da un fonte
ignoto: «...Di questi fatti non son stata testimone diretta... pero c’é stato uno che me li ha
raccontati...»'*® Si formula una storia dentro la storia, complicando di nuovo la struttura. La
narratrice che aveva dovuto essere un testimone attendibile risulta sempre meno cosi, e fa
riferimento a persone al di fuori del racconto stesso. In un momento, sfogliando dei fogli di
carta, forse le immaginarie note dei lettori o degli editori, esclama, «Skriek!... Dicono che
faccio troppa confusione!... Che non so raccontare le storie! Skriek!»'% A sua volta, la stessa
Crocca svolge il ruolo del paparazzo che approfitta della storia che racconta. Anche
malridotta come la troviamo alla fine della storia, ’avvoltoio si nutre del passato scomparso
che le fa guadagnare I’attenzione dei lettori come premio.

Tutto questo pone in questione I’intera storia, cosi che, dentro I’opera stessa, essa
viene demarcata come finzione, una leggenda che probabilmente é raggiunta il pubblico di
oggi in una forma differente da quella originale.

L’esperienza di leggere La Compagnia avviene quindi in sei livelli principali: 1) la
storia come e davvero accaduta — il livello a cui uno non puo assistere; 2) la storia come la
narra Crocca (che comprende molte storie subordinanti all’interno della trama principale); 3)
la storia come esiste in fonti storici fittizi; 4) la storia come la narrano M e R (gli alter ego di
Magnus e Romanini); 5) la versione in forma di fumetto dei veri Magnus e Romanini; 6)
I’interpretazione del lettore. Ogni livello o strato ha uno status ontologico diverso. Si potrebbe
dire che il quinto e il sesto stato esistono contemporaneamente, causando una specie di
paradosso: l’opera esiste autonomamente, ma Pud anche non esistere se viene meno
I’interpretazione del lettore.

Brian McHale sostiene che & appunto la tensione ontologica tra i vari livelli del testo
quello che presta a cosi tante opere postmoderne un’aria di fantasia, anche se non trattano
apertamente i soggetti fantastici.'?* Questa complessita & quindi tipica del postmodernismo, e
la tensione viene generata, tra I’altro, dall’abilita dei personaggi di superare il livello della
diegesi.

Questo succede nella maggior parte dei casi perché essi possano commentare la storia;

commentano dei cliché narrativi (Lattemiele commenta sul triangolo amoroso formato tra lui,

118 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca. op. cit., p. 298.
119 |vi, p. 201.

120 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 133.
121 BRIAN McHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 83.
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Euriante e il Normanno!??) e strane coincidenze che rivelano alcune scelte autoriali. Bertrando
dice delle donne che incontra, «Perd € strano: capitano sempre tutte in una volta! Saranno gli
astri!»'?3; Crocca, verso la fine del fumetto, commenta la ripetizione di una scena apparsa
all’inizio (mentre agisce all’interno della trama come personaggio): «Proprio come all’inizio,
neh?»'%* | due geni gemelli hanno un avvertimento che recitano a ogni persona che li libera
dalla lampada magica; pero, dopo un paio di volte, smettono di recitarlo in pieno per non
ripetersi troppo, e finiscono invece con «[...] eccetera, eccetera.»'®

Molti personaggi rompono la quarta parete e si rivolgono direttamente ai lettori, con
delle specie di didascalie, come Bertrando'?®, Cotica'?’ e Dottor Nadir.*?® E un modo di
fondere lo spazio extradiegetico con la diegesi, creando tensione ulteriore.
Crocca lo fa piu volte. Per esempio: «Non ci credete? Se andate la potete vedere ancora oggi
le rovine del castello di Wallcastle...»*?° Usa questo metodo anche per cambiare scena: «Ma a
questo punto del delicato colloquio, non insistiamo e andiamo a vedere come stanno Mirwan,
il guardiano esattore, e il suo coccodrillo Koko...»' e per indicare I’ultima apparizione di un
personaggio: «...e lasciamo qui il povero principe Farid! Salutatelo, perché non lo vedremo
mai piti!»t3

Crocca sembra riconoscere che il mondo in cui vive € un mondo disegnato, non quello
reale e che a realizzarlo e un disegnatore che qualche volta prende delle liberta artistiche.
Appollaiata su una palma a mangiare i datteri, dice, «In realta le foglie della palma da dattero
non sono fatte cosi... ma se ¢’¢... gnam... il dattero, cos’importa?»*3?

| personaggi pongono spesso attenzione anche sulla forma dell’opera, e su come
questa forma — quella di una storia a volumi a forma di fumetto — influisce la narrazione e
I’esperienza del lettore. Crocca fa riferimento al fatto che La Compagnia € un fumetto a
puntate, facendolo cosi anche un’opera autoreferenziale: «...A parte il fatto che potreste anche
rileggere le puntate precedenti, ho bisogno, per continuare la mia storia, di una piccola

digressione...»!3 Lo fa anche Occhidolci quando suggerisce ai lettori, «Per capire il mio

122 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 107.
123 |yj, p. 188.

124 |yi, p. 149.

125 |y, p. 221.

126 Cfr. ivi, p. 158.

127 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 222.
128 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 153.
129 |yi, p. 194.

130 |vi p. 216.

181 |vi, p. 231.

132 |yi, p. 73.

133 |vi, p. 104.
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imbarazzo bisognerebbe rileggere il numero 3!»3* L’avvoltoio usa il formato pure per
anticipare i movimenti futuri della trama, sfruttando la sua posizione di narratrice.

Crocca é consapevole della complessita della storia e fa piu volte dei brevi ripassi
dandoci dei dettagli circa la posizione di ogni membro della Compagnia.'®® Propone di fare
del fumetto un medium interattivo, cioé inserisce una mappa con tutti i luoghi visitati dalla
Compagnia fino a quel momento e invita i lettori di segnarci sopra il percorso che il gruppo
aveva fatto fino a quel punto (fig. 10).% Cosi si coinvolgerebbe il lettore e si creerebbe una
nuova dimensione all’opera. L’attenzione si sposta alla dimensione fisica del medium — cioé
il fumetto come un oggetto fisico fatto di carta sulla quale si pud disegnare. Per via della
polifonia dell’opera, il lettore viene incoraggiato di effettuare cambiamenti su essa e di
diventare, in un certo senso, il coautore. «As in much postmodernist art», dice Hutcheon, «the
eye is invited to complete the form for itself; such counter-expectation urges us to be active,

not passive, viewers.»'%’

STATEM! I)FNZ A SENTIRE
FIGUOLINI L.V CONCEDO

Figura 10: Crocca offre ai lettori di segnalare il percorso della Compagnia su una mappa

134 |vi, p. 128.

135 Cfr. ivi, pp. 103-104.

136 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 177.

137 LiINpA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 197.
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Allo stesso fine serve il demonio femminile con due volti che da un angolo sembra
una donna bella mentre girandosi prende le sembianze di un teschio (fig. 11).1%8 Il testo si
rovescia insieme al demonio e il lettore é costretto a girare il volume per leggerlo il che pone
attenzione ancora una volta alla dimensione fisica dell’oggetto - libro in maniera

postmodernista. «Mi fate letteralmente girare la testa!» dice al demonio lord Stonewall.**®

7 YN

ees MA SE LA GIRI LEFFETTO
5! ANNULLA ¥

Figura 11: il demonio dai due visi

Il fumetto €, per sua natura, un’arte altamente interattiva. La collaborazione del lettore
e vitale allo svolgersi della storia. Per progredire nella lettura, il lettore deve interpretare non
soltanto le immagini e il testo ma anche i canaletti; questi spazi vuoti che separano le vignette
di regola sottintendono che una misura di tempo abbia passata tra una vignetta e laltra, e
spesso significano anche il cambiamento di scena o del punto di vista.

Similmente, il lettore incontra spesso una pluralita di vignette che rappresentano
ciascuna un dettaglio dell’ambientazione o dello sfondo, ed ¢ il compito del lettore di

connetterli e crearne un’immagine intera nella propria immaginazione. Nel suo libro The

138 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 170.
139 |vji., p. 183.
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Visual Language of Comics, Neil Cohn chiama questo processo “Environmental-
Conjunction” o “E-Conjunction” e le vignette che vi prednodo parte “vignette Mono” (a
differenza da vignette “Macro”, che raffigurano una scena per intero).1*° La ripetizione delle
vignette Mono viene chiamata Congiunzione secondo il termine sintattico, e significa una
“frase” grafico-narrativa che consiste di piu vignette dallo stesso ruolo narrativo. La
Congiunzione genera tensione e ritmo che culminano nel “Picco” della frase.!*!

Infine, c’¢ dell’autoreferenzialita (o dell’autocitazionismo) da parte di Magnus, che fa
dei cenni alle sue opere precedenti. Nel fumetto, per esempio, appare un suo personaggio
classico, spesso veduto in Alan Ford — un capocuoco che sta seduto nel calderone di zuppa,
con una barba lunga fino al pavimento. Qui pero le cose vanno in una direzione ancora piu
assurda con I’addizione di un altro cuoco con un occhio trafitto da uno spiedo.

L’autoreferenzialita € un altro modo di vedere I’arte come un prodotto: «But if the
fictional world now acquires a visible maker, its own status must inevitably change, too: it has
become less the mirror of nature, more an artifact, visibly a made thing. As a corollary, then,
to the artist’s paradoxical self-representation, the artwork itself comes to be presented as an

artwork.»'42

140 NEIL CoHN, The Visual Language of Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential
Images, London-New York, Bloomsbury, 2013, p. 79.

141 Ivi, p. 78.

142 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 30.
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4.4. LA STORIA E L’INTERTESTUALITA
Brian McHale dice del romanzo storico che
Traditional historical novels strive to [...] hide the ontological “seams” between fictional
projections and real-world facts. They do so by tactfully avoiding contradictions between their

versions of historical figures and the familiar facts of these figures’ careers, and by making the

background norms governing their projected worlds conform to accepted real-world norms.**

Un’opera postmoderna con un’ambientazione storica, d’altra parte, si comporta in
maniera opposta, cioé mette in rilievo tutte le “cuciture ontologiche”. Testi e personaggi,
storici e fittizi, vanno incorporati, “prestati’, dalla fonte originale, e prendono vita propria
invece di essere semplicemente citati. Le referenze storiche in un contesto nuovo involvono
direttamente il lettore nell’individuarne il significato.#4

Il mondo del fumetto & una combinazione della storia ufficiale, degli stereotipi e degli
elementi propri del genere fantasy — una combinazione degli ingredienti che talvolta sono
complementari e creano un totale omogeneo, ma che spesso sono anche contrastanti e
risultano in un senso di eterogeneita e dispersione.

Fatti storici vengono trattati in modi piuttosto diversi tra loro. Alcuni eventi storici
sono menzionati di sfuggita, come la Congiura dei Pazzi e lo zar Ivan 11 di Russia che rifiuta
di pagare tributo all’Orda d’oro scatenando la guerra,**® mente altri coinvolgono i personaggi
direttamente ed influiscono sul corso delle loro avventure. Nell’epilogo ¢ rivelato che
Bertrando avrebbe partecipato all’spedizione di Cristoforo Colombo alla scoperta Nuovo
Mondo.1#¢ Un ruolo prominente hanno anche avvenimenti come la guerra tra re Luigi e Carlo
di Burgundia, la peste ad Aleppo dei Siri, il senso di ostilita tra la Serenissima e la Repubblica
di Genova, e la lotta dei Bastiani contro gli Ottomani.

“Bastiano” ¢ una parola usata spesso all’interno del fumetto per significare qualcuno
che non aderisce alla fede del parlante; probabilmente proveniente dalla frase “essere o fare il
bastian contrario” che viene detta «[...] di persona che contraddice per sistema.»'*’ | Bastiani
incontrati da Crusca hanno dei nomi tipici di slavi meridionali (Jadran, Mostar...) e bevono
grappa di prugne.*® Hanno un patto con gli Ottomani imposto loro dal pascia, ma vogliono

liberarsene. Crusca finge di essere un emiro e, attraverso una serie di coincidenze, realizza

143 Ivi, p. 17.

144 Cfr. LINDA HuTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 197.

145 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., pp. 277-278.

148 Cfr. ivi, p. 324.

147 «“Bastiano”, in Vocabolario Treccani on line, reperibile al: https://www.treccani.it/vocabolario/bastiano/
(17/2/2024).

148 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 299.
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una profezia popolare e riempie il ruolo del “Liberatore” — una figura inesistente in cui i
Bastiani si fidavano che un giorno li avrebbe liberati — e diventa davvero I’emiro dell’ Albero
secco.

La Congiura dei Pazzi, che porto all’uccisone di Giuliano de’ Medici il 26 aprile 1478,
viene vista da Occhidolci e Lattemiele durante la loro breve sosta a Firenze. Il primo
avvertimento di ci0 che stava per succedere € un gioco linguistico, quando Lattemiele
esclama, «Accidenti, Occhidolci! E magnifico!» non sapendo che sta guardando appunto
Lorenzo il Magnifico, seguito dal fratello Giuliano.'*® Come racconta Crocca, riferendosi
probabilmente al commentario di Angelo Poliziano sulle occorrenze Della congiura de' Pazzi
dell'anno 1478°: «E qui lascio parlare un miglior cronista dei fatti... [il font cambia] ...e
Bernardo Bandini, estratta un’arma corta... passo il petto a Giuliano... che, fatti pochi passi,
cadde per terra... eccetera, eccetera...»®* Dopo I’incidente, i due amici volano via con un
sommario umoristico della situazione in Italia di quei tempi: «Non c’é da fidarsi a venire in
Italia di questi tempi! C’& un gran caos!»*?

Il caos si risente anche piu a nord. Le relazioni tra Venezia e Genova entrano in gioco
quando il principe veneziano Levilacqua vende a sir Percy dei lasciapassare della Repubblica
di Genova e gli dice di usarli per salire a bordo di una nave veneziana che lo portera
attraverso il Mediterraneo. Ovviamente, seguendo il suo consiglio, lui, Bertrando e il Magister
vengono arrestati.

Nel fumetto ci sono anche alterazioni umoristiche che tuttavia alludono alla verita,
come il nome Rocca Kotorska che chiaramente sta per Boka Kotorska (le Bocche di Cattaro).
Lo stesso vale per il sultano Moslem Il che nel fumetto é detto di soffrire di gastrite poco
prima della sua morte, un cenno alle teorie secondo cui Maometto II, il vero sultano del
periodo, fosse stato avvelenato dal suo successore. La peste in Medio Oriente, allo stesso
modo, non appare al tempo in cui si svolge il fumetto, con gli ultimi focolai nel Trecento e
neanche uno nel Quattrocento.™® Gli autori la usano tuttavia come uno strumento narrativo —

una circostanza convincente che cambierebbe la rotta della compagnia di Annalisa.

149 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 120.

150 Cfr. ANGELO PoLIziANO, Della congiura de' Pazzi dell'anno 1478: Comentario di Angelo Poliziano voltato
dal Latino in toscano da Alessandro De Mandato, Napoli, Stamperia del Vaglio, 1849, reperibile al:
https://liberliber.it/autori/autori-p/angelo-poliziano/della-congiura-de-pazzi-dellanno-1478-comentario-di-
angelo-poliziano-voltato-dal-latino-in-toscano-da-alessandro-de-mandato/ (28/3/2024)

151 Jvi, p. 121.

152 |bid.

18 Pat Lee Shipman, The Bright Side of the Black Death, reperibile al:
https://www.americanscientist.org/article/the-bright-side-of-the-black-death (17/2/2024).
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Alcuni personaggi storici appaiono solo per un momento, quasi come un cameo
cinematografico. Cosi Padre Cirillo,’>* Avicenna in veste di medico,'® Snorri Sturluson (il
poeta che compose Edda in prosa)'®® e il gia menzionato Akhmat Khan. Alcuni segnano la
loro esistenza attraverso delle citazioni, come “Roger de Howde”, ovvero Roggero di
Hoveden (Roger of Howden in inglese).*>” Hoveden fu un cronista e diplomatico inglese del
dodicesimo secolo e partecipo alla Terza Crociata. Capitan Golia legge una sezione del libro
semplicemente denominato Codex. Il libro & apparentemente inventato, proprio come lo era la
citazione da Orlando furioso riferita in precedenza; una prassi ingannevole che confonde i
limiti tra la realta e la finzione su un livello sub-diegetico.

L intertestualita si estende anche fino al livello della diegesi, e la tradizione letteraria

sembra di entrare nell’opera. Secondo Remo Ceserani, essa

viene spregiudicatamente collegata con la piu ampia pratica dei rapporti fra codici e interfacce; in
secondo luogo essa si inserisce in un processo, di tipo epistemologico, che ha schiacciato e ridotto
il “mondo” a testo, lo ha testualizzato, interposto fra testo e mondo una serie di intertesti che lo
rendono forse pil enigmatico e incomprensibile, forse, paradossalmente, solo dopo lunghi esercizi

interpretativi, “leggibile”.1%
Gli esempi piu notabili riguardano Shakespeare. Ci sono due personaggi che possono essere
visti come omaggi a Otello; il primo € il principe Levilacqua, un moro nobile di Venezia di
cattivo carattere, e il secondo ¢ il Capitano Otello della guardia mora di Punis. Intanto, di
Amleto c’e lo scudiero del finto messo imperiale, Rosencranz, originalmente 1’amico e
traditore di Amleto, soggetto del dramma postmodernista Rosencrantz e Guildenstern sono
morti di Tom Stoppard.

I personaggi “prestati”” da un’altra fonte non sono insoliti nelle opere nate nel clime del
postmodernismo. Spesso, come in questo caso, I’autore fa si che i confini tra 1’universo
dell’opera e altri universi fittizi vengono annullati. Tutti gli universi letterari si fondono in un
solo — un’eterotopia’®® o eterocosmo che ha la capacita di sostenere il conflitto ontologico
risultante. Il mondo unitario, con fondamenta fisse, con fenomeni verificabili, si rivela
illusorio. Eppure, in un certo senso, I’eterocosmo € unitario, malgrado 1’indeterminatezza e le
inconsistenze interne, in quanto chiaramente distinto dal mondo reale — I’opposizione tra il

reale e il fittizio sembra essere 1’unico vero limite ontologico, oltre alla morte.

154 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 31.

155 Cfr. ivi, p. 87.

156 Cfr. ivi, p. 233.

157 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 156.

1% Remo CESERANI, Raccontare il postmodernismo, op. cit., p. 137.

159 Cfr. MicHEL FoucauLT, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, New York, Pantheon,
1970, p. XVIIL.
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Tocchi di realismo storico danno un senso di immersione piu grande al fumetto, ma il
relativismo storico e le iperboli caratteristici del fantasy e del pastiche postmoderno spesso
portano il lettore in direzioni inaspettate. Situazioni familiari sono inserite in relazioni di
causa ed effetto sovversive ed estranee alla conoscenza storica generale. Mentre in un
romanzo realistico un alchimista non riuscirebbe mai a creare I’oro, qui gli & consentito di
farlo, ma al prezzo di farlo accidentalmente, senza aver notato la formula; ed é il malvagio e
battaglioso principe Saad a distruggere il naso della sfinge di fronte alle piramidi di Giza con
il suo nuovo prototipo di cannone. L’ultimo potrebbe essere un cenno alla teoria ormai
ritenuta invera che il suo naso fosse stato distrutto da un cannone nella campagna d’Egitto di
Napoleone.

In tre casi particolari, la storia viene esagerata quasi come se le leggende urbane, la
drammatizzazione e le false credenze sulla storia si fossero infilate tra i fatti storici e avessero
creato dei mostri semicoerenti. Sono i casi di Riccardo 111, Carlo di Burgundia e Vlad Drakul
Tepes.

La leggenda del vampiro Dracula permea completamente il personaggio storico
dell’Impalatore seguendo la teoria che quest’ ultimo avesse servito da ispirazione per Bram
Stoker. Questo fu la fonte vampire fiction di trattare Tepes come I’identita di Dracula quando
ancora vivo. E anche nel fumetto, ambientato in un periodo quando il personaggio di Dracula
non esisteva ancora, Dracula esiste comunque in quanto essere leggendario, come se vivesse
retroattivamente dall’immaginazione popolare. L’ambientazione: Transilvania, Valacchia,
Targoviste; aglio dappertutto per respingere Vlad Drakul Tepe’s, I’'lmpalatore, voivoda di
Valacchia,'®* cosi soprannominato per la prassi dell’impalamento dei nemici di fronte al suo
castello.®? Lo stesso Dracula, inaspettatamente, non rimane un nemico ai protagonisti. Al
contrario, il suo carattere migliora notevolmente una volta che il dente che gli faceva male é
rotto nella battaglia. Si rivela di essere una persona a posto, commuovendosi sentendo la
storia della Compagnia e finisce per fare il tifo per il successo della loro missione.

Nel frattempo, I’Inghilterra si trova nel mezzo della Guerra delle due rose. Magnus e
Romanini cambiano i nomi delle fazioni secondo la tradizione della letteratura dell’alternate
universe, dai York e i Lancaster agli Stork e i Bankastel. Il condottiero principale degli Stork e

il duca Riccardo il Gobbo di Bloster (invece di Gloucester), ancora piu violento e insensibile

160 Smithsonian  Journeys, What happened to the Sphinx’s nose?, 20/5/2020, reperibile al:
https://www.smithsonianjourneys.org/blogs/blog/2020/05/20/photo-what-happened-to-the-sphinxs-nose/
(17/2/2024).

161 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 276.

162 Cfr. ivi, p. 275.
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rispetto sia al suo equivalente storico, sia al personaggio dell’lomonimo dramma di
Shakespeare. E una caricatura esagerata al massimo fino ad essere monodimensionale; una
persona che vede la violenza come la soluzione a ogni, anche il piu minimo, problema.
Pulendo un coltello insanguinato dopo aver pugnalato qualcuno, dice: «Orsu cari amici...
lasciamo questo castello e prima diamogli fuoco... Facciamo presto! La mia carriera &
all’inizio e ho ancora un sacco di gente da assassinare!»'%3

A differenza di lui, la rappresentazione del duca Carlo “il Rompicollo” di Burgundia,
cioé Carlo il Temerario, € molto piu umoristica, ma in chiave leggera. Il Carlo del fumetto si
oppone a re Luigi XI di Francia certando di conquistare i cantoni svizzeri, ma lo fa in un
modo buffo.®* Prova la nuova artiglieria del suo esercito infilandosi nei cannoni e facendosi
sparare nell’aria. Mentre € ancora nel cannone, porta un ombrello perché sta piovendo,
trascurando il fatto che sta per subire significativi danni fisici e che probabilmente atterrera in
una pozzanghera.

Piu avanti, Bertrando e il Magister si arruolano perfino nell’esercito del re Luigi, ma
dopo la sconfitta di Carlo da parte degli svizzeri si tengono a distanza.*6®

L’integrazione degli elementi fantastici e gli elementi storici all’interno di un singolo
personaggio, come dice Brian McHale, «[...] exacerbates the ontological hesitation which is
the principle of all fantastic fiction, for here the hesitation is not between the supernatural and
the realistic but between the supernatural and the historically real.»®® Si tratta, dunque, di un
mondo dove la reputazione puo oscurare la natura vera di una persona; dove i cliché ed i punti
communi tra letteratura e leggenda hanno il potere di influire sul mondo. Il fumetto dipinge
chiaramente come, attraverso il personaggio di Bram Stoker, anche il vero Vlad Drakula ha
subito una mitizzazione ed entrato nel canone della finzione Occidentale.

Nel caso di Carlo di Burgundia appare un’inconsistenza interessante — egli dovrebbe
essere morto al punto nella storia nel quale lo incontrano i nostri protagonisti. E morto, infatti,
nel 1477; si puo supporre che Bertrando lo abbia incontrato piu 0 meno nello stesso periodo in
quale Occhidolci e Lattemiele avevano visto la Congiura dei Pazzi, che avvenne nel 1478; la
sequenza temporale ovviamente non funziona. Le inconsistenze e le discrepanze, la tenue
sensazione che qualcosa sia non del tutto giusto, I’apparente coerenza realistica che nasconde

un mondo polivalente e caotico — tutto serve a far risalire la dimensione ontologica.

163 |vj, p. 194.

164 Cfr. ivi, pp. 122-123.

185 Cfr. ivi, pp. 188-190.

166 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 95.
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La fedelta generale all’ambientazione storica viene rotta a volte anche da elementi
apertamente atemporali. Per esempio, nella scena dove il filosofo Cotica sta annegando, si
vede Re Frog vestito da bagnino;'®’ il commesso della borsa di Londra esclama «Rien ne va
plus!» all’inizio delle sollecitazioni;*®® Rosencranz indossa un capello moderno, fuori
dell’ambientazione temporale.’®® Occhidolci chiama il dollaro «[...] il simbolo stesso dei
soldi», benché non dovesse sapere cosa esso significhi perché il dollaro non esiste ancora.!”
Altrettanto il fatto che non dovrebbe sapere che cos’¢ una cometa.*’*

Quanto alle incongruenze, una caratteristica proprio strana quando si ha di fronte un
fumetto ambientato nell’Europa del Medioevo é I’assenza quasi totale del cristianesimo. A
differenza di, per esempio, Alan Ford, ne La Compagnia si sente una mancanza di critica
verso la religione, molto forte in Maxmagnus alla cui realizzazione Magnus prese parte e che
presenta delle analogie con la Compagnia. L'episodio dell'abate malizioso difficilmente puo
essere visto come una critica del cristianesimo, siccome la trama sembra interessata piu agli
elementi fantastici invece di quelli religiosi. Ci sono solo due esempi dove la religione viene
inserita in un contesto negativo che pare appositamente critico, e si trovano nello sviluppo dei
personaggi di Occhidolci e Lattemiele. Occhidolci € un ex monaco e cambia fede senza
pensarci due volte, convertendosi al musulmanesimo. Non é la fede a spingerlo a convertirsi,
bensi aspirazioni materiali (infatti, non sembra di avere alcuna vera convinzione, oltre
all’amore per i soldi ¢ le donne). Percio, il suo personaggio potrebbe essere interpretato come
una rappresentazione della falsita e la superficialita della fede di molti “credenti”. Un simile
spunto breve ¢ la sorte di Lattemiele, rivelata in una sola vignetta dell’epilogo. Questo
personaggio, che il lettore conosce come un finanziere avaro e che mai prima aveva espresso
una qualsiasi inclinazione verso lo spirituale, finisce per lavorare nell’amministrazione di un
convento. Presumibilmente questo riflette 1’avarizia della Chiesa per il materiale, che
ammassa i soldi invece di darli ai poveri. Tuttavia, oltre a questi elementi, che si potrebbero
chiamare dettagli in una storia cosi estesa, non ci sono preti, chiese, né criminali penitenti che
riscoprono (o no) la loro fede; non ci sono neppure menzioni del dio cristiano. Tenendo in
mente I’ambientazione, questa caratteristica toglie un certo livello di realismo dall’opera. Ma

perché?

167 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 200.
168 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 111.
169 Cfr. ivi, p. 281.

170 |vi, p. 117.

11 Cfr. ivi, p. 119.
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E infatti qualcosa che allontana il fumetto dal genere del romanzo storico, ma che lo
avvicina a quello fantastico. Il fantasy, forse perché mira a riflettere la realta invece di
riprodurla, per lo piu contiene delle religioni e delle mitologie immaginarie, ed esse occupano
per lo piu un ruolo minore nella storia — non fanno parte dell’identita o dello sviluppo dei
personaggi principali, e non hanno tanta influenza sulle societa fittizie. Neanche Tolkien, il
cui mondo rappresenta una sorta di antecedente storico della nostra stessa Terra, &
un’eccezione. Eccezioni esistono, ovviamente, tra cui sono piu notabili le opere di C. S.
Lewis, delle quali quasi tutte contengono riferimenti espliciti al cristianesimo come elementi
di rilievo. La Compagnia della Forca non solo esclude il cristianesimo, ma gli si oppone
direttamente affermando la validita e I’esistenza dei personaggi e concetti mitologici.

Falck afferma che il post-strutturalismo, e il postmodernismo accanto a esso, ha
nell’ultimo secolo assunto il ruolo della religione. In via degli argomenti sottolinea la enfasi di
entrambi sulla interconnessione e la tendenza verso la dissoluzione del ego.!’ La differenza
piu grande tra i due la trova nei loro attaggiamenti diversi verso I’importanza dell’esperienza:
«[...] where religious thought, in its preoccupation with the state of the individual human soul
or spirit, has always found it necessary to give a place to experienced meaning and
experienced apprehension of reality [...], poststructuralism has eliminated any conceptual
means for giving expression to such notions altogether.»'”® Cosi facendo ha eliminato la
dimensione trascendentale dell’'umanita e del linguaggio, il quale si € ridotto al mero
“testo”.}’* Nel pieno postmodernismo la dissoluzione dell’ego ha raggiunto il punto critico e
reso insostenibile la nozione stessa dell’anima e della sua relazione con il corpo; se esso € un
erede contemporaneo della religione, € un erede vuoto. Se il fantasy e la fantascienza, specie
nella declinazione rispettivamente di Terry Pratchett e Douglas Adams, sono i generi
postmoderni par excellence, vi giace forse la ragione per la loro inabilita consueta di
contendere con la religione.

E certo che i due generi hanno una relazione stretta con il romanzo storico; non & una
relazione di simmetria né di differenza oppure di similitudine totale. Si potrebbe altresi
affermare che il passaggio storico dal primato del romanzo storico a quello del fantasy e della
fantascienza riflette un cambio della dominante culturale dal realismo — owvvero il
capitalismo del primo stadio — al postmodernismo, il terzo stadio del capitalismo. Jameson lo

mette in relazione con la storicita e la sua mancanza nel postmodernismo. «Se infatti,» dice,

172 Cfr. CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 101.
173 | hid.
174 Cfr. ivi, p. 30.

49



«il romanzo storico “corrispondeva” alla nascita della storicita, di un senso della storia nella
forte accezione moderna, postsettecentesca, allo stesso modo la fantascienza corrisponde al
dissolvimento, allo stallo di quella storicita e [...] alla sua crisi, alla sua paralisi, al suo
indebolimento e alla sua repressione.»'"

L’atemporalita e la vaghezza del concetto del tempo ne La Compagnia della Forca
viene sottolineato dal fatto che essa € popolata, tra gli altri, da personaggi che si trovano
“fuori tempo”. L’equipaggio del Dragone \olante, per esempio, sembra di appartenere
all’epoca vichinga; ma non c¢’¢ esempio migliore dello scudiero di sir Percy, Ser Crumb.

Ser Crumb trova un coetaneo nel castello dello Sparviero — si tratta dello scheletro di
un certo Alberico, un guerriero che cadde a Fortebraccio. Alberico scambia ser Crumb per il
suo amico Galafrone, caduto a Roncisvalle, e i due passano del tempo a chiacchierare. Lo
scheletro si lamenta di dover lavorare perfino quando morto, senza paga, senza assistenza e
redenzione, e nelle sue chiacchiere rivela il punto debole del castello. Alla fine, Alberico trova
la sua pace dopo esser disintegrato dalla luce magica di Dottor Nadir, e Ser Crumb si
COMMUOVe per aver perso un camerata.

Vista la sua origine come lo scudiero di Lancillotto, questo personaggio ¢ I’esempio
piu notevole di quello che Brian McHale chiama un personaggio “transstorico”. La sua
presenza risulta in un perpetuo stato di “festa transstorica”, un evento dove personaggi
appartenenti a vari periodi storici si trovano insieme.'’® Il concetto proviene dall’“identita
transmondiale” di Umberto Eco, cio¢ la prassi di “prestare” un personaggio fittizio e
incorporarlo in un’altra opera, senza perd cambiarne i tratti principali.!’” Casi speciali sono
quando persone reali vengono trasferite in un’opera e trasformate in personaggi come succede
con i narratori M e R ne La Compagnia. McHale lo chiama una situazione di “accessibilita
asimmetrica”, siccome 1 personaggi fittizi non possono percepire il mondo reale cosi come
esso puo percepire loro.!’

E gia stato notato che il postmodernismo & caratterizzato dalla reiezione del concetto
della Storia. Le tecniche esaminate in precedenza servono allo stesso fine: «The
postmodernists fictionalize history, but by doing so they imply that history itself may be a
form of fiction.»'”® Il loro rapporto con la storia e con la tradizione & superficiale; cenni sul

livello formale abbondano — a volte le opere si soffocano quasi sotto il loro peso — ma €

175 FReDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 383.
176 Cfr. BRIAN McHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 17.

177 |vi, p. 35.

178 |yi, p. 35.

179 |vi, p. 96.
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scarsa la conoscenza profonda che rende possibile la comprensione complessiva del presente
e necessita I’esistenza dei critici. '8

Essendo un uomo perso nella storia che ha vissuto almeno dal tempo di re Artu, Ser
Crumb ¢ stranamente conscio dell’importanza storica degli eventi di cui ¢ testimone. Per
esempio, quando vede la dimostrazione del primo cannone di metallo, conclude subito che
essa segna la fine della cavalleria. '8!

Infatti, ¢ talmente legato al passato che fa passeggiate nei cimiteri di notte per
“rinfrancarsi”.’®? Altrettanto, si fa prendere dalla malinconia: «Guarda quante statue
gigantesche... e templi e costruzioni... e il tempo li ha sconquistati tutti... Ah! Tristezza!
Tristezza!»'83

Cosi il fumetto mischia non solo vari stili letterari (il realismo e i tropi del fantasy) e
vari spazi (I’ambientazione europea con quella del Medio Oriente), ma anche vari tempi.
Risulta di essere un’“eterotopia” come la defini Michel Foucault'®, oppure un “nodo
ontologico” di Brian McHale'® — un ambiente fittizio in cui vengono messi insieme concetti
spesso contrastanti, ma non nella forma originale; I’opera, infatti, influisce su tutto quello che
assorbe e fa di esso un intero, anche se non omologo. E inoltre 1’unico posto in cui possono
coesistere personaggi di cosi diversi stati ontologici, provenienti da vari universi. Sono luoghi
sconcertanti, secondo Foucault, perché disfanno la sintassi che tiene fisse le relazioni tra
concetti, che aiutano a concepire e capire il mondo.'8

Questo fa parte del senso di dislocazione caratteristico del postmodernismo, il quale si
riflette pure nell’'uso frequente dei “nonluoghi”®’, quali gli aeroporti o le stanze degli hotel.
Si tratta di spazi senza tratti distintivi, che si fondono uno con I’altro nella mente delle
persone e sembrano di esistere al di fuori del tempo e dello spazio del mondo esterno. Il
nonluogo € impersonale, emozionalmente ottuso ed estranco, 1’incorporamento
dell’alienazione e della perdita di senso della vita e valori tradizionali (come la famiglia o la
nazione). Rappresenta le emozioni negative del postmodernismo come elencate da Jameson:

«[...] il disordine di un’esistenza dispersa, la confusione esistenziale, la perpetua distrazione

180 Cfr. CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 94.

181 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 204.

182 |yij, p. 212.

183 |vi, p. 214.

184 Cfr. MICHEL FoucAULT, “Of Other Spaces, Heterotopias”, translated from “Architecture, Mouvement,
Continuité” no. 5 (1984), pp. 46-49.

185 Cfr. BRIAN McHALE, Postmodernist Fiction, New York and London, Routledge, 2004, op. cit., p. 21.

188 MicHEL FoucAuLT, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, op. cit., p. XVIILI.

187 Cfr. MARC AUGE, Nonluoghi: Introduzione a un'antropologia della surmodernita, Milano, Eléuthera, 2009.
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temporale della vita successiva agli anni Sessanta.»'%® Rappresenta anche la globalizzazione,
con grandi catene di hotel che hanno un’estetica identica dovunque, cancellando cosi alcun
senso di identita e di cultura nazionali. Tutto caratteristico di un sistema che divide, che
degenera rapporti sociali ed incoraggia I’individualismo ma tuttavia tiene unite le societa.

Qualcosa di simile succede con gli ambienti in cui si svolge la trama de La
Compagnia. Alcuni sono delle rappresentazioni iperrealistiche di posti esistenti, nella migliore
maniera di Magnus — la cupola di Santa Maria del Fiore, London Bridge, il tempio di
Ramses Il ad Abu Simbel. Ma nella maggior parte di casi si tratta di ambientazioni fantasy
piuttosto generiche ed anonime, che seguono i tropi gia tanto implementati, come castelli neri
su colline che pendono sopra precipizi e fortezze costruite su isolette in mezzo agli ameni
laghi. Ci sono pure situazioni di commistione tra due, come 1’apparizione del Ponte del
Diavolo nel paesaggio di Bellorizzonte.!8°

L’'universo de La Compagnia € uno spazio simultaneamente atemporale e
pluritemporale, e contiene, come si € visto, personaggi di stati ontologici diversi, sia che
provengano da un altro tempo sia da un’altra fonte fittizia. L’arte postmoderna, come il
mondo stesso, é fratturata.

Il fatto si rispecchia nella proliferazione delle eterotopie letterari, che vengono a loro

volta sostenute, sul livello formale, dall’“eteroglossia”*°.

188 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Owvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 174.

189 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 107; vedi anche la copertina originale
del quarto volume, a p. 329.

190 Cfr. BRIAN McHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 166.
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4.5. 1 NOMI E IL LINGUAGGIO

Il fumetto dimostra una grande varieta nell’uso del linguaggio, in particolare per
contribuire alla caratterizzazione — ha un’inclinazione verso il dialetto e i giochi linguistici.
Ma il concetto é piu saliente, e ha una risvolta piu umoristica, nell’area onomastica.

Jameson parla del postmodernismo come un movimento nominalista, il che «[...]
significa di fatto che I’immanenza individuale qui sta in tensione con una certa trascendenza,
che ha la forma di etichette e identita collettive, apparentemente esterne.»' Etichette come il
mestiere, il sesso, la classe sociale e il ruolo all’interno della narrazione influiscono sui
comportamenti dei personaggi e sul linguaggio usato.

I nomi sono, nel maggior numero di casi, significativi. Alcuni fungono da
commentario sul carattere del personaggio, spesso sottolineando le sue priorita nella vita; altri
esagerano le usanze onomastiche del suo paese di provenienza.

Alla prima categoria appartengono, ad esempio, i nomi dei personaggi veneziani. Il

doge e una nave della flotta condividono il nome Hugo Pratt, omaggio al famoso fumettista,
autore di Corto Maltese. Pratt, anche se non veneziano di nascita, ha da sempre avuto un
legame forte con la citta e con il circolo di disegnatori e fumettisti che vi operava. E
opportuno, percio, che il suo nome porti, in questo fumetto, proprio la persona piu eminente
della citta. Si tratta di un omaggio mirato ad entrare in conversazione con la tradizione
fumettistica.
Oltre a questo, un capitano si chiama Scirocco, mentre un ammiraglio porta il nome Semolin
— un nome che contiene una nota infantilizzante e rappresenta una di due istanze dove le
abitudini alimentari del Nord Italia diventano oggetti di derisione. L’altra istanza si trova nella
nozione che tutti gli abitanti mangino la polenta.®?

Un ragionamento simile sta anche dietro il nome del finanziere Lattemiele e quello
dell’ex monaco donnaiolo Occhidolci. La loro compagnia a Londra e composta da individui
come Ser Plumcake (letteralmente “Torta di prugne”) e Lord Money (“Soldi”). | sovrani di
Bellorizzonte sono il re Giusto e la regina Bella, ¢ il proprietario dell’albergo “Buon viaggio”
e Padron Friggione (secondo un piatto di cucina povera bolognese).
A questi si aggiungono i nomi dei Sette Savi. Due di essi, quello di Sigillus, magistrato del
codice antico, e I’architetto Catetus, aggiungono il suffisso latino -us a parole italiani per
sottolineare che si tratta di studiosi classicisti. Gli altri sono Specola (sign. “osservatorio”),

ico, il fi i ign. “cotenna di maiale” oppure “I’insi
I’astronomo matematico, il filosofo Cotica (sign. “cot d le” oppure “I’insieme delle

191 FReDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 259.
192 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 42.
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erbe che ricoprono la terra di un prato”) che prende le vacanze nel deserto come ogni buono
filosofo fittizio dovrebbe, il dottor Fistola, e il naturalista Decotto. Il nome collettivo, i “Sette
Savi”, si riferisce probabilmente ai Sette savi della Grecia, cio¢ alcune figure pubbliche
rinomate come sapienti, anche se i fonti storici non sono d’accordo sulle loro identita.!®®

| nomi portano spesso un senso di ironia, come uno pud notare sull’esempio del
Dragone Tonante / VVolante, un nome davvero imponente che designa un aggeggio di legno
volante, un’imitazione impacciata dell’estetica steampunk, con le ali costruite da
innumerevoli ali di pipistrello. E un’invenzione del castellano Sparviero e viene comandata da
Capitan Nibbio, un altro uomo con un nome da uccello. Fa senso che in entrambi i casi si
tratti di uccelli rapaci, siccome, almeno all’inizio, entrambi i personaggi sono opposti agli
interessi della Compagnia e combattono al lato del male; d’altro canto, i nomi comunicano
anche un senso di efficacia minacciosa che i personaggi stessi non riescono a esibire. Infatti, il
Capitan Nibbio alla fine dimostra di avere un cuore tenero e aiuta ai nostri eroi trasportandoli
nel Dragone Volante. Il resto dell’equipaggio é fatto da Icaro e Focone. Icaro il navigatore
dimostra I’ovvia connessione onomastica con I’altro uomo famoso che tento di volare usando
delle ali d’imitazione; solo che il Dragone, inteso a essere usato a fini cattivi, ha le ali di
animali spesso ritenuti malvagi (la connessione ¢é fatta chiara quando la macchina si imbatte
letteralmente nel castello di Dracula). Focone, intanto, maneggia le armi da fuoco, ovvero la
batteria.

Il consigliere del castellano Sparviero € una sorta di scheletro vivente, che viene
soprannominato “Seppia” da vari personaggi, ma invero si chiama Scapola. Altri scherzi di
questo tipo sono il nome di un capitano di guardia rozzo e codardo — Villon — e il nome del
cavallo di sir Percy, Arrogante. Per Ser Crumb Bertrando usa il soprannome Briciola, la
traduzione letterale del suo nome in italiano.

Alla seconda categoria, cioé i nomi che giocano con i costumi onomastici e li
esagerano, appartengono nomi come Sir Melvyn McDouglas (Scozia) e Haron Haronson (i
nomi norreni). Il pieno nome di lord Stonewall fa beffa dei titoli della nobilta inglese: lord
Stonewall on the Wall Duke of the Wall, con sede a Wallcastle; la sua bandiera dipinge un
muro con una corona che levita di sopra.t%

Infine, ci sono i nomi delle localita geografiche inventate, i quali sono perlopiu

descrittivi della natura del posto. Si vedono Bellorizzonte, Boscoprofondo e Boscosecco, ¢ il

193 Livius, Seven sages, 2004 (aggiornato il 22/9/2020), reperibile al:
https://www.livius.org/articles/people/seven-sages/ (17/2/2024).
194 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 190.
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porto Torrevedetta.!®® Questo segue il filone descrittivo delle tradizioni topografiche fantasy,
dove i nomi spesso determinano la natura del posto invece di viceversa. Il metodo viene
applicato anche ai personaggi, perlopiu in testi come le favole, dove il ruolo o il titolo
assegnato al personaggio gli determina il carattere e il percorso.

Spostando I’attenzione dai nomi al dialogo, é facile notare il prima menzionato
realismo linguistico; infatti, il linguaggio usato dai personaggi varia tanto quanto i personaggi
stessi. Esso situa il parlante in un ceto specifico all’interno della societa (si vede la
espressione linguistica sofisticata dei nobili) oppure indica la sua provenienza (i veneziani
usano il dialetto veneziano).

Il postmodernismo «[...] self-consciously demands that the “justifying premises and
structural bases” of its modes of “speaking” be investigated to see what permits, shapes, and
generates what is “spoken.”»!%® Nell’analisi linguistica ¢ sottolineata 1’importanza della
cultura originale del parlante che influisce sulla sua produzione linguistica.

Alcuni dei personaggi parlano in rima, ed € un punto di interesse osservare quali e
quando. Tutto il dialogo del Grande Buio e dei fantasmi a cui sabba il Dottor Nadir assiste a
Boscosecco é rimato: «Il potente che verra ama sol I’oscurita... e dal buio vien dal regno, per
parlare qui al convegno!»**” Da cio si potrebbe trarre la conclusione che gli spettri nel mondo
del fumetto parlano in questo modo; pero, il principe veneziano Levilacqua (fig. 12)'% alterna
tra frasi regolari e quelle rimate — forse perché € un essere umano che ovviamente ha
qualcosa di diabolico in sé che va oltre al carattere.!®® A giudicare dall’aspetto fisico (orecchie
appuntite, denti triangolari come in uno squalo), & una parte intrinseca di lui questa malizia,
probabilmente codificata nel suo sangue “impuro”, da Moro. Sembra di trattarsi di un
incorporamento letterale, sia grafico che sintattico, dei pregiudizi razzisti di quel tempo. Colui
che non conosce il cristianesimo &, letteralmente, una creatura del diavolo. La fede cristiana,
malgrado sia pressoché assente nell’opera, estende tuttavia la sua longa manus ed esercita
un’influenza sul mondo fittizio. Levilacqua, a meta via tra umano e diavolo, parla esattamente
cosi — non soltanto attraverso la rima inconsistente, ma anche mischiando molte lingue

(Iitaliano, il veneziano, I’inglese, lo spagnolo, e perfino il croato) in una sorta di creole di

195 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 233.

19 |_INpA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 183.
197 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 145.

198 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 268.

199 Cfr. ivi, pp. 48-49.

55



propria invenzione: «l spick variolingue! »?%, «Crab sta very dobro! No te gusta, fettentone?

Mangia krankio del patrone!»?%

MESSER... LUDOVICO LEVILACQUA, PRINCIPE
ITALIANO, E' A VOSTRA DISPOSISION ...

PARONI ¢

=
I

Figura 12: il principe Levilacqua

Altri personaggi non-italiani similmente usano un italiano pieno di parole straniere.
Carrasco, un comandante navale spagnolo, ne inserisce parole della sua lingua materna: «La
mia nave porta sessantaquattro cafiones! Volete che faccia aprire il fuego?»?°? Un’inglese
reagisce all’indignazione dei finanziari alla borsa di Londra dicendo, «Signori! Calma e self-
control!»2%3

Sindabad, un povero navigatore egizio il cui nome e un probabile cenno a Sinbad il
marinaio, fa qualcosa di simile. Ma, non avendo viaggiato e quindi mancando una fonte ricca
di lingue dalle quali prestare delle espressioni, lui modifica I’unica lingua che conosce.
Quando non riesce a vendere la sua lampada magica, dice, «Non mi meni ber il nez, io

vendare al mio paez! Guezdi gua ti draddano zembre da bovero negro! Ma zon cazcati

200 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca. op. cit., p. 268.
201 |y, p. 280.
202 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 89; vedi anche ivi, p. 54.

203 |y, p. 105.
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male!»%%* Questo serve da indicazione del suo basso stato sociale ed economico, le due cause
della sua educazione presumibilmente povera.

Nel personaggio di capitano Smeraldo della guardia di Bellorizzonte questo raggiunge
un livello proprio satirico attraverso un’esagerazione dello stereotipo che uomini d’arma
(proprio come gli sportivi di oggi) non sono intelligenti né istruiti. Ecco un dialogo tra lui e
Capitan Golia dopo che i fuorilegge erano sfuggiti al loro inseguimento (in realta Bertrando e
Annalisa avevano consentito a loro di scappare):

“Vi scappassero sotto il naso!”

“...Scappasserol... Scappassero uff... non ha il verbo giusto!”

“Diciaste pane al pane e vino al vino: vi scappassero!”

“Ci scappassero! Sigh!”?®
Dopo che il traditore conte Gerardo muore in uno scontro finale con capitano Smeraldo, il
liberato re Giusto perdona tutto al sopravvissuto, a condizione che egli impari finalmente la
grammatica. Smeraldo risponde, «L’avessi sempre saputo che mi dovesse toccare di farlo!»2%
L implicazione & che una persona di uno certo strato deve saper usare correttamente la lingua.

C’¢ pure I’esempio di uno scienziato che porta questa massima nella direzione
opposta. Sigillus, uno dei Sette Savi, dimostra il suo alto livello di istruzione parlando
parzialmente in latino.?%’

Anche le variazioni individue del modo di parlare causate da ragioni fisiche si
riflettono nella morfologia del dialogo. L’esempio piu saliente e riconoscibile di tutto il
fumetto e la blesita del duca Percy. Un’altra istanza e quando il capitan Villon, dopo che gli

tagliano il naso, invece di “perdono” dice “beddono” e cosi via.?%

204 |y, p. 217.

205 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 117.

206 |yj, p. 194.

207 Cfr. ivi, p. 211.

208 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 161.
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4.6. IL FANTASY E | CLICHE

Il genere & una forma tipificata della rappresentazione;?® una forma consensuale

pervasiva, anche se le opere che raccoglie esibiscono caratteristiche individuali.?'°
Si puo sostenere [...] che il referente di ogni strategia rappresentativa non € un pit un’indistinta
e misteriosa physis “la fuori” (o “la dentro”, nelle profondita dell’inconscio), ma un complesso
organizzato di fantasie culturali collettive, di stereotipi, cliché, luoghi comuni che coincidono
ormai con la totale umanizzazione dell’ecumene.?*

La Compagnia della Forca ha una trama fantasy oggi ritenuta tipica — quasi un topos
del genere — segue una piccola compagnia sulla strada di abbattere un tiranno cattivo e
liberare le terre sotto il suo assedio. La Compagnia & composta da persone molto diverse tra
loro con delle abilita complementari. Sulla strada succedono tante piccole avventure e
diversioni e il gruppo si scoglie solo per rincontrarsi nel volume conclusivo. 1l fatto che tutti
sanno I’obbiettivo del gruppo tranne il gruppo stesso aggiunge una dimensione ironica; i suoi
membri, per puro caso o spinti dal destino, inciampano a poco a poco verso la meta.

Il senso della fantasia viene generato anche dal senso di scala: la Compagnia percorre
tutta I’Europa facendo parte in quello che é invero una guerra sul livello cosmico e metafisico
tra il bene ed il male. Vengono ostacolati ma anche inaspettatamente aiutati da forze antiche,
potenti, sovrannaturali. Cosl, anche se si incentra attorno un piccolo gruppo che da solo non
avrebbe potuto vincere, attorno a loro gira un mondo molto piu vasto, e la posta in gioco e
alta.

D’altro canto, La Compagnia é un insolito esempio del genere fantastico classico — e
del genere epico - cavalleresco ancora di piu — per la selezione dei personaggi a cui presta
attenzione. E vero che un grande numero di personaggi appartiene alle classi privilegiate,
pero, i veri protagonisti, quelli le cui avventure seguiamo piu strettamente, sono persone
comuni, spesso povere. Si pensi qui soprattutto a Bertrando e Crusca, ma non solo — in ogni
paese visitato dalla Compagnia, la narrazione fa spazio tanto ai servi, i marginalizzati e i
fuorilegge quanto per la nobilta.

Questa tendenza lo fa avvicinare al romanzo picaresco, in particolare con il
personaggio di Crusca, il ragazzo tuttofare del gruppo, rozzo ma furbo. Attraverso una serie di
disavventure, lui si fa strada fino alla posizione finta dell’emiro e comandante del proprio
gruppo di predoni. Nell’epilogo ¢ rivelato pure che viene a comanda di una compagnia

sempre piu grande.

209 Cfr. SIMON GRENNAN, A Theory of Narrative Drawing, op. cit., p. 240.
210 Cfr. ivi, p. 192.
211 FReDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 559.
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Il fumetto & anche un esempio dell’opera corale come del resto lo e anche il genere
epico-cavalleresco. Non ha un solo vero protagonista e tutti i membri del gruppo hanno delle
sezioni dedicate a loro (anche se la maggior parte del tempo e dedicata a Bertrando e
Annalisa, i quali sono piu simili ai protagonisti classici, e il meno a Ser Ciacco). Dopo lo
sciogliersi del gruppo la narrazione si divide similmente a molteplici trame contemporanee, le
quali alla fine si uniscono di nuovo.

La scelta di un personaggio negativo al posto del narratore € alquanto inusuale, e viene
scoperto che Crocca a sua volta se la cava anche piu male dei protagonisti. Infatti, una gran
parte del tempo serve da comic relief, in quanto & una vecchiaia con pretese di bellezza, le
quali il lettore trova patetiche, e in quanto non riesce quasi mai nelle sue imprese.

La Compagnia della Forca & un’opera in dialogo con il resto del genere fantastico. Per
via delle prima notate inserzioni della mitologia norrena rispecchia L anello del Nibelungo, e
il fatto che re Giglio, la rappresentazione del buono che contrasta il malvagio re Cardo, risiede
in una, stereotipata, torre d’avorio (e non fa un granché), e preso dritto da La storia infinita.
Vengono mischiati elementi fantasy europei e orientali, quali i geni e le lampade magiche, i
tappetti volanti, i visir cattivi.

I mostri che “popolavano” le aree inesplorate delle cartine medioevali — i draghi, i
mostri marini — qui esistono davvero, accompagnati da vampiri e licantropi nel senso
odierno. La ricchezza della sua intertestualita lo fa un’opera anacronistica e atopologica come
una favola.

Queste referenze al genere fantastico e gli elementi cliché sono importanti perché,

we understand genre stories by comparing them to other stories of the same genre that we have
already seen, not by comparing them to our lived experience, which means that understanding a
genre is based in repeated consumption of genre stories. Both the producers and the audience
play a role in genre.??

Ogni genere ha delle proprie regole, e i lettori si servono della ripetizione per costruire
significato.

Non e sorprendente che proprio Il Signore degli Anelli, in molti modi I’opera definitiva
del fantasy occidentale moderno, sembra aver avuto I’influsso piu grande su La Compagnia.
Perfino il titolo segue la stessa formula di quello de La Compagnia dell 'Anello. Non si tratta
solo di elementi individuali presi in prestito, ma di una corrispondenza piu generale tematica e

narrativa.

212 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, op.
cit., p. 204.
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Quanto ai primi, pero, lo stesso Oscuro Signore fa da pendant all’Oscuro signore di
Tolkien (Sauron ai tempi de 1l Signore degli Anelli, ma lo stesso vale per Morgoth in alcune
ere de Il Silmarillion). Si tratta sempre di un nemico che non figura direttamente nella trama,
distante, invisibile. Come dice il Grande Buio, «L’Oscuro sire mai fu manifesto! Son sempre i
piccoli che fanno il resto..»”® L’oscuritd & rappresentata come una forza oppressiva,
monolitica, che sottomette i suoi alleati alla propria volonta per raggiungere piu
effettivamente i suoi scopi. E un pandano al modo in cui il postmodernismo vede il potere
come tale, specialmente nel contesto capitalistico — unilateralmente una forza
omogeneizzante.

La personificazione del Male é spaventosa non tanto per il proprio potere ma per il
modo in cui la sua cattiveria influisce gli altri e gli procura dei servitori attraverso cui operare.
Il principe Saad e sedotto dal male fino a diventare la mano destra di re Cardo. Saad trova un
pandano in suo fratello, uno studioso che si sente sempre di poco valore in una famiglia di
guerrieri. Saad, piu impetuoso ma anche piu affascinante, tuttavia sembra afflitto dello stesso
desiderio di dimostrare il proprio valore a re Cardo. La sua disperata, precipitosa ambizione,
che non bada ai dettagli, porta alla sua rovina alle mani del Gran visir, geloso della attenzione
di re Cardo. Non e per caso che tutte le stesse caratteristiche degli antagonisti in Tolkien
spesso vengono interpretate come rappresentazioni dell’industrialismo e del tardo capitalismo
emergente.

Entrambi le opere dimostrano I’ideale postmoderno — che un’ambiente che favorisce
le differenze porterebbe a esiti positivi di creativita e cooperazione che potrebbero abbattere
I’oppressore. Pero, siccome ’ideale € a sua volta troppo unificante e insostenibile, il gruppo
non puo durare ma si scoglie e la storia finisce subito dopo la vittoria.

Per quanto a corrispondenze piu particolari tra i due, i cavalieri dell’ombra
dall’omonimo secondo volume de La Compagnia ricordano i NazgQl di Tolkien. Si tratta in
entrambi casi di guerrieri né vivi né morti, i cui corpi intangibili sono coperti di armatura e
avvolti in lunghi mantelli neri. Sono scacciati via dalla luce proveniente dal bastone magico
del mago — quello di Gandalf ne Il Signore e quello di Dottor Nadir nel fumetto. Appaiono
anche nel punto simile nelle due storie, come i primi avversari della compagnia, il primo
segno del grande pericolo che sta per rivelarsi che si infila nel riparo sicuro di una locanda
durante la notte per eliminare i protagonisti insospettosi al primo inizio del loro percorso. |

lettori sono gia consci dell’esistenza di questa minaccia oscura, ma fino al punto in questione

213 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 147.
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essa € lontana; questo primo attacco segna invece la sua realizzazione e I’inizio del
coinvolgimento diretto dei nostri eroi nella guerra contro le forze del male.

Questo viene seguito da un altro episodio che, sebbene breve, trova altrettanto il suo
pandano all’inizio de Il Signore degli Anelli. Si tratta del momento in cui Crusca viene
acchiappato e quasi divorato da una pianta vivente?!#, proprio come succede agli Hobbit, ed &
di nuovo salvato dalla magia di Nadir al posto di Tom Bombadil tolkieniano.

Il prossimo incontro coi nemici é di aria piu umoristica. Si tratta di un cavaliere nero
silenzioso che promette di lasciar passare la Compagnia soltanto se sir Percy lo sconfigge in
un duello. Seguendo la tradizione e la logica, il cavaliere sceglie per la sua sfida un passaggio
strettissimo sopra un ingorgo, cosi che nessuno possa aggirarlo.

Il cavaliere € cosi silenzioso che deve scrivere la sfida sul proprio scudo con un gesso,
ma non soltanto — continua infatti a usare questo modo di comunicazione per commentare la
situazione e, alla fine, per arrendersi. La velocita con cui scrive e I’apparente stabilita della
sua mano anche durante condizioni non-ideali (per esempio, mentre Capitan Golia sta
aggressivamente tentando di togliergli I’elmo) (fig. 13)?*® sono egualmente umoristiche come
il contenuto dei suoi messaggi (dopo la sfida, mentre la compagnia discuta su cosa fare, c’e
una transizione per mostrare il cavaliere nero tutto minaccioso sul suo cavallo scontroso, e il

testo sul suo scudo legge «... e allora?»).2%

QUESTO CAVA _ ‘\
LIERE SCRIVE

PERCHE DIAVOLO NON
% VIEN VIA ?1? UMGRFEFF!
L /
& /_K OH, MAGISTER!).

SR a

Figura 13: Capitan Golia toglie I'elmo al cavalliere silenzioso

214 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., pp. 40-41.
215 |vi, p. 47.
218 |vi, p. 45.
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Il cavaliere oscuro che sfida il protagonista per il passaggio € ormai diventato un tropo
della narrativa cavalleresca, specialmente di quella arturiana, dalla quale proviene. Come un
personaggio cliché é caratterizzato dal fatto che non porta nessun stemma e che € piu spesso
un briccone oppure un presagio della morte. La piu famosa interpretazione comica, uscita
soltanto due anni prima del numero iniziale de La Compagnia, & quella di Monty Python e il
Sacro Graal, sebbene I’'umorismo di quella scena sia di un tipo differente.

Il cavaliere nero del fumetto € al servizio del malefico castellano Sparviero, il cui
personale consiste inoltre di orchi e scheletri viventi (responsabili della pulizia, del cibo e
della difesa) e di una piccola compagnia di statue viventi simili ai custodi dei tempi egizi. La
principale di quest’ultimi si chiama Radames, come il capitano dell’esercito egizio dell’Aida.
Radames odia il suo lavoro ma non esprime mai i suoi sentimenti perche il castellano gli fa
troppa paura. E Crusca quello che, per liberarsi dalla sua prigionia dopo essere catturato, lo
spinge a ribellarsi.

Lo Sparviero, invece, € molto meno spaventoso di quanto pare. Ha molte emozioni
complesse riguardo a suo padre defunto. Il vecchio Satanasso sembra di essere stato tanto
proficiente nella cattiveria che suo figlio ha un senso d’inferiorita rispetto a lui e si commuove
fino alle lacrime quando ne pensa. «...Babbino... babbino... ho paura di non essere
all’altezza...»?*’

Nel terzo episodio, un orco di nome Barbarigo rapisce Annalisa e la porta al suo
castello in mezzo a un lago perché lei gli diventi sposa. Sembra una classica trama fantasy,
che ricorda in particolare le favole. Pero, la ragazza resiste violentemente, e i due hanno la
seguente discussione:

“...Mi avete rapita con violenza ai miei amici, voi e il vostro orribile accolito!”
“E allora? Siete la mia preda d’amore! Riparero al torto cavalleresco sposandovi in gran
pompal!”
“State fresco!”
“Ascoltatemi bene, ragazzina! lo conosco le regole! O in prigione o sull’altare! Decidete
voil”
“I miei amici assaliranno il castello e vi spelleranno vivo! Uscite di qui! Fuori!”?!
Di quali regole parla I’orco? Delle regole della societa? Oppure delle usanze letterari?

In un mondo governato cosi fortemente dalla tradizione narrativa come quello del

217 |vi, p. 59.
218 |vi, p. 85.
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fumetto, & probabile che entrambi le interpretazioni sono valide. L’esclamazione di
Barbarigo € ontologicamente instabile, oscillante tra la diegesi e il mondo reale, tra
un’istanza di metalinguaggio e una costatazione consistente con la logica interna del
fumetto.

Ne L abate nero ci sono altrettanti tratti fantastici notevoli. Si nota, per esempio, che i
servi dell’Oscuro Signore possono chiamare sotto un’oscurita totale che ricopre la terra.
Questa fa ricordare il “Nulla” de La storia infinita oppure il momento in cui Sauron convoca
un’oscurita profonda che rende capaci i suoi orchi di viaggiare di giorno senza esporsi ai letali
raggi del sole.

Nelle scene incentrate sull’abate fa piu apparenze il cliché che i nemici devono ridere
maleficamente. «Bisogna che rida meno!... Non vorrei che mi si spaccasse una vena nel
petto!», dice I’abate.?!® «Che nervoso! Che spasimo! Se ogni tanto non mi venissero questi
eccessi di riso, m’impiccherei! ..Perd devo stare attento alla vena del petto!»?%
E degno di nota anche il modo in cui I’abate combatte; sembra un personaggio dall’allora
emergente arte dei videogiochi.

Altri tropi fantasy che si trovano ogni tanto nel fumetto sono, ad esempio: la figlia
scomparsa del vero re che ha un segno di due cuori sul braccio, per mezzo di cui finalmente
viene riconosciuta; la nave dei morti; la prova di coraggio di Bertrando e il Normanno, che
combattono per I’amore di Euriante contro un mostro marino. Ci sono anche istanze quando il
fumetto segue fedelmente i cliché ma li riconosce come tali. Per esempio, piu volte succede
che una ragazza sfugge da casa con un amante segreto; una di queste coppie & vista da sir
Percy, il quale si gira verso i lettori e dice, «Pensate un po’! Queste fanciulle fuggono da tutte
le pavti!»??

I due assassini sfortunati, Og e Magog, sono una coppia classica non tanto del fantasy
guanto della commedia, uno basso e snello e uno grande con un sorriso ebete perennemente
stampato sul volto. Og, il bassetto, & di certo la mente dietro le operazioni. Le loro
conversazioni seguono sempre le stesse tappe: Og pone una domanda aggiungendo alla fine
I’appellativo “stupido Magog”, e Magog risponde usando quasi le stesse parole. | due non
riescono a eliminare il loro bersaglio, Lattemiele, non tanto per la propria imbranatura quanto
per la strana fortuna di Lattemiele, la quale sembra di seguirlo ovunque e lo salva volta dopo

volta.

219 |y, p. 279.
220 |y, p. 282.
221 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 89.
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Le profezie e la predeterminazione svolgono un ruolo importante nella storia, qualcosa
che il moderno genere fantasy ha prestato con grande successo dai miti antichi. Il Grande
Buio profezia prima che tutta la Compagnia, e poi Bertrando in particolare®?, avrebbe dato
fastidio alle forze del male: «Sebbene 1’Oscuro sui lacci ritorca... temere dovra la Compagnia
della Forca!»??® Verso la fine del fumetto, comincia ad avere delle premonizioni cupe
sull’esito del conflitto.

Inoltre, I’arrivo predetto del “Liberatore” dei Bastiani balcanici, ovvero Crusca, Si
avvera in un modo sia umoristico che conveniente. Lo stesso succede anche con la
divinazione della maga di Punis che Capitan Golia puo essere curato da un’altra maga che
vive nell’Isola del ghiaccio e del fuoco.

Come dice il misterioso spirito della luce nella piramide nel sogno di Ser Crumb,
«Caro Ser Crumb a volte i desideri possono avverarsi anche senza I’intervento di aiutanti
particolari... Sono qui per dirvi che & anche grazie a voi che oggi posso brillare con maggior
vigore...»??* La conclusione di Ser Crumb & una delle morali della storia, ovvero che «[...] si
arriva a un punto in cui occorre aver fiducia nel proprio destino!»?2°

Levilacqua ¢, purtroppo, ’esempio principale di una delle peggiori tendenze del
fantasy classico — il razzismo. E caricaturale, con le orecchie e i denti puntati, da diavoletto,
la pelle completamente nera e le labbra ingrandite. Anche se non tutti i personaggi di colore
sono rappresentati in un modo cosi stereotipato, il fumetto in generale segue la tradizione del
fantasy occidentale dove il male risiede perlopiu nei paesi dell’Est — una tradizione che
rivela la storia coloniale dei suoi scrittori, per 1 quali I’est rappresentava una costante minaccia
senno un rivale. | personaggi non-bianchi, come il Gran visir e il principe Saad, sono piu
suscettibili al fascino delle forze oscure. «My contention,» dice Said, «is that Orientalism is
fundamentally a political doctrine willed over the Orient because the Orient was weaker than
the West, which elided the Orient's difference with its weakness.»%2

L’aspetto fisico di Levilacqua dimostra come elementi estetici e visuali con significati
ben conosciuti possono essere usati per facilitare la comunicazione — il lettore non deve
essere verbalmente informato che il personaggio e malvagio, basta guardarlo per cogliere le

informazioni codificate secondo le usanze di quel tempo. L’abbondanza di simili cenni e

222 Cfr. ivi, p. 169.

223 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 11.

224 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 301.
225 |y, p. 294.

226 EpwARD SAID, Orientalism, op. cit., p. 204.
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referenze di conoscenza generale serve a compensare per il lato formalmente complesso del
fumetto, rendendolo accessibile a tutti e capace di essere letto su piu livelli.

Lo stesso vale per la presenza di personaggi transmondiali e transstorici risaputi,
spesso con un grande valore connotativo (Dracula, per dare solo un esempio).

Un altro esempio di referenze facile da cogliere sono tutti i modi in cui la favola entra
nella trama. Essa fa parte di questa realta fittizia in piccoli modi espliciti, come re Frog o il
fatto che la regina delle lucciole porta una piccola corona. Entra in un modo esplicito nel
primo verso della canzone della Compagnia, «Stretta &€ la foglia, lunga & la via», una
variazione al distico con cui si chiudono tipicamente le favole italiane.

Re Frog ¢ il principale rappresentante della favola nel fumetto. E un uomo trasformato
in rospo per via di una maledizione, ma non ottiene il caratteristico lieto fine favoloso. Invero,
non riconquista mai la sua forma originale, ma tuttavia vive una vita felice.

La favola risale in superficie pure quando il messo dell’imperatore insistite su un
“cavallone bianco” come mezzo di trasporto.??” Forse I’idea fu quella di aderire all’ideale del
principe azzurro delle favole, pero il cavallo resiste fortemente all’egoismo del suo cavaliere.
Si “striscia col culo” per terra e alla fine lo getta di sella.

Nessuno batte un occhio al fatto che Crocca e un uccello parlante che si comporta da
essere umano. Anche questo conferisce al mondo del fumetto un’aria fiabesca, di fantascienza
classica e conduce a dialoghi come il seguente: Sir Percy: «Chi vi ha dato questo biglietto,
camevieve?» |l cameriere (con un’espressione serena): «La signora si & scusata ed é volata
vial»??8

Anche quando Occhidolci rinchiude tutte le donne fuggenti dalla guerra a
Bellorizzonte in un carrozzone blindato e le vende ai saraceni, Crocca & inclusa nel loro
numero.

Il genere fantastico postmoderno ha I'usanza di normalizzare il sovrannaturale e il
mistico e di presentarlo come se fosse qualcosa di quotidiano. | personaggi reagiscono a
questi fenomeni con noncuranza, a differenza dal lettore. Il contrasto fa senso considerando la
dominante ontologica del postmodernismo, siccome serve per creare tensione tra il fittizio e il
reale.

Dritto da una favola proviene anche il reame di Bellorizzonte, in cui regnano il re
Giusto e la regina Bella. Fra tutti i paesi rappresentati nel fumetto, Bellorizzonte € il piu

idillico, con il suo paesaggio mite e verde, non macchiato da nessuna imperfezione. Lo spazio

227 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 280.
228 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 302.
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e la dimensione principale postmoderna e riflette lo stato della societa che ne abita; una
societa apparentemente perfetta come quella di Bellorizzonte produrrebbe uno spazio
altrettanto perfetto.

Il reame & introdotto attraverso due “splash pages™??°, le quali dipingono il paesaggio e
non introducono dei personaggi nuovi. Neil Cohn chiama questo tipo di vignette
“Orientatori”, dicendo che essi di regola appaiono all’inizio o alla fine di una sezione della
storia e introducono le ambientazioni di interi archi narrativi invece di quelli delle singole
scene.?*® Questo vale anche nel caso de La Compagnia, siccome nel Bellorizzonte si svolgono
tre volumi della serie. Gli Orientatori vengono paragonati non solo ai long-shots usati negli
establishing shots filmici, ma anche a metodi di narrazione quali le formule fisse di apertura e
chiusura delle favole.?! E appunto, il volume che precede I’arco di Bellorizzonte si chiude
con un altro Orientatore, in cui si sente soltanto la canzone della Compagnia con il suo distico
favoloso.?%

Quando, pero, questo sipario favoloso si alza, viene rivelata I’ironia. Quello che si
presenta al lettore ignaro € un ambito pieno di intrighi, di pretensioni sul tono, di rivolte e
scismi nella famiglia regale e i suoi consorti. Ligurio, comandante dell’esercito, svela un
affare segreto tra la regina e il suo scudiero e fidato amico del re, il conte Gerardo. Ricorda
proprio la famosa liaison tra Ginevra e Lancillotto. Gerardo scappa per unirsi ai Liberi
boscaioli, un gruppo di ribelli che trovano riparo nel Boscoprofondo.

E infatti, anche Ser Crumb nota questa connessione con la corte di Camelot, dicendo
che la regina Bella gli fa pensare a Ginevra.?® Il suo signore di allora, Lancillotto, risulta
arrogante e geloso, niente affatto come il Lancillotto dei racconti, proprio come Bellorizzonte
e molto meno ideale di quanto si potrebbe pensare a prima vista.

Quando, pero, Ser Crumb racconta le sue esperienze a Occhidolci, egli non gli crede e
gli ride in faccia, dicendogli che quelle sono «[...] fole di cento e cent’ anni fa [...]».23* Ser
Crumb non e sorpreso dalla sua reazione, ma soltanto sconvolto. La conversazione indica che
neanche nell’universo del fumetto € normale che le persone vivano cosi a lungo come I’ha

fatto Ser Crumb — lui € 1"unico uomo ad essere un personaggio transstorico.

229 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 103, p. 107.

230 NEIL CoHN, The Visual Language of Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential
Images, op. cit., pp. 76-77.

2L |vi, pp. 76-77.

232 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 103.

233 Cfr. ivi, p. 125.

234 |vi, p. 126.
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Questo € la ragione perché nel drago Llewellyn Ser Crumb trova una “persona” di
confidenza; con lui puo liberamente riflettere sul passato e non sentirsi solo. Si viene a sapere
che la sua esclamazione “Krak udrak!” significa “Cielo! Un drago!” in lingua antica — la
lingua condivisa dagli stessi draghi.?® La frase viene pronunciata da Ser Crumb due volte nel
volume L abate nero. L’abate del titolo tiene il drago prigioniero minacciando sua moglie
incinta e lo usa ai propri fini cattivi. Pero, quando il drago sente Ser Crumb usare I’antica
lingua, decide di aiutarlo e si liberano insieme dall’abate.

Il mito & presente nel fumetto in un modo piu marcato rispetto alla favola, in
particolare quando si parla dei miti norreni.

Svenborg Nordhrison, il nano che abita nell’Isola del ghiaccio e del fuoco, ¢ il figlio di
Nordhri e nipote di Austri, Vestri e Sudhri. | quattro, secondo la mitologia nordica, reggevano
la volta celeste a nord, est, ovest e sud rispettivamente. Nel frattempo, il capo di una tribu
islandese Haron Haronson parla di una certa «Bestla, figlia del gigante Bolthorson».?% Questa
sarebbe Bestla, la madre di Odino, figlia del gigante primordiale Bolthorn / Bélporn. Nel
fumetto essa e stata rapita dai quattro nani e tenuta prigioniera fino al presente da Nordhrison
— pero, questo € una invenzione degli autori, proprio come lo stesso Nordhrison e i suoi
poteri magici che riguardano la manipolazione degli elementi.

Capitan Golia raggiunge I’imprigionata Bestla come guidato dalla sorte e lei lo
guarisce e gli da uno scudo inciso con le rune per accompagnare il suo martello (che ricorda
Thor). Per celebrare la vittoria, Haronson gli regala proprio il martello di Thor. La sua
esperienza, raccontata dopo a Bertrando, somiglia tanto a quella di Odino.?®’ Lo nota anche
Haronson.?3®

Ci sono, dunque, vari ruoli compiuti da quelle che vengono comunemente dette
“credenze pagani”. Pero, al contrario del personaggio di Dracula, i personaggi mitologici
vengono demitizzati e scendono al livello di soltanto un altro personaggio fantastico qualsiasi.
Non hanno piu il loro ruolo tradizionale di legittimare le istituzioni sociali. La stessa storia de
La Compagnia ha la forma di un mito — il protagonista (la Compagnia) sovverte un ordine
sociale malvagio come era stato predetto — e dovrebbe risolversi nella stabilizzazione di un
nuovo ordine sociale. In un certo senso lo fa, con la partenza di Ser Crumb che segnala la

metaforica fine del passato, ma la storia non crede completamente in questo futuro che

235 |vi, pp. 272-273.

236 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 246.
237 Cfr. ivi, p. 258.

238 Cfr. ivi, p. 260.
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dovrebbe cambiare tutto dalle radici. Non c’¢ niente di culminante nell’epilogo, la vita
procede come si aspetterebbe, ordinaria e banale.

Il fumetto presenta una lettura nichilista della storia, secondo la quale la vita e soltanto
un gioco e non ha qualsiasi significato piu profondo. L’ossessione di re Giglio per gli scacchi
e la progressione della partita che sembra riflettere la trama principale, avvicinandosi al suo
culmine insieme a essa, incoraggia tale interpretazione. La partita stessa € nonsensica
dall’inizio, visto che il re gioca contro sé stesso, ma lo diventa ancora di pii con ogni assalto
nemico che ignora. Rimanda a Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovo; Lewis Carroll,
un matematico appassionante di giochi, ideo il mondo fantastico che si rivela gradualmente
essere una scacchiera enorme. Proprio come nel suo libro, risulta che nella trama de La
Compagnia ci sia un senso di progresso e di movimento verso un obiettivo finale, ma tutto

risulta irreale e ultimamente senza conseguenza.
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4.7. L’IRONIA, LA PARODIA E IL PASTICHE

L’interruzione del discorso attraverso il cambio del registro, la distruzione
dell’illusione narrativa per via dell’riconoscimento del pubblico dalla parte dei personaggi, si
chiama parabasi. Paul de Man, nel suo libro Aesthetic ldeology, segue 1’argomento di
Friedrich Schlegel il quale definisce I’ironia come una “parabasi permanente”, che secondo
lui segna una deliberata distruzione della forma del discorso attraverso I’analisi e la
demistificazione.?® De Man, pero, allarga questa definizione fino a dire che I’ironia & «[...]
the permanent parabasis of the allegory of tropes.»?*? Cio¢, quello che I’ironia interrompe ¢& la
struttura narrativa, un prodotto del sistema tropologico — dialettico e riflessivo — che essa
rende impossibile.?*! L’anacoluto, similmente, & I’interruzione dello schema sintattico della
frase in modo che il suo termine € diverso da quello che si aspettasse. Esso viene
implementato spesso nei comic strips, dove le prime vignette configurano la frase narrativa in
un modo che genera certe aspettative, e ’'ultima vignetta contiene la risvolta comicamente
sorprendente.

L’ironia ¢ uno di quei metodi discorsivi modernisti che ha fatto strada anche nel
postmodernismo. E elitista invece di populista (e percio essenzialmente moderna invece di
postmoderna) perché richiede una conoscenza del contesto della frase per essere compresa in
totale. Dall’altra parte, la sua inerente pluralita, soggettivita, 1’esaltazione della differenza e la
mancanza di identita fissa fanno dall’ironia un metodo adatto all’eta postmoderna. Dentro la
rappresentazione in chiave ironica di una frase € sempre presente la frase intesa in modo non-
ironico, causando una specie di “visione doppia” o diplopia; I’ironia € un pProcesso
incompiuto, inconcluso e che per tale ragione si pud propagare come un’onda di senso
attraverso tutta I’opera. Colebrook afferma che non ci puo essere una definizione dell'ironia
univoca, siccome essa resiste a qualsiasi punto di vista fisso.242

The origin or foundation is a created effect of life, not its preceding cause. Far from finite daily

life being a fall from an original infinite plenitude, it is only the fragmentary, the finite and the

incomplete that can give us a sense of the infinity that lies beyond any closed form. An ironic
“fall” realises, therefore, that there was no paradise before the sense of loss,?*
sostiene la studiosa. Cosi I’ironia sottolinea 1’assurdita della vita e I’'impotenza degli individui

di fronte ad essa.

239 Cfr. PaUL DE MAN, The Concept of Irony, in Aesthetic Ideology, Minneapolis-London, University of
Minnesota Press, 1996, pp. 178-179.

240 |vi, p. 179.

241 Cfr. ivi, p. 181.

242 Cfr. CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 79.

23 |vi, p. 48.
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Il pastiche, invece, secondo Jameson, é ’erede della parodia. Si tratta di un’imitazione
stilistica, di uno o piu linguaggi distintivi. E tonalmente neutrale, sicché ritiene un’aria di
autenticita. Il pastiche non ha «[...] nessuna delle motivazioni recondite della parodia, monca
dell’impulso satirico, priva di comicita e della convinzione che accanto a una lingua anormale
presa momentaneamente in prestito esista ancora una sana normalita linguistica.»?*

Secondo Linda Hutcheon, pero, la parodia & ancora viva e vegeta nel postmodernismo.
Lei la definisce, secondo la “prassi parodica”, come, «[...] repetition with critical distance
that allows ironic signalling of difference at the very heart of similarity.»2%°

Similmente come certi tipi d’ironia (ad esempio quella socratica), la parodia esamina
le modalita comuni di espressione e domanda sui loro veri significati e sulle motivazioni che
ci si nascondono dietro — senza offrire necessariamente le risposte alle domande che
propone. L’ironia ¢ la satira dipendono dall’esistenza delle norme e delle convenzioni, e le
mettono in primo piano.?4

La parodia garantisce la durata di tutto quello di cui tratta nello stesso momento in cui
lo sovverte — la rivisitazione parodica di un cliché rinforza il cliché originario. La critica non
puo distanziarsi né situarsi all’esterno dell’oggetto della sua critica, proprio come le critiche
del mercato capitalista esistono come parte costitutiva di esso, entrando in un cerchio vizioso:
«Only irony can, at one and the same time, judge the tyranny and moralism of a certain
context and display its own complicity in that tyranny.»?*’

Questi sono i meccanismi principali attraverso i quali il postmodernismo cerca di
contestare lo status quo, con dubbio successo. Dall’angolo formale, le estetiche passate e
presenti subiscono tale trattamento; dall’angolo del contenuto, i bersagli sono le grandi
narrazioni del modernismo ¢ le tendenze monolitiche che si estesero fino all’eta del tardo
capitalismo. A esse si oppone l’inerente natura plurale di questi metodi narrativi. Ecco
un’altra ragione per cui nominare la fantascienza come il genere definitivo del
postmodernismo. «One of our most effective forms of modern satire is science fiction,»
sostiene Falck, «and it depends for its effectiveness not on the imaginative credibility of its
"future™ world, but on being tacitly de-allegorizable into a commentary on our present world
— on which it gains a purchase by borrowing from it a key range of psychological habits or

mythic structures.»248

244 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 53.
245 |LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, p. 185.

246 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 39.

247 |vi, p. 119.

248 CoLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 152.
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Inserire un cliché e manipolarlo come una specie di commentario significa dialogare
con gli autori del passato che lo hanno stabilito, e mettere questo in relazione con il punto di
vista del presente, di una prospettiva nuova. Nell’arte postmodernista 1’ironia, la satira e la
parodia esistono in stretta relazione con genuinita e serieta. Ed ¢ esattamente I’interazione dei
due approcci a rendere impressionante La Compagnia della Forca.

La varieta piu formale che assume 1’ironia nel fumetto ¢ quella definibile come ironia
romantica. Essa suggerisce che «[...] the limited and finite forms of human speech lead us to
think or imagine that which lies beyond all limit. [...] this very appeal to an infinite beyond
language must itself adopt a language.»?*® Succede, per esempio, quando 1’autore pone
I'accento sulla propria esistenza all’interno dell’opera. Ne La Compagnia essa si presenta
attraverso due tecniche: interventi autoriali quali le chiarificazioni lessicali a pié di pagina e
I’inserzione diretta dell’autore all’interno del testo, come nel caso degli narratori M e R.
Come tanti metodi postmoderni, questo tipo di ironia serve a far risalire la dimensione
ontologica del testo.

L’ironia situazionale ¢ molto piu evidente nel fumetto, e in alcuni casi appositamente
messa in rilievo dagli autori. Alcuni di essi sono presentati in seguito.

L’orco Barbarigo ha un assistente chiamato Narciso, un nome molto adatto siccome
egli crede di essere un «[...] damigello di grazia e bellezza».?®® E vano e arrogante. L’ironia
giace nel fatto che in realta & bruttissimo, ma non lo sa perché non si € mai visto nello
specchio (non sa nemmeno che cosa sia uno specchio, infatti). Quando Crusca gli permette di
guardarsi allo specchio, sviene dallo shock.

Il Dottor Nadir & un maestro di scienze orientali senza mai esser stato in oriente®®!, il
che si puo dire di un numero vasto di teorici del Primo Mondo che parlavano di quello che
non conoscevano affatto. Infatti, Nadir dimostra di non sapere neanche un granché neanche
lui. Incontrando i fantasmi a Boscosecco dice del fantasma principale: «Dev’essere un
“antico”! Non sapete cos’e un “antico”?... Neanch’io, ma... ehm... ne ho sentito parlare una
volta!»®®? Proprio come mette in dubbio la validita e Iattendibilita della Storia, il
postmodernismo esamina anche i concetti della verita e del sapere nella loro relazione con il
potere e la giustizia. Quelli che hanno il potere (in questo caso gli europei) stabiliscono la
verita scientifica (spesso solo i potenti hanno i mezzi sia monetari che tecnologici per farlo) in

modo che legittimi la loro posizione. In base alla verita che stabiliscono possono poi

249 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 77.

250 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 86.

1 Cfr. ivi, p. 222.

252 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 153.
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disegnare leggi, sempre a proprio favore. Lyotard chiama questo sistema
“autolegittimante”.?>® «The point is,» dice lui su questo punto, «that there is a strict
interlinkage between the kind of language called science and the kind called ethics and
politics: they both stem from the same perspective, the same ‘choice’ if you will—the choice
called the Occident.»?%*

Edward said defini 1’Orientalismo come «[...] a style of thought based upon an
ontological and epistemological distinction made between “the Orient” and (most of the time)
“the Occident.”»?%® E un modo di affrontare e gestire ideologicamente 1’Oriente (un termine
vago delineante certi paesi dell’est, il quale viene messo nella posizione dell’ Altro) che mette
in rilievo I’autorita dell’Occidente. Cio succede per via di una narrativa, una descrizione e
analisi dell’Oriente prodotta per intero dall’Occidente, alla quale viene conferito il potere e
che si impone come la visione dominante del suo oggetto di studio.?®

In breve, un’orientalista ha ’est come carriera.?®” La sua conoscenza dell’Oriente non
consiste nel sapere vero, umile, disinteressato (se una cosa del genere € possibile). Fa parte,
invece, di «[...] an overall campaign of self-affirmation, belligerency and outright war.»5
L’orientalista, dopotutto, rimane sempre al di fuori dell’Oriente.?%°

Il Dottor Nadir, quindi, puo essere definito un orientalista particolarmente goffo,
parodiato. Forse, ¢ anche uno specchio dello stesso Magnus, che ammise in un’intervista che
riteneva i paesi dell’est piu civili che quei dell’ovest. «[’amore per i paesi orientali ¢ in un
certo senso I’altra faccia di un certo odio per i paesi occidentali», disse.?®° D’altra parte, come
visto prima, credeva che I’oriente avesse bisogno dell’occidente di insegnargli ordine.?%!

Di certo, anche a parte I'Orientalismo, l'ironia come tale é scettica di fronte a qualsiasi
possibilita dell’oggettivita, della verita e del sapere, in particolare quello teoretico e acquisito
passivamente. Come lo stesso postmodernismo, essa sottolinea la relazione tra I’autorita e la
relativita.

The world is not something there to be known and represented by already existing subjects;

subjects and world are created through the activities of speech and writing. However, we could

253 JEAN-FRANGOIS LYOTARD, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, op. cit., p. 47.
254 Lyotard, p. 8.

255 EpwARD SAID, “Introduction”, in Orientalism, op. cit., p. 2.

256 Cfr. ivi, p. 3.

257 Cfr. ivi, p. 5.

258 EpwARD SAID, “Preface”, in Orientalism, op. cit., p. XIV.

259 Cfr. EDWARD SAID, Orientalism, op. cit., p. 222,

260 GlorGI0 FRANZAROLL, Il sognatore in bianco e nero, op. cit.

261 Cfr. ibid.
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also say that this emphasis on the creation and production of truth once again returns us to some
ultimate authority.?*

Per quel che concerne le altre istanze dell’ironia nel fumetto, sebbene Bertrando e il
Normanno combattano in una gara eroica per conquistare Euriante, Lattemiele I’attrae in un
solo attimo con un minimo sforzo. Bertrando lo prende bene, con una risata e il detto, «Con
Lattemiele in battuta la battaglia & perduta!»?5 I finanziere & basso, codardo, e ha una faccia
da bambino, ma passa per un grande seduttore. E ironico, altrettanto, quante cose aveva
dovuto subire Bertrando per mettere in rilievo la propria devozione, solo per perdere Euriante
che é attratta dalle storie di Londra e Parigi raccontatele da Lattemiele.

«Figuriamoci se fa male una fetta di torta calda!», dice re Kotorsko quando Ser Ciacco
lo avverte che potrebbe farsi male sulla torta, cioé scottarsi (fig. 14).2%* In realtd, non solo si
scotta, ma muore d’improvviso nella vignetta successiva. Le conseguenze della sua incuranza
sono comicamente peggiori di quanto si aspettasse, perché la torta era avvelenata. L’ironia e
sottolineata ancora di piu dal principe Saltan che viene immediatamente dopo, preparato per il
classico duello tra il vile usurpatore e il vero re. Pero il tiranno e gia morto, e a causa del suo

stesso veleno.

YA/ F/AER. = e “%

Figura 14: la morte ironica di re Kotorsko

262 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 111.
263 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 258.
264 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 35.
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Il terzo tipo di ironia & quella linguistica. Essa si presenta, per esempio, nel discorso
esagerato o cliché di un personaggio. Ci sono anche istanze che vedono una interazione tra
quello che é detto e il contesto circondante; i due spesso hanno una relazione di contrasto o di
esagerazione, e portano a situazioni come quelle dove qualcosa viene preso troppo alla lettera.
Un esempio € la seguente interpretazione della retroguardia da parte di Capitan Golia: «II piu
amaro nella retroguardia & il fatto di dover camminare di spalle.»?®® Si tratta certamente di un
modo efficace per notare i nemici in arrivo perd non si dimostra alquanto pratico siccome lo
fa camminare cosi lentamente che si separa dal resto del gruppo.

Incentrato sul linguaggio € anche lo spesso ripetuto tentativo da parte di Capitan Golia
di consolare Annalisa di fronte alle cose spaventose; pero, lei non e timorosa e alcune volte e
la sola a non essere spaventata. L’ironia raggiunge un nuovo stadio quando la frase ottiene
una svolta umoristica esagerata, come nell’esempio, «Niente paura duchessina... € soltanto un
vulcano!»26

Intanto, la fase iconica di Ser Ciacco, ex boia che era terribile nel suo lavoro, &,
«Mamma mia! Va a finire che ci faremo del male!»2’

Il vero nome di Lattemiele & Milckhonig. Ha cambiato nome per evadere la polizia
finanziaria, la quale lo insegue fino a Londra. Siccome i due nomi (entrambi molto
riconoscibili) hanno lo stesso significato e Lattemiele ha cambiato soltanto la lingua, si deve
supporre che non ha un’opinione alta dell’intelligenza della polizia; il che sarebbe consistente
con il suo carattere vano e arrogante. Ma la sottovalutata polizia lo trova tutto lo stesso, anche
se ha percorso tutta I’Europa. Appaiono invero come qualcosa da un incubo, quasi kafkiano
— cosi li vede certamente Lattemiele. E cosi disperato, infatti, che si arrende a Og e Magog, i
quali tentavano di ucciderlo per decine di pagine, volontario ed entusiasmato di essere buttato
nel fiume. Loro lo fanno nonostante la perplessita, e lui, cadendo, dice «Addio affari
crudelil», un gioco sul detto «Addio mondo crudele».?®®

La sostanza dell’ironia spesso viene dal costruire delle aspettative che poi vanno
sovvertite in qualche modo. Quando qualcuno dice, «Sar0 costretto a prendere

provvedimenti!», il lettore non aspetta che egli tagli la testa all’interlocutore.?®® Similmente,

265 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 112.
266 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 241.
267 |vi, p. 266.

268 |yj, p. 131.

269 |yi, p. 194.
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non si appetterebbe qualcuno che afferma di aver chiesto la spiegazione all’altro di avergli
gettato una roccia alla testa.?’
Nel seguente dialogo viene contrastata 1’esitazione iniziale di Bertrando con la

velocita con cui cambia opinione:

Bertrando: «Capisco benissimo quello che mi proponete... ma vedete... qui mi ero gia

ambientato benissimo... ci sono delle bellissime ragazze!»

Douglas: «...In Scozia le ragazze sono dorate come il latte col whisky... hanno i capelli

rossi e gli occhi verdi!»

«Vengo con voi!»

«Ascoltate il nostro piano!»**

Una cosa simile succede nel personaggio di Occhidolci. E un ex monaco, che riferisce di esser
stato cacciato via dal convento a causa del suo indulgere nei piaceri del corpo. Quello che gli
fa un personaggio comico é che, benché finga di essere un seduttore, arrossisce e diventa tutto
timido solo a pensare del sesso. Invece si innamora costantemente ma, a differenza da
Bertrando e Lattemiele, i suoi modi sono cosi rudi che non riesce mai a conquistare una
donna.

La sua narrazione dimostra il potere del contrasto. E una persona emozionale, facile da
commuovere. Ha una tendenza divertente di svenire a qualsiasi emozione piu intensa del
solito («...venne e svenne!»).?’? Questa sua tendenza ¢ qualche volta portata all’assurdita;
quando vende le donne di Bellorizzonte ai saraceni, sviene per la felicita, scopre che 1’oro gli
e stato rubato, e sviene di nuovo per il dolore.?’”® Tuttavia, racconta e spiega il suo stato
d’animo eloquentemente perfino in momenti di presunta commozione. «La perdita di ogni
bene mi ha privato d’ogni forza! Stard ancora sdraiato per un po’!»%’

Ci sono pure ironie su livelli piu alti, ironie estese e non-linguistiche. Re Giglio ha
delle priorita notoriamente rovesciate («Questo assedio € una gran seccatura e i0 non posso
mai concentrarmi sugli scacchi miei!»);?"> perd, ogni volta che riesce a esprimere delle
preoccupazioni, il Gran visir Nefasto le allevia raccontandogli di una compagnia di ventura
che sta arrivando ad aiutarlo e richiede continui pagamenti anticipi. Ovviamente, questa storia
lui si e inventata per far rimanere passivo il re e per fare un guadagno facile. L’ironia sta nel

fatto che una compagnia esiste davvero e sta arrivando in aiuto a re Giglio pur non sapendolo.

210 Cfr. ivi, p. 116.
271 |vi, p. 191.
272 |y, p. 195.
213 Cfr. ivi, p. 115.
274 |vi, p. 133.
275 |vi, p. 147.
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E anche quando sono avvisati dell’esistenza della Compagnia, i nemici la sottovalutano, e
tutta la storia viene soffusa di ironia drammatica siccome il pubblico sa che tipo di fine
aspettare. Il lettore e reso capace di sapere la fine non solo dal contenuto della profezia
iniziale, ma anche dalle convenzioni del genere — incontrando un’opera fantasy, ci si aspetta
automaticamente un fine lieto, o almeno non prevalentemente negativo; in questa luce, tutti i
tentativi delle forze del male a ostacolare i protagonisti assumono un aspetto ironico.
Infatti, in un numero notevole di casi, non servono le imprese del Bene per sopraffare

il Male; la ragione e che, cosi come le forze del Bene sono caratterizzate dalla lealta e
dall’unita, le forze del Male sono assuefatte ai tradimenti, alla gelosia, e alla voglia di riscatto.
Il principe Saad é troppo ambizioso ed impaziente per accorgersi che il Gran visir sta tradendo
non solo lui, ma anche I’Oscuro Signore, sabotando il grande cannone che egli sta costruendo.
Lo fa perché non si trova piu nel ruolo centrale nella guerra, perché re Cardo ha un altro
scagnozzo preferito. Lui stesso aveva licenziato Crocca che alla fine fa sapere la Compagnia
della locazione di Annalisa soltanto per vendicarsi. Quindi, non conoscendo i valori della
lealta e dell’onesta, le forze del Male sabotano sé stesse, si distruggono a vicenda:

This is an irony of situation, or an irony of existence; it is as though human life and its

understanding of the world is undercut by some other meaning or design beyond our powers.

[...] In such cases, the word irony refers to the limits of human meaning; we do not see the

effects of what we do, the outcomes of our actions, or the forces that exceed our choices. Such

irony is cosmic irony, or the irony of fate.?’

Come in una favola, i personaggi del fumetto si dividono a quei buoni e quei cattivi.
Pero, il relativismo morale del postmodernismo tuttavia si intravede, e in gran parte questo
dovuto alla parodia.

Sotto I’influsso della diavolina, Percy diventa un comandante deciso ¢ ambizioso, cio¢
si avvicina all’idea comune del cavaliere. Enumera molti grandi condottieri storici a cui
prende ispirazione e getta via la fiaschetta dalla quale si ubriacava costantemente.?’’ L’effetto
e cancellato dopo che la diavolina scappa, ma pian piano il personaggio di Sir Percy assume
una profondita inaspettata.

E nel carcere veneziano che si rivela per la prima volta davvero lo stato della relazione
tra la granduchessa di Montblanc e il duca duce della compagnia, suo figlio. Lei rifiuta la

proposta di pagare il riscatto del figlio e lo condanna effettivamente a diventare uno servo su

276 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 13.
277 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., pp. 222-223.

76



una galea. La granduchessa rappresenta il lato brutto della nobilta, esibendo la freddezza e la
distanza emozionali caratteristiche delle relazioni nei ceti alti della societa.

Il duca subisce una crescita personale dopo il naufragio. Durante la schiavitu e
I’incarcerazione seguente, viene alla luce il suo orgoglio nobile che non sopporta
maltrattamento. Regge sorprendentemente bene le condizioni difficili in cui si trova, ma non
soltanto: inizia anche a compiere degli atti veramente altruistici. Per esempio, quando salva
Capitan Golia dal pericolo mortale a Punis, senza riguardo per la propria sicurezza.?’®

Perfino Occhidolci, un uomo ripugnante sotto tutti gli aspetti, alla fine aiuta Annalisa a
scappare dalla prigione di re Cardo, e non sembra di averlo fatto (esclusivamente, almeno) per
entrare nelle sue grazie. Quasi nessuno risulta irredimibile in questa storia.

La parodia postmoderna «[...] marks both continuity and change, both authority and
transgression.»?’® Essa sottolinea la natura discorsiva della realta, dell’arte e del passato, e da
importanza al contesto. Secondo Linda Hutcheon,

postmodernism is a fundamentally contradictory enterprise: its art forms (and its theory) use and

abuse, install and then subvert convention in parodic ways, self-consciously pointing both to

their own inherent paradoxes and provisionality and, of course, to their critical or ironic re-

reading of the art of the past.?®

Questa decostruzione della tradizione letteraria, accanto al pluralismo di stili, di fonti
d’ispirazione, del linguaggio, il rifiuto totale di qualsiasi narrativa singola ed espressa in un
modo uniforme, fa de La Compagnia della Forca un’opera postmoderna a tutti gli effetti.
L atteggiamento relativistico del fumetto é evidente nello scetticismo dimostrato al di fronte
dei cliché letterari e degli stereotipi. E un mondo nel quale una donna non & condannata alla

placidita e alla servitu, proprio come un drago non deve essere cattivo.

278 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 91.
279 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 204.
280 |y, p. 180.
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4.8. LA MORTE

Uno degli elementi piu essenziali, una delle costanti dell’intero fumetto, il personaggio
che rimane sempre quello che dovrebbe essere e che non dimentica in nessun momento la sua
filosofia personale e la sua identita, &€ Ser Crumb. E I’emblema dell’'umilta, dell’onore ¢ della
lealta. Solo su di lui, tranne Annalisa, non ha effetto la magia della diavolina, siccome ¢
completamente onesto e una persona buona fino al fondo. La sua pazienza e ottimismo si
riflettono nella sua relazione con Pagnotta, quando nota che il cavallino e stanco e gli dice,
«[...] fatti coraggio che un giorno ci riposeremo!»28!

La prima volta che lo si vede godersi qualcosa, cioé la lungo aspettata coppa al
mascarpone, € anche la fine della sua vita. Pero, nell’epilogo il suo percorso duro viene
ricompensato nel Valhalla, il paradiso dei valorosi guerrieri nordici. Ad accompagnarlo € il
suo fedele Pagnotta, che passa all’altro mondo nello stesso momento.

Questo epilogo serve, inoltre, per concludere le storie degli altri personaggi, in quanto
a Ser Crumb & consentito di testimoniare quello che é successo ai suoi ex compagni una volta
finita la loro grande avventura. Shirciando tra le nuvole del paradiso, lui vede gli altri membri
della Compagnia che procedono per le loro vite quotidiani senza lui.

E curioso, perd, che non veniamo a sapere mai che fine hanno fatto re Giglio e re
Cardo. Il secondo rapisce il primo e lo porta via in direzione sconosciuta, accompagnato dal
Grande Buio che diventa sempre piu debole e pallido, e si perde ogni loro traccia. Forse la
loro rapida scomparsa € la conseguenza del modo frettoloso in cui gli autori dovettero portare
a termine la storia, non avendo spazio per dare una fine definitiva ai due personaggi. Tuttavia
sembra piu probabile che essa testimoni sul fatto che il fuoco della storia giaceva tutto il
tempo altrove — proprio come il fatto che nessuno dei due re influisce sulla storia in un modo
significativo. Il cuore della trama, e la sua forza motrice, non sono i grandi scontri tra i
potenti, ma i sottomessi, i servi, il popolo. La Compagnia della Forca e un fumetto corale, ma
anche “popolare”.

La prova finale di Ser Crumb era stata quella di portare i due geni gemelli fino al
tempio del faraone e restituirli alla custodia della Luce. Diversamente dagli altri che si sono
impossessati della lampada magica, la sua reazione non € né quella di paura né quella
dell’avarizia, ma semplicemente servile. Alla fine & colui che non pretende di niente e cerca

soltanto di fare la cosa giusta a essere premiato.

281 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 280.
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Una fine cosi non é tipica di un fumetto umoristico, ma e tipica del postmodernismo.

Brian McHale afferma:

In other words, postmodernist fiction is about death in a way that other writing, of other periods,

is not. Indeed, insofar as postmodernist fiction foregrounds ontological themes and ontological

structure, we might say that it is always about death. [...] tragic or serious texts about death are

also, as if inevitably, about texts, about themselves: [...] Postmodernist writing models or

simulates death; it produces simulacra of death through confrontations between worlds, through

transgressions of ontological levels or boundaries, or through vacillation between different kinds

and degrees of “reality.”?*
Questa ossessione con la morte si riflette, ne La Compagnia come in molti altri testi
postmoderni (e anche, in un certo senso, nell’opus tolkieniano), nell’'uso del mondo
dell’oltretomba come una delle ambientazioni. In questo fumetto, seguendo il fil rouge
mitologico che lo attraversa, si tratta del Valhalla nordico, fino a dove Ser Crumb viene
scortato da una valchiria come tanti guerrieri coraggiosi prima di lui:

But other postmodernist writers have attempted to imagine transcendence; filibustering fate

even beyond the supposedly ultimate limit of death itself, they project discourse into death.

Here is one of the most serious functions of the fantastic in postmodernist writing, this attempt

to imagine a posthumous discourse, a voice from beyond the grave.?®

Non si deve guardare oltre una delle prime opere fantasy nel senso largo mai messe su

carta per constatare la strettezza del rapporto che il genere ha con la morte. Beowulf e
incorniciato dalla morte. Inizia con il funerale di Scyld Scefing, il re danese noto come
Skjoldr, e finisce con il funerale di Beowulf dopo il suo scontro mortale con il drago. La
morte ¢ il limite ontologico della vita umana, ma in questo caso serve anche da limite della
storia. La Compagnia in particolare finisce in un modo piuttosto rapido e netto, come lo fanno
spesso anche le vite, con I’esempio di Ser Crumb che funge da rappresentante di cosi tante

altre morti umane.

282 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 231.
283 |y, p. 230.
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5. CONCLUSIONE

Anche se non divenne un fenomeno come Alan Ford (soprattutto nei paesi dell’ex-
Jugoslavia), La Compagnia della Forca ha ancora oggi il suo zoccolo duro di ammiratori e
ancora oggi offre molte opportunita di analisi critica. Finora queste opportunita non sono state
sfruttate quasi affatto, e La Compagnia é forse una delle opere di Magnus piu trascurate da
parte della critica, ora come allora. Questa tesi ha tentato di dare il suo piccolo contributo
nella grande mole del suo potenziale interpretativo. Nella serie, come nei migliori romanzi
picareschi, infatti, ogni lettore ha qualcosa di trovare, non importa se cerca una lettura facile
oppure un’opera impegnativa e stratificata. |1 codici usati variano da quelli risaputi ed
accessibili a quelli piu ermetici, mentre il fatto di essere un’opera corale con una narratrice al
di fuori dal gruppo principale rende la struttura alquanto complessa. Sfila una grande varieta
di ambientazioni e di personaggi secondari, ogni cultura é distinta dalle fisionomie dipinte
sull’orlo tra il realismo e la caricatura, dall’abbigliamento caratteristico e dalla ricchezza degli
sfondi dettagliati di Magnus. La storia € una combinazione meravigliosa dell’'umorismo che
va dal slapstick ai giochi di parole, dalla satira sociale ed esistenziale, dal fantasy sia del
vecchio tipo, cavalleresco, a quello a cui sono abituati i lettori moderni.

E una favola che narra del trionfo eterno del bene sul male, ma che anche —
paradossalmente, grazie alle tendenze parodiche — produce dei personaggi e delle situazioni
tridimensionali, dove poco € come sembra alla prima vista. 1l percorso dei personaggi sembra
predeterminato, sia dalle profezie che dai loro stessi nomi descrittivi, ma alla fine non porta a
niente di significativo e i loro destini vengono annullati. E un peccato che la visione originale
degli autori dovette essere modificata e la serie conclusa in un modo brusco, con molti tagli
dall’effetto negativo sul pacing della parte finale della storia.

I1 fumetto ¢ un’agglomerazione di fonti d’ispirazione sia storici che fittizi, presentati
in una forma mutevole che non riconosce nessuna narrativa definitiva e nessun modo di
rappresentazione come superiore agli altri; non rifiuta il passato, ma non é fedele ad esso — lo
trasforma e adatta, lo estrae dal contesto originale per metterlo in dialogo con la
contemporaneita. Ma é proprio nel suo non avere un senso o una morale stabile ed esplicita
che la serie é incentrata sulla vita umana con tutte le sue sciocchezze, inconsistenze e svolte
inaspettate, dalle piccole ironie quotidiane a quelle cosmiche. Trova la sua conclusione,
naturalmente, nella morte, 1'ultimo confine ontologico che neanche il postmodernismo puo
oltrepassare a lungo e senza conseguenze. E inevitabile che a morire sia Ser Crumb, un uomo
congelato nella storia, caratterizzato dalla franchezza e dalla onesta, semplice per morale e per

ambizione, cose che nel postmodernismo sono destinate a sciogliersi e a svanire.
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8. RIASSUNTO/SUMMARY/SAZETAK

Il surrealismo storico nel fumetto La Compagnia della Forca di Magnus e Romanini

Lo scopo di questa tesi & esaminare il rapporto tra la serie a fumetti La Compagnia
della Forca (1977-1979) e [I’allora emergente movimento postmodernista. La parte
introduttiva della tesi tratta della filosofia e produzione artistica postmoderna e presenta le
biografie degli autori Magnus e Romanini. La parte principale descrive in breve il fumetto e ci
individua gli elementi principali dell’influenza postmoderna attraverso 1’analisi. Tra questi Si
trovano il rapporto dell’opera con la storia e la tradizione letteraria, specialmente quella del
genere fantasy, 1'uso che fa dei cliché e del linguaggio sia verbale che visuale, ¢ il modo in
cui affronta i problemi sociali. Viene dimostrato in che modo il fumetto esprime la sua
filosofia sull’esistenza umana attraverso le figure retoriche come I’ironia, la parodia e il
pastiche. Infine, la tesi sostiene che il filo conduttore del fumetto e del postmodernismo come
tale & la morte.

Parole chiave: Fumetto, La Compagnia della Forca, Magnus, Romanini, postmodernismo

The Historical Surrealism of the Comic The Company of the Gallows by Magnus and
Romanini

The aim of this thesis paper is to examine the relationship between the comic series The
Company of the Gallows (1977-1979) and the then-emerging postmodernist movement. The
introductory part of the paper deals with postmodern philosophy and artistic production and
presents the biographies of the authors Magnus and Romanini. The main part briefly describes
the comic and identifies the main elements of postmodern influence. These include the series’
relationship to history and literary tradition, principally that of the fantasy genre, its use of
clichés and language both verbal and visual, and the way it addresses social issues. It is
demonstrated how the comic expresses its philosophy concerning human existence through
rhetorical figures such as irony, parody and pastiche. Lastly, the paper maintains that death is
the throughline of the comic as well as postmodernism in general.

Key words: Comic, The Company of the Gallows, Magnus, Romanini, postmodernism
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Povijesni nadrealizam u stripu Druzina od vjesala Magnusa i Romaninija

Cilj ovoga diplomskog rada je ispitati odnos izmedu serijala u stripu Druzina od vjesala
(1977.-1979.) i u to vrijeme nastaju¢ega postmodernistickog pokreta. Uvodni dio rada bavi se
postmodernom filozofijom i umjetnickom proizvodnjom te donosi biografije autora Magnusa
i Romaninija. U glavnome dijelu daje se kratak opis stripa i identificiraju glavne znacajke
utjecaja postmodernizma. Medu njima su 0odnos serijala prema povijesti i knjizevnoj tradiciji,
prvenstveno onoj fantasti¢noga zanra, upotreba kliseja te verbalnoga i vizualnog jezika, kao i
naCin na koji se suoCava s druStvenim temama. Prikazuje se kako strip izraZzava svoju
filozofiju o ljudskome postojanju kroz retoricke figure poput ironije, parodije i pastisa.
Naposljetku, rad izlaze tvrdnju da je okosnica stripa i samoga postmodernizma smrt.

Kljuéne rije€i: Strip, Druzina od vjesala, Magnus, Romanini, postmodernizam
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