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1. INTRODUZIONE 

 

Lo scopo di questa tesi è esaminare il rapporto tra la serie a fumetti La Compagnia 

della Forca (1977–1979) e il passaggio dal modernismo al postmodernismo al tempo della 

sua pubblicazione. La tesi cerca di esplorare le influenze del postmodernismo nel fumetto e di 

individuare gli elementi chiave del pensiero emergente. Tra i particolari presi in 

considerazione saranno ci sono il rapporto dell’opera con la storia e la tradizione letteraria, 

specialmente quella del genere fantasy, l’uso che fa dei cliché e del linguaggio sia verbale che 

visuale, e il modo in cui affronta i problemi sociali. Verrà dimostrato come le figure retoriche 

come l’ironia, la parodia e il pastiche aiutano il fumetto ad esprimere la sua filosofia 

sull’esistenza umana, e come questa sia, in fondo, legata alla morte. 

Per raggiungere gli obiettivi della tesi, saranno presi in esame tutti i 19 albi del 

fumetto in lingua originale accanto a volumi teorici sul medium fumettistico e sul 

postmodernismo. Il pensiero degli autori verrà presentato usando le interviste e i saggi 

disponibili online e nella forma cartacea. 

Nella prima parte della tesi si cercherà di dare offrire una sintesi del postmodernismo 

stesso — la sua filosofia e il modo in cui essa viene rispecchiata nella produzione artistica del 

tempo, ma anche le sue idiosincrasie e le sue contraddizioni. Ai fini dell’analisi verranno citati 

sia i sostenitori che gli oppositori del postmodernismo e sia i ‘fondatori’ che gli intellettuali 

degli anni successivi. La seconda parte affronterà le biografie degli autori, Roberto Raviola 

(alias Magnus) e Giovanni Romanini. La terza parte è la parte centrale della tesi. Conterrà un 

riassunto funzionale del fumetto, la sua genesi e la sua storia editoriale, i temi principali, 

dopodiché seguirà l’analisi degli argomenti elencati nel paragrafo precedente. Supplementi 

sotto forma di illustrazioni del fumetto accompagneranno il testo rendendo più facile la 

comprensione della dimensione visuale. In questo modo si cercherà di ottenere un quadro 

complessivo dell’opera. 
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2. IL POSTMODERNISMO 

Il postmodernismo è un movimento filosofico, architettonico, artistico e critico — 

culturale, cioè, tout court — sviluppato nella seconda metà del ventesimo secolo. Siccome la 

sua filosofia è polivalente e mutevole, non ne esiste una sola definizione. Come 

un’opposizione al modernismo, il postmodernismo è caratterizzato principalmente da uno 

scetticismo o nichilismo di fronte alle metanarrazioni1 e dell’antifondazionismo che porta a 

un’espressione frammentaria e un desiderio dell’annullamento di ideologia come fonte del 

potere.2 

La dominante modernista è epistemologica. L’arte del periodo in questione si 

concentra sulla conoscenza, sulla cognizione e sul sapere (che cosa sono, come si ottengono e 

trasmettono, ecc.). La dominante postmodernista è ontologica e pone domande sulla natura 

del mondo, o dei mondi, compresi quelli testuali. Secondo la definizione di McHale, questo 

non significa che la dominante è l’unica cosa che esiste in un testo, bensì che essa è la 

dimensione prominente e la prospettiva prediletta attraverso la quale interpretare il testo.3 

Così, per esempio, nel modernismo è importante la soggettività del punto di vista, per cui il 

narratore inaffidabile è uno dei meccanismi preferiti, mentre nel postmodernismo è il mondo 

stesso, all’esterno dei personaggi, a essere instabile, assurdo, e messo in discussione.  

Infatti, quello che permea il postmodernismo è la sensazione della frattura con tutto 

ciò che è venuto prima, di una sottile ma irreversibile e comprensiva trasformazione dei 

fondamenti della vita. Ma invece dell’avvento di un’era nuova, questo segna la fine dei 

concetti che fino ad allora definivano l’esperienza umana — l’arte, le classi sociali, i 

movimenti politici — senza qualcosa che riempia i buchi.  

Secondo Fredric Jameson, il realismo costituiva la prima fase del capitalismo, il 

modernismo la seconda, e il postmodernismo ne è la terza4, la fase nella quale i processi di 

modernizzazione e di globalizzazione sono più compiuti — il capitalismo puro. In altre 

parole,  

la globalizzazione è la postmodernità e viceversa, che si tratta cioè di due nomi diversi per 

descrivere esattamente lo stesso fenomeno storico e lo stesso periodo economico: uno sottolinea 

la sua espansione economica, l’approssimarsi a un mercato mondiale definitivo, l’altro mette a 

fuoco le strutture e le forme culturali nelle quali è giunta a esprimersi questa mutazione. Oggi 

                                                             
1 JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, “Introduction”, in The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, 

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p. XXIV. 
2 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2015, p. 

228. 
3 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, New York and London, Routledge, 2004, p. 11. 
4 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 74. 



3 
 

una teoria adeguata della postmodernità (e del postmoderno) non può fare a meno di articolare 

in modo esplicito il suo intrinseco rapporto con la globalizzazione.5 

Il cosiddetto “tardo capitalismo” non è così denominato per segnalare che si avvicina 

una sua fine: al contrario. Il capitalismo di questa terza fase ha superato la sua fase industriale, 

incentrata sulla produzione e sulla divisione sociale. L’avvenimento della tecnologia 

elettronica portò con sé, accanto al consumismo, il primato dei media e dell’informazione. 

Portò anche la globalizzazione e la comunicazione istantanea che gli permise di andare oltre i 

suoi confini storici, di raggiungere una portata multinazionale e di iniziare il processo 

dell’omogeneizzazione della cultura mondiale. Perciò, anche se il capitalismo postmoderno è, 

da un lato, un ordine sociale ossessivamente pluralista, «Tutta questa pluralità […] agisce 

entro confini rigorosi […]»6 Il risultato è un ossimoro, plurale ma monolitico. 

Il postmodernismo stesso ha un’inclinazione contradditoria verso l’assoluto. Cioè, 

caratteristiche come la pluralità e l’eterogeneità vengono per lo più viste come assolutamente 

positive, mentre altre come l’universalità e l’uniformità sono dipinte in una luce negativa; 

inoltre, tali termini sono visti come opposti e distinti, in un modo piuttosto esclusivo e 

tranchant. Queste postulazioni sono totalizzanti ed espresse in un modo sicuri, come se 

provenissero da una vaga figura dell’autorità monologica che il postmodernismo demonizza, 

ma senza quale non potrebbe esistere. Non è possibile opporsi alle norme se le norme non ci 

sono: «È un'eterodossia perfettamente ortodossa, […] Trabocca di prescrizioni morali 

universali – l’ibridismo è preferibile alla purezza, la pluralità alla singolarità, la differenza 

all’autoidentità – e denuncia l’universalismo come opprimente strascico dell’illuminismo.»7   

Le minoranze battono contra un sistema statale e burocratico sempre più oppressivo e 

controllante (il “capitalismo di Stato”)8, per non menzionare il mercato monopolizzante. In 

questo elemento di ribellione il postmodernismo si ispira all’illuminismo, ma non fino al 

punto di stabilire una nuova “grande narrazione” di emancipazione — l’emancipazione come 

il fine ultimo significherebbe annullare le differenze tra i gruppi sociali, e il postmodernismo 

non crede nella totalità, valori universali o generalizzazioni di nessun tipo. Questo rifiuto della 

forma narrativa, della quale l’umanità si servì per un gran parte della storia per 

contestualizzare la sua esistenza e trasmettere le conoscenze, porta al senso che l’intero 

                                                             
5 FREDRIC JAMESON, “Prefazione all’edizione italiana”, in Fredric Jameson, Postmodernismo: Ovvero la logica 

culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 8. 
6 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 149. 
7 Ivi, pp. 38-41. 
8 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op.cit., p. 26. 
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periodo è privo di significato. Però, ironicamente, il rifiuto delle narrazioni è pur sempre una 

narrazione. 

I contrasti e le inconsistenze segnano sempre il postmodernismo. Il termine stesso 

segnala la sua dipendenza dal modernismo che lo ha preceduto e dal quale non è mai riuscito 

ad allontanarsi completamente e il suo desiderio di rifiutare e superare le sue credenze e i suoi 

metodi. Parlando dell’architettura postmoderna, Linda Hutcheon dice che essa, «wants to 

integrate with these positive aspects of the immediate past the equally positive aspects of the 

more remote and repressed history of forms. All must be used; all must also be put into 

question, as architecture “writes” history through its modern re-contextualizing of all of the 

forms of the past.»9 

L’altra contraddizione del capitalismo è il divario crescente tra la povertà provata da 

una percentuale sempre più grande della popolazione e la conoscenza che, visto il progresso 

tecnologico-scientifico, il quale migliora (o dovrebbe farlo) la salute generale e la longevità 

del popolo, si tratta dell’epoca più progressista della storia umana. Il contrasto risalta di più 

nelle società nordamericane, le società capitalistiche par excellence. 

Al modernismo il suo successore deve anche il disprezzo per le norme e l’amore per 

gli estremi, per cui esso tende politicamente verso la sinistra. E anche se il marxismo come 

portatore politico-ideologico dell’idea dell’utopia è rimasto indietro con l’avvenimento del 

postmodernismo, il socialismo, con le sue idee della rivoluzionarizzazione della società, è 

sopravvissuto. L’utopia socialista, infatti, desse vita a movimenti micropolitici il cui potere si 

risente ancora oggi.10 Però, proprio come l’illuminismo, quello che differenzia il 

postmodernismo dal socialismo è la mancanza di una narrativa di emancipazione.  

Accanto a questo, a differenza del socialismo, i gruppi — categorie sociali 

postmoderni non possono assumere il ruolo del soggetto di un processo politico-sociale. Il 

postmodernismo significa la morte del soggetto, l’abolizione di questo ruolo connesso 

intrinsecamente con il concetto di totalità. L’esperienza umana è «[…] priva ormai della 

possibilità dell'autoanalisi, costretta a rinunciare all'amore di sé e all'esplorazione della 

propria intimità, spinta a cercarsi nei propri doppi, nelle immagini riflesse dagli specchi o 

dalle prospettive rovesciate degli strumenti ottici, nelle apparizioni spettrali.»11 È anche per 

questo che la lotta per la libertà non ha più alcun senso teorico. Secondo Terry Eagleton,  

                                                             
9 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, in “Cultural Critique” no. 5, 

“Modernity and Modernism, Postmodernity and Postmodernism” (Winter, 1986-1987), Minneapolis, University 

of Minnesota Press, p. 189. 
10 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 229. 
11 REMO CESERANI, Raccontare il postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 141. 
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La libertà del soggetto liberale classico era sempre tenuta a freno, almeno in teoria, dal suo rispetto per 

l’autonomia altrui. Senza tale rispetto il soggetto rischierebbe di crollare, perché allora nemmeno gli altri 

rispetterebbero la sua autonomia. Ma se “là fuori” non ci sono altri soggetti autonomi, allora la libertà del 

soggetto, almeno in immaginazione, erompe dal quadro giuridicopolitico che un tempo la conteneva. 

Questa, però, è una vittoria di Pirro, perché non c’è più ‘qua dentro’ nessun soggetto unificato al quale la 

libertà in questione possa attribuirsi.12  

Le lotte sociali odierne sono frantumate invece che unite sotto un solo movimento. Ma 

la libertà giacente in questo pluralismo è soltanto apparente; la classe dominante, anche se più 

invisibile e meno esplicitamente opprimente che mai, è anche più invasiva. La sua influenza 

penetra perfino l’inconscio umano e il mercato e i media sono gli unici soggetti identificabili 

ad avere una certa autonomia. 

Secondo Jameson, la rete tecnologica che avvolge il pianeta è una rappresentazione 

del capitalismo multinazionale.  

La tecnologia della società contemporanea dispone dunque di un fascino ipnotico non tanto di 

per sé, ma perché sembra fornire uno schema rappresentativo sintetico e privilegiato per 

comprendere una rete di potere e controllo ancor più difficile da cogliere per la nostra mente e la 

nostra immaginazione: tutta la nuova rete globale decentrata della terza fase del capitalismo.13  

È proprio questo l’unico sublime che il postmodernismo conosce. 

L’arte postmodernista “resiste al significato” e si oppone a metodi tradizionali di 

interpretazione tematica, i quali cercano di cogliere un “significato fondamentale” di ogni 

opera.14 È il primo stile culturale “specificamente nordamericano”15, contrassegnato dal suo 

populismo. A differenza dal modernismo, che si dimostrava ermeneutico e la cui produzione 

artistica era accessibile soltanto ad alcuni, il postmodernismo fa via con la differenza tra la 

cultura alta e quella di massa, popolare, e utilizza liberamente elementi estetici di 

quest’ultima. «Postmodernism, in both architecture and literature, is marked by an increase in 

accessibility and didacticism — what some call an increase in communication. As such, it can 

work to stop us from accepting discourse naively, and force us to look to the social ideologies 

of which we are the products and in which we live, perceive, and create.»16 Ognuno può, 

teoricamente, sia produrre sia consumare l’arte postmoderna siccome essa non ha regole 

formali così rigide come quelle del periodo precedente. Infatti, più spesso che no, l’élite, nella 

mancanza di prodotti propri, ne sceglie uno da idealizzare tra le fila di interminabili prodotti 

                                                             
12 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, op. cit., p. 102. 
13 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 76. 
14 Ivi, p. 147. 
15 Ivi, p. 28. 
16 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 200. 
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popolari nuovi e lo rivendica per suo.17 La conseguenza di questo atteggiamento 

apparentemente egalitario è il fatto che un’esaminazione critica di testi diventa impossibile — 

tutti i testi diventano degni di un uguale livello di attenzione, tutti possono essere definiti dei 

successi in un modo o nell’altro. Nei casi peggiori, nozioni di questo genere «[…] can come 

very close to being abdications of critical responsibility, since they lead us to suppose that 

every text is a satisfactory totality as it is […]»18 

L’età postmodernista è anche un’età della dissociazione dell’umanità dalla natura, la 

quale viene tolta dal suo posto storicamente centrale nella cultura umana — quello che è 

“naturale” non ha più la precedenza su quello che non lo è.19 Infatti, la negazione della natura 

al favore del culturalismo porta all’attribuire un’importanza esagerata all’educazione invece 

delle caratteristiche innate (spesso universali) delle persone, il che a sua volta fornisce 

all’iperdeterminismo una facile via d’accesso. 

Non esiste più la dicotomia uomo — Natura; la cultura, un prodotto umano, ha quasi 

completamente sostituito la natura20; quello che è estraneo all’uomo ormai sono la tecnologia 

e il mercato. Sin dall’avvento dell’intelligenza artificiale, sono in molti quelli che 

immaginano che essi segneranno il tramonto della razza umana. Ma c’è anche, come si vede 

nei generi afrofuturista e cyberpunk, chi ritiene che soltanto superando il divario tra noi e 

quello che oggi percepiamo come l’Altro l’umanità potrà evolvere e superare le differenze 

sociali. 

Tuttavia, nel postmodernismo non c’è più un senso del futuro, né cupo né ottimistico, 

e neanche del passato; esso è fissato sul presente, e la storicità è in crisi. Essa si può definire 

come, «[…] la percezione del presente in quanto storia, vale a dire come un rapporto con il 

presente che in una certa misura lo strania e ci consente quella distanza dall’immediatezza che 

alla fine si caratterizza come una prospettiva storica.»21 Non deve essere espressa attraverso 

rappresentazioni del passato e del futuro, anche se spesso lo è.  

La Storia per il postmodernismo è soltanto un’altra grande narrazione, «[…] una 

faccenda teleologica […]»22, cioè di predeterminazione progressiva e dotata di significato, che 

deve essere decostruita. La Storia smette di essere un nastro lineare e intriso di scopo e di 

continuità, e diventa eterogenea e indeterminata. «L’impulso a storicizzare si rovescia nel suo 

                                                             
17 Cfr. REMO CESERANI, Raccontare il postmodernismo, Torino, Bollati Boringhieri editore, 1997, p. 159. 
18 COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, p. 97. 
19 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 517. 
20 FREDRIC JAMESON, “Introduzione”, in Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. 

cit., pp. 14-15. 
21 Ivi, op. cit., p. 383. 
22 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, op. cit., p. 58. 
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opposto: spinta al punto in cui le continuità semplicemente si dissolvono, la storia diventa 

soltanto una galassia di congiunture momentanee, un grappolo di eterni presenti, cioè 

qualcosa che difficilmente può chiamarsi storia.»23 Il postmodernismo è un’era di sincronia 

invece di diacronia. 

Il capitalismo è un’era che si mette di spalle le sensibilità spirituali e religiose nel 

senso tradizionale e si rivolge a un feticismo del materiale. Il materiale, a mancanza 

dell’idealismo, diventa tutto. L’opera diventa un testo, e l’arte è inevitabilmente legata alla 

tecnologia e al mercato in modo in cui non lo era mai prima. L’arte diventa merce e le va 

assegnato un valore; spesso anche la sua tematica gira attorno a questo cambiamento storico 

(si vede Andy Warhol e i suoi dipinti di merce come l’esempio maggiore); la merce è pure 

diventata cultura. L’arte e l’intera sfera culturale non hanno l’autonomia di prima, intrecciate 

come sono con tutte le sfere della vita attraverso l’economia e la tecnologia. D’altra parte, 

questo fenomeno ha assicurato loro una portata più ampia e un pubblico più grande, così che 

la produzione culturale è diventata più abbondante che mai.  

le due cose sono paragonabili non perché i media sono come mercato, ma perché il “mercato” è diverso 

dal proprio “concetto” (dall’idea platonica) esattamente come i media lo sono dal loro. I media offrono 

programmi gratuiti e, malgrado il consumatore non faccia alcuna scelta riguardo al contenuto e 

all’assortimento, la selezione viene ribattezzata “libera scelta”. Nella graduale scomparsa del mercato 

come luogo fisico e nella tendenziale identificazione della merce con la sua immagine (con il marchio o il 

logo) si compie certamente un’altra, più intima simbiosi tra il mercato e i media. I confini si superano (in 

maniera profondamente tipica del postmoderno) e al posto della vecchia separazione tra cosa e concetto 

(o per meglio dire tra economia e cultura, base e sovrastruttura) prende progressivamente piede una 

indifferenziazione dei livelli.24  

L’arte postmoderna non imita la realtà nel suo contenuto (come lo faceva il realismo), 

ma nella sua forma. Con il suo manifesto pluralismo imita l’ontologia delle società del tardo 

capitalismo. Unita all’ambiguità, essa serve per involvere il lettore nella creazione del 

significato. L’autore non è l’unico originario di un testo e le sue intenzioni non possono 

influenzare l’interpretazione di esso fino all’esclusione di tutto altro (così come non lo 

possono fare neanche l’opinione di un critico né di un lettore).25  

Però, la mercificazione ha tolto il morso all’arte. Sovversioni rivoluzionarie diventano 

impossibili per merito del fatto che tutto, le espressioni artistiche di qualsiasi tipo, viene 

                                                             
23 Ivi, p. 59. 
24 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 372. 
25 Cfr. COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1989, p. 29. 
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assimilato dal mercato. Creando un’opera d’arte si crea un prodotto e un prodotto non può 

mai opporsi in un modo radicale al mercato, al sistema dentro il quale è compreso. Infatti,  

la nuova arte politica (ammesso che sia davvero possibile) dovrà attenersi alla verità del postmodernismo, 

vale a dire al suo oggetto fondamentale – lo spazio mondiale del capitalismo multinazionale – e allo 

stesso tempo dovrà progredire verso un nuovo modo, per ora inconcepibile, di rappresentarlo, in cui si 

possa ricominciare a intendere la nostra posizione in quanto soggetti individuali e collettivi e a 

riconquistare una capacità di agire e lottare, che al presente è neutralizzata dalla nostra confusione 

spaziale e sociale.26  

La tecnologia intanto diventa sempre di più fine a sé stessa. Si stenta a produrre 

sempre delle tecnologie più nuove, più avanzate, senza porre attenzione a quello che era una 

volta la ragione della sua esistenza, cioè la sua utilizzabilità e il miglioramento delle vite degli 

utenti. Il fuoco si sposta dal contenuto dell’arte alla sua forma e ai metodi della sua 

produzione — ovvero, ai media. Di conseguenza, essa diventa sempre di più autoreferenziale, 

e ritorna dal livello della storia e della diegesi (il mondo costrutto nella storia)27 al livello 

superficiale della forma in un ciclo continuo. La tecnologia unita alla domanda del mercato 

risulta in una grande importanza data ai processi di riproduzione, di ripetizione e di 

manipolazione, i quali prendono il primato sull’originalità. Tali esercizi di produzione 

artistica dovrebbero essere visti, «[…] at their best — as for example when they operate 

satirically — […] mainly as defensive responses the world's evils rather than any adequate 

literary recognition of what it would most deeply satisfy us to be able to read.»28 Ci si 

nasconde una contraddizione — come riconciliare questo rifiuto dell’originalità con il già 

menzionato senso della rottura con il passato, del postmodernismo come una mentalità e un 

modo di vita completamente nuovo? La cultura ritiene un senso oltre a quello mercantile?29  

Tali incongruenze portano, nella produzione artistica, a tentativi sempre più disperati 

di creare complessità e significato per forza; all’interno dell’arte si moltiplicano livelli 

ontologici, si allarga la varietà di stili e di registri, si ricorre al pluralismo; attraverso l’ironia 

si cerca di dare un senso che il cambiamento è possibile; ma infine si ottiene una piattezza 

impotente che non può essere evasa. L’arte nel pieno postmodernismo non esprime più la 

verità, non è connessa più alla vita reale, perché i concetti stessi della verità, della realtà e di 

un significato profondo vengono rifiutati. Per Colin Falck, però, l’assenza di una realtà 

                                                             
26 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., pp. 95-96. 
27 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, 

London-New York, Routledge, 2012, p. 44. 
28 COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 95. 
29 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., pp. 161-162. 
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definitiva non preclude necessariamente l’arte dall’avere una qualsiasi relazione con essa 

proprio il contrario: 

When once we have accepted this necessity of creative imagination, or of insight into an as-yet 

unarticulated reality, as a part of all our most ordinary experiencing.23 it must begin to seem rather 

implausible to try to exclude art - which is usually thought to involve creative imagination, 

whatever else it may also involve or not involve - from the same kind of participation in reality.30 

Il postmodernismo al suo peggio è determinato da una piattezza e una stagnazione che 

riflettono una povertà affettiva e hanno tanto in comune con la morte.31 Si potrebbe dire che la 

morte è la preoccupazione in base al postmodernismo, intorno alla quale tutto ruota. 

Il postmodernismo si è diffuso rapidamente in Italia — Remo Ceserani vede seconda 

solo al Giappone la velocità di immergersi in questo nuovo atteggiamento culturale32 — senza 

alcuna resistenza salvo dalla parte degli intellettuali e dei critici, che si aggrappavano al 

periodo precedente. Tra tutte le arti, afferma Ceserani, la letteratura — tranne autori 

prominenti quali Eco e Tabucchi — era la peggiore nel tenere il passo con la transizione dal 

modernismo al postmodernismo, e «stenta parecchio a misurarsi con le nuove modalità 

rappresentative, con i nuovi procedimenti, con le nuove strategie di rapporto con il 

pubblico.»33 In seguito, la letteratura satirica viene vista come quella più riconoscibilmente 

postmodernista, includendo anche le opere di vignettisti e sceneggiatori di fumetti come 

Tiziano Sclavi;34 tuttavia, degli esempi se ne possono trovare anche prima. Uno di questi, un 

fumetto pubblicato dal 1977 al 1979 di nome La Compagnia della Forca, verrà esaminato in 

questa sede.  

  

                                                             
30 COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 70. 
31 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 43. 
32 Cfr. REMO CESERANI, Raccontare il postmodernismo, op. cit., p. 146. 
33 Ivi, p. 164. 
34 Ivi, p. 208. 
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3. GLI AUTORI 

 

3. 1. MAGNUS 

Magnus, al secolo Roberto Raviola, nacque il 31 maggio 1939 a Bologna. Sin 

dall’inizio il disegno ebbe un ruolo importante nella sua vita (nell’assenza della maestra, 

disegnava gli aerei da guerra sulla lavagna), oltre alla lettura dei fumetti. Alcune opere che 

ebbero un’influenza notevole sulla sua produzione artistica sono Flash Gordon, Mandrake il 

mago, il Topolino di Floyd Gottfredson, Saturno contro la Terra, Dottor Faust e Brick 

Bradford.35 

Prima di prendere il nome di Magnus, firmava le sue opere con il nome Bob La Volpe, 

preso dalla storia Paperino e l’oro gelato di Carl Barks. «Si vedeva», disse l’artista, «a un 

certo punto, un telegramma che diceva “Bob la Volpe Punto Zero” e la frase mi colpì per la 

sua sinteticità. Così mi restò in mente quel suono, Bob la Volpe, che non stonava affatto con la 

mia personalità e che mi stava a pennello». Il nom de plume Magnus, invece: «Viene da uno 

scherzo, quando ero studente e firmavo i miei disegni “Magnus Pictor”. Poi non ho fatto il 

pittore, ed è rimasto solo Magnus».36 

Nel 1957 si iscrisse all’Accademia di Belle Arti di Bologna, dove si laurea in 

scenografia per proseguire ancora per un paio di anni il corso di decorazione. In quel periodo 

cominciò ad interessarsi alla cultura orientale, soprattutto all’arte visuale e agli insegnamenti 

islamici. I suoi studi universitari ebbero un impatto grande sul suo stile artistico, sempre pieno 

di dettagli, denso, attento all’inquadratura, risultante in una grande fatica e numerosi schizzi e 

studi prospettici per ogni vignetta. Non si trovò, però, nel lavoro di scenografo né in quello di 

grafico pubblicitario, una vicenda che poi presta al personaggio di Alan Ford nell’omonimo 

fumetto. Dopo un fallito tentativo di lavorare come illustratore dei libri per i bambini, rispose 

all’annuncio fatto da Bunker sulle pagine della Maschera Nera. Lo assunsero come 

disegnatore di Kriminal (ne disegnò ben 102 numeri) e, un po’ più in avanti, Satanik (62 

numeri). In queste serie Magnus raffinò, con la sua inquadratura meticolosa e dinamica, lo 

stile semplice stabilito dal loro predecessore e fondatore del genere dei “neri”, Diabolik ideato 

dalle sorelle Giussani. Vi si ebbe anche per la prima volta nel mondo dei fumetti italiani 

un’eroticità scatenata ed esplicita.37 All’apice di popolarità, tra 1964 e 1971, le due serie 

pubblicavano nuovi albi ogni settimana per cui nel 1966 Magnus abbandonò progetti come 

                                                             
35 Cfr. ANDREA FIAMMA, MAGNUS, IL PIÙ GRANDE, 31/3/2019, REPERIBILE AL: 

HTTPS://WWW.FUMETTOLOGICA.IT/2019/05/ROBERTO-RAVIOLA-MAGNUS-FUMETTI/ (31/8/2021). 
36 Ibid. 
37 Cfr. ibid. 

https://www.fumettologica.it/2019/05/roberto-raviola-magnus-fumetti/
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Gezebel e Dennis Cobb per dedicarvisi pienamente. Presto fu costretto a prendere come 

aiutante il giovane Giovanni Romanini con cui in seguito avrebbe collaborato su altri progetti 

e con cui si sarebbe sviluppata una grande amicizia.  

Nel 1970, su Eureka n. 39, uscì il primo fumetto creato interamente da Magnus, I 

merli. Quattro anni dopo, Magnus si separa dall’Editoriale Corno, abbandonando Kriminal, 

Satanik e Alan Ford, per diventare l’unico autore presso Edifumetto di Renzo Barbieri, la 

quale, fondata solo due anni prima, aveva già il primato nel mondo dei tascabili erotici. Con 

questo si ruppe anche la sua storica collaborazione con Max Bunker, nella quale gli subentra 

Paolo Piffarerio.38 Sebbene ci fossero state numerose teorie di inimicizia tra i due autori, 

Magnus le negava sempre. Nel 1992, affermò a Status Symbol che «Non c’è stata alcuna 

frattura tra me e Bunker. A un certo punto ho sentito che dovevo cambiare, che dovevo fare 

qualcosa di diverso per ricrearmi».39 

Le opere d’esordio di Magnus presso Edifumetto furono Dieci cavalieri e un 

mago, Mezzanotte di morte e Quella sera al collegio femminile, tutt’e tre albi erotici, e, infine, 

Lo Sconosciuto. Quest’ultimo sarebbe diventato una delle opere più lodate del periodo di 

lavoro autonomo dell’autore. Il personaggio principale è Unknow, un ex mercenario la cui 

storia affronta in un modo realistico problemi come corruzione, terrorismo, droga e 

spionaggio in giro per il mondo. Della sua nascita disse: «Nel 1974 mi sono trovato a 

Marrakech senza un soldo. Ho provato la sensazione di uno che è rimasto insabbiato, 

abbandonato. E così è nata l’idea di questo ex-legionario, simbolo di un passato coloniale e 

feroce, umanamente isolato».40 Ma l’accoglienza tiepida dalla parte del pubblico e i ritardi 

causati dall’inordinata scrupolosità di Magnus presto segnalarono la fine della pubblicazione 

con la morte del personaggio principale. Nel 1982, però, Magnus diede nuova vita al Unknow 

sul mensile Orient Express con un racconto realistico dell’operazione che lo salvò. Sulle 

ragioni per cui spesso rappresentava la violenza, Magnus disse: «L’affetto che vediamo è 

l’atto finale, la cessazione dell’armonia, il punto di conflitto, ma la violenza e la malvagità 

non sono mai fine a se stesse. Sono il frutto di circostanze particolari, hanno sempre una causa 

iniziale. Ecco: a me piace indagare su questi intrighi, su questi equivoci di percorso, su questi 

passi fatali immediatamente precedenti».41 

                                                             
38 Cfr. ibid. 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
41

 ANDREA QUEIROLO, L’arte feroce di Magnus, 5/4/2011, reperibile al: 

https://conversazionisulfumetto.wordpress.com/2011/04/05/larte-feroce-di-magnus/ (31/8/2021). 

https://conversazionisulfumetto.wordpress.com/2011/04/05/larte-feroce-di-magnus/
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Tra 1977 e 1979 Magnus e Romanini crearono una serie del tutto differente, 

giullaresca, che costituiva un ritorno alla commedia nello stile di Alan Ford, ma si svolgeva 

lontano della modernità, in un Medioevo fantastico.42 La compagnia della Forca è la storia 

corale di una compagnia di ventura fatta di personaggi caricaturali, le loro avventure nel 

percorso del mondo e lo scontro finale con le forze del male. Siccome non era popolare presso 

il pubblico, la serie fu chiusa e gli ultimi due albi vennero fusi: erano la versione riassunta 

degli elementi che avrebbero dovuto formare la seconda serie. Secondo Romanini:  

La scommessa della “Compagnia” era quella di riuscire a combinare una narrazione dai toni 

fiabeschi con la precisione dei rimandi storici. La serie avrebbe avuto delle ampissime 

potenzialità, e magari un seguito che includesse anche il giro del mondo… Forse era un progetto 

troppo ambizioso, per quegli anni e per quel mercato.43   

All’inizio degli anni Ottanta Magnus realizzo Milady 3000 per commissione del 

direttore della rivista Il Mago. Tradotta in francese e pubblicata sulla nota rivista Metal 

Hurlant, fu questa la opera a portargli il primo maggior successo fuori d’Italia. La storia si 

svolge in un mondo rinascimentale per usanze ma decisamente futuristico per tecnologia e 

cinese per abbigliamenti. La trama segue Paulonia Romana, contessa e agente segreto, e il suo 

fedele androide Uèr. Era un omaggio a Flash Gordon, proprio come l’opera seguente, I 

briganti, un adattamento del tradizionale romanzo cinese Shui-Hu-Chuan. 

In seguito creò Necron (1981), che narra della biologa necrofila Frida Bohler, la quale 

creò una sorta di Frankenstein personale come schiavo sessuale, una storia cupa che Magnus 

trasformò in una serie buffa ai confini del grottesco ed elevò con la sua competenza tecnica. 

Però, era proprio quel suo trovarsi a metà via tra la cultura alta e bassa, tra la commedia e 

l’horror, che ridusse le vendite del fumetto e lo portò ad essere cancellato dopo quattordici 

numeri. Infatti, «Necron rappresentò una deviazione sul percorso artistico di Magnus, ma in 

realtà lo aiutò a pulire ulteriormente il segno, definito “linea elettronecroplastica”, una 

grottesca versione della linea chiara franco-belga di cui prese tutta l’eleganza ma 

deformandola per costruire corpi steroidei e visioni sadomasochistiche».44 Magnus ne disse 

dimostrando incredibile versatilità di tratto:  

Credevo che in questo modo avrei potuto cavarmela con maggiore rapidità, mentre invece non ti 

consente di mettere niente in ombra. Quindi ti devi frullare il personaggio da tutte le parti per 

non metterlo in ombra. La linea chiara comporta uno stile, un segno molto preciso. Non decidi 

                                                             
42 Cfr. GIOVANNI ROMANINI, “La sognavamo a colori!”, in La Compagnia della Forca, Milano, Rizzoli Lizard, 

2015, p. 6. 
43 Ibid. 
44 ANDREA FIAMMA, Magnus, il più grande, op. cit. 
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subito le macchie e i neri. Qui mi sono trovato d’accordo con i francesi. Non ho voluto rubare 

qualcosa, semplicemente mi sono trovato temporaneamente d’accordo con il loro modo di fare 

fumetti.45  

Nel 1984 nacque uno dei suoi successi più grandi: la storia erotica Le 110 pillole. 

Pubblicata per la prima volta l’anno seguente sulla rivista francese L’Echo des Savanes, fu 

fortemente censurata in Italia. Basata su un altro romanzo cinese, Chin P’ing Mei. Segue un 

ricco mercante, Hsi-Men, che sfrutta sconsideratamente delle magiche pillole afrodisiache 

fino ad andare incontro alla propria morte. È una storia quasi moraleggiante, di cautela contro 

l’edonismo e sostiene moderazione in ogni cosa. Il crollo psicofisico del personaggio 

principale è accompagnato e sottolineato dal cambio delle stagioni e l’artista prestò tanta 

attenzione ai paesaggi. I dettagli in generale, dall’anatomia all’abbigliamento vennero messi 

in rilievo, le tavole grandi lo acconsentivano.  

L’interesse per l’Oriente dura e la letteratura cinese diventa fonte un’altra volta, più 

precisamente la raccolta di racconti Liao-chai Chih-i, da cui ne prende sette come spunto per 

Le femmine incantate. Erano di nuovo i francesi a fare la prima edizione, sulle riviste Dolce 

Vita e Comic Art tra 1987 e 1991. Si tratta di storie che parlano di donne sovrannaturali di 

ogni tipo, dagli spiriti malvagi alle muse. Pur avvicinandosi spesso all’orrore, mantengono il 

tono mitico-fiabesco caratteristicamente popolaresco mentre sul piano stilistico Magnus 

raggiunge l’apice della sua linea chiara, pulita: «Sono un pirata che ha scoperto un’isola piena 

di tesori: l’immaginario collettivo. Vi approdo con la mia barca, saccheggio, porto via, faccio 

dei collages di fantasie e di costumi e li vendo al miglior offerente», disse in un’intervista del 

1982.46 

Tra 1988 e 1996 disegna La valle del terrore, scritto da Claudio Nizzi, per una serie 

annuale di Tex (il cosiddetto ‘Texone’) che Bonelli realizzò alla fine degli anni Ottanta. Di 

nuovo il suo ambire alla perfezione prolungò la gestazione del fumetto. Silver (Guido 

Silvestri), un buon amico di Magnus e autore di Lupo Alberto, ne ha detto che «è stato un 

discrimine tra il fumetto dozzinale, nel senso dispregiativo, in cui c’era scarso interesse 

proprio per la documentazione, e un tipo di fumetto italiano, quello di Magnus, in cui se la 

pistola era la P38, accidenti quella era proprio una P38 in tutti quanti i suoi piccoli dettagli».47 

                                                             
45 GIORGIO FRANZAROLI, Il sognatore in bianco e nero, reperibile al: 

https://ziofeininger.blogspot.com/2006/06/il-vino-buono-va-condiviso-con-gli.html (31/8/2021). 
46 ANDREA FIAMMA, Magnus, il più grande, op. cit. 
47 Ibid. 

https://ziofeininger.blogspot.com/2006/06/il-vino-buono-va-condiviso-con-gli.html
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Uscita postuma dopo essere in piccola parte finita da Romanini, l’opera fu giudicata 

visualmente bellissima, ma con qualità abbassata dalla sceneggiatura mediocre di Nizzi.48 

Magnus muore il 5 febbraio 1996 a Imola di un tumore al pancreas, ha lasciato tante 

opere incompiute, delle quali si nota in particolare Il conte notte. La sua ultima opera conclusa 

è stata Nel frattempo, una storia dello Sconosciuto. 

 

  

                                                             
48 Cfr. ANTONIO TRIPODI, Il testamento di Magnus: La valle del terrore, 31/3/2012 (aggiornato il 11/11/2013), 

reperibile al: https://www.lospaziobianco.it/testamento-magnus-valle-terrore/ (31/8/2021). 

https://www.lospaziobianco.it/testamento-magnus-valle-terrore/
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3.2. GIOVANNI ROMANINI 

Giovanni Romanini fu un disegnatore e illustratore bolognese, frequente collaboratore 

e inchiostratore di Magnus.  

Nacque a Bologna il 27 dicembre 1945. Quando era ventenne, la sua carriera prese via 

all’interno del programma televisivo Carosello, su cui lavorava come animatore delle 

pubblicità.49 Come fumettista, invece, fu attivo da fine anni Sessanta. Il suo esordio fu con 

Kriminal e Satanik. Da questi progetti iniziò anche la collaborazione con Magnus, la prima 

persona a riconoscere il suo talento. Essa si continuò con il lavoro dei due su Alan Ford, ma 

Romanini rimase a inchiostrare le pagine del fumetto per anni dopo che Magnus lo lasciò.  

Mentre lavorava su La Compagnia della Forca, eseguiva anche fumetti degli allora 

emergenti generi del fumetto nero ed erotico per la casa editrice Edifumetto. Tra questi si 

notano Zora, Wallestein, Ulula e Bionika, accanto a La Cicciolina, due volumi che si 

incentrano su Ilona Staller, l’attrice pornografica che nel 1987 entrò nel parlamento italiano. 

Bionika è, invece, una rivisitazione erotica della serie televisiva La Donna Bionica in 

combinazione con Supercar. La protagonista ha la metà inferiore bionica che usa per lottare 

contro le ingiustizie, accompagnata da un androide e un’automobile intelligente.50 

Romanini illustrò anche due raccolte di figurine Panini e una della De Agostini.51 Da 

marzo ad agosto 1988 con Lucio Filippucci realizza la serie I ragazzi della 3a B.52 

Il lavoro sul Texone La valle del terrore (1996) per la Bonelli fu la sua ultima 

collaborazione con il grande maestro Magnus. I suoi maggiori impieghi successivi furono con 

la Disney (dal 1992 al 1995 su Topolino) e ancora con la Bonelli. Lì fece gli inchiostri per un 

episodio di Robinson Hart e lavorò come uno dei disegnatori di Martin Mystère — del quale 

disegnò una trentina di numeri a partire dall’anno 2000 — e la collegata serie Zona X.53 

Morì nel 2020, all’età di 74 anni.54 

  

                                                             
49 Sergio Bonelli Editore, Giovanni Romanini, 09/05/2013, reperibile al:  

https://www.sergiobonelli.it/news/giovanni-romanini/9436/Giovanni-Romanini.html?refresh_ce (07/11/2023). 
50 Andrea Leggeri, Essential 11: undici “pocket” erotici bizzarri secondo Andrea Leggeri, 3/1/2013, reperibile 

al: https://www.lospaziobianco.it/essential-11-pocket-erotici-bizzarri-andrea-leggeri/ (07/11/2023). 
51 Sergio Bonelli Editore, Giovanni Romanini, op. cit. 
52 Fondazione Franco Fossati, Giovanni Romanini, reperibile al: 

https://www.lfb.it/fff/fumetto/aut/r/romanini.htm (07/11/2023). 
53 Sergio Bonelli Editore, Giovanni Romanini, op. cit. 
54 Fumettologica, È morto Giovanni Romanini, 20/3/2020, https://fumettologica.it/2020/03/giovanni-romanini-

morto/ (07/11/2023). 

https://www.sergiobonelli.it/news/giovanni-romanini/9436/Giovanni-Romanini.html?refresh_ce
https://www.lospaziobianco.it/essential-11-pocket-erotici-bizzarri-andrea-leggeri/
https://www.lfb.it/fff/fumetto/aut/r/romanini.htm
https://fumettologica.it/2020/03/giovanni-romanini-morto/
https://fumettologica.it/2020/03/giovanni-romanini-morto/
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4. LA COMPAGNIA DELLA FORCA 

 
La Compagnia della Forca è un fumetto italiano, originalmente serializzato presso 

l’editore Edifumetto dall’aprile 1977 al luglio 1979. Originalmente doveva avere ventiquattro 

volumi, ognuno da centoventi pagine, dallo stesso formato tascabile di Alan Ford (14 x 21 

cm). Ma l’iniziativa di attrarre il pubblico di Alan Ford non trovò un gran successo e, a causa 

di bassa rendita e di un rallentamento della produzione di Magnus, il numero dei volumi fu 

ridotto a diciannove, anche se l’ultimo, uscito dopo mesi di pausa, era di doppia lunghezza 

rispetto a quelli precedenti. 

Il fumetto è disegnato e sceneggiato da Magnus con l’aiuto di Giovanni Romanini. Fu 

Romanini a introdurre Magnus all’editore Renzo Barbieri. Presso la sua casa editrice Magnus 

creò Lo sconosciuto, una delle sue serie più riuscite. Durante un viaggio con Romanini sulla 

relazione Bologna–Milano, nacque la prima idea per La Compagnia della Forca, ispirata ai 

film fantasy di basso budget di quel tempo, come quelli su Brancaleone, contraddistinti da 

un’ambientazione medievale.55 Da parte sua, Magnus si ispirò a Il Millione di Marco Polo, 

che aveva letto poco prima.56     

La serie è stata ristampata più volte. Già la prima di queste riedizioni, quella di 

Alessandro Distribuzioni del 1988, riconfezionò la serie in 10 volumi. Ogni volume univa due 

albi sotto un titolo nuovo. In questa occasione Magnus rimontò il fumetto in pagine di otto 

vignette invece delle due di precedenza, cambiando il ritmo e l’ordine della lettura in modo 

significativo, che in alcune istanze divenne meno istintivo e naturale. L’edizione successiva di 

Granata Press, pubblicata tra il 1992 e 1996, riprese il vecchio formato in 20 volumi.57 Nel 

2005 uscì una nuova ristampa, di nuovo comprendente 10 volumi, della Panini Comics.58 Fu 

realizzata con la collaborazione di Romanini e degli eredi di Magnus e arricchita da tanto 

materiale aggiuntivo. Finalmente, l’edizione Rizzoli Lizard, come parte di una collana di 

opere di Magnus, ritiene lo stesso formato ma pubblica il fumetto in due volumi cartonati 

usciti nel 2015 e nel 2016. L’edizione contiene contributi critici di Luca Baldazzi e Fabio 

Gadducci e un’introduzione scritta dallo stesso Romanini, oltre a una raccolta vasta di schizzi, 

progettazioni, e schede dei personaggi di Magnus. Allegato al secondo libro c’è anche lo 

storyboard della TeleMontBlanc, un programma televisivo ideato da Magnus. La 

                                                             
55 GIOVANNI ROMANINI, La sognavamo a colori, op. cit., p. 6. 
56 Luca Baldazzi, I drammi della storia e il popolo che ride, in La minaccia del Grande Buio, Milano, Rizzoli 

Lizard, 2016, p. 5. 
57 Antonio Napolitano, La conclusione de La Compagnia della forca, 20/7/2016, reperibile al: 

https://www.lospaziobianco.it/la-conclusione-de-la-compagnia-della-forca/ (07/11/2023). 
58 Comicsbox, La compagnia della forca, reperibile al: https://www.comicsbox.it/serie/CMFORCAPN 

(07/11/2023). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rizzoli_Lizard
https://www.lospaziobianco.it/la-conclusione-de-la-compagnia-della-forca/
https://www.comicsbox.it/serie/CMFORCAPN
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TeleMontBlanc aveva dovuto incentrarsi su La Compagnia ed avere i personaggi del messo 

imperiale e del suo scudiero come presentatori, ma non fu mai realizzata oltre lo stadio 

dell’abbozzo. La stessa fine ha fatto un tentativo degli anni Novanta di realizzare una serie 

animata basata sul fumetto, della quale sopravvive soltanto un pilot breve intitolato The 

Company of the Gallows.59 

Forse la ragione del limitato successo della serie è il fatto che non apparteneva a 

nessuno di tre tipi di fumetti che venivano letti a quel tempo: quelli per i bambini e i giovani, 

fumetti vietati, e fumetti d’autore. Però, è proprio dalle zone grigie tra gli ultimi due che 

sarebbero provenuti gli autori dei fumetti per adulti dei decenni successivi, ed è questo lo 

spazio in cui operava Magnus. Parlando di Alan Ford, Simone Castaldi dice, 

its brand of humor made it suitable for a young audience; the quality of the art, the grotesque undertones, 

and the adult asides made it appealing to the discriminating grown-up readership; and its format—small 

pocket-size and a two-panel page grid, along with Magnus’s already-familiar art, his signature heavy 

blacks, and sensual round, thick lines promising mischief and forbidden thrills, made it a success also 

with the vietati readers.60 

Benché in una misura minore, La Compagnia della Forca è un’opera alquanto 

trasversale.  

La serie segue i viaggi della titolare compagnia di ventura attraverso l’Europa e il 

Medio Oriente. È ambientata in un Medioevo fantastico e l’obbiettivo finale è sconfiggere re 

Cardo, un generale dell’Oscuro Signore che fa assedio alla città del mite re Giglio.  

I membri del gruppo sono: il duca Percy di Montblanc, capo della compagnia, un 

cavaliere imbranato, pigro, e non tanto onorevole; sua sorella Annalisa, un’arciera, più 

intelligente e competente di suo fratello; il magister Capitan Golia, comandante della batteria, 

irascibile, coraggioso, e sempre preoccupato per la duchessina; Ser Crumb, lo scudiero leale 

ed onesto di Sir Percy; il menestrello civettuolo Bertrando, fromboliere; Ser Ciacco, un ex 

boia diventato vivandiere; e Crusca, unità di manovra, sottovalutato dagli altri anche se è 

intelligente e intraprendente (fig. 1). 

 

                                                             
59 FABIO GADDUCCI, “Un classico che tutti devono vedere e rivedere”, in La minaccia del Grande Buio, Milano, 

Rizzoli Lizard, 2016, p. 395. 
60 SIMONE CASTALDI, Drawn and Dangerous: Italian Comics of the 1970s and 1980s, Jackson, University Press 

of Mississippi, 2010, pp. 35-36. 
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Figura 1: Organico degli Effettivi de la Compagnia di Montblanc 

 

Come al solito, Magnus prese spunti dalla vita reale per ideare l’aspetto fisico di 

alcuni personaggi. Come Bob Rock nell’Alan Ford e l’amministratore fiduciario nel 

Maxmagnus, Ser Crumb era ispirato alle fattezze di Magnus. Bertrando assomigliava a 

Giovanni Romanini ed Euriante a sua moglie (che faceva il lettering per il fumetto). Carlo 

Conti, responsabile amministrativo della Edifumetto, fu l’ispirazione per l’aspetto di 

Lattemiele, il disegnatore Marco Buldrini per Occhidolci, e l’editore Renzo Barbieri per il 

consigliere Nar-Mun.61 Il nome Montblanc provenne dalla nota marca di stilografiche che si 

trovò sul tavolo di Magnus durante l’ideazione iniziale.62 

Durante i suoi viaggi il gruppo incontra altri personaggi pittoreschi, alcuni dei quali 

sono ricorrenti. Tra essi si trovano il Dottor Nadir, un maestro di scienze occulte orientali; 

Lattemiele il contabile finanziere che cerca donne da sedurre con il suo socio Occhidolci, un 

ex monaco e, infine, Euriante, una donna che si adatta a ogni circostanza e si trasforme da una 

                                                             
61 FABIO GADDUCCI, “Stretta è la foglia, lunga è la via…”, in La Compagnia della Forca, Milano, Rizzoli 

Lizard, 2015, p. 396. 
62 GIOVANNI ROMANINI, “La sognavamo a colori!”, op. cit., p. 6. 
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dama di compagnia in una pirata e poi in una donna di alta società. 

Una speciale menzione merita Crocca, l’avvoltoio emissario dell’Oscuro Signore che serve 

anche da narratrice di tutti i volumi tranne l’ultimo, quando è licenziata e decide di cambiare 

partito. 

All’inizio della storia, i membri della Compagnia viaggiano insieme. Prima si 

oppongono al castellano Sparviero, che cerca di eliminarli attraverso l’ordine del Grande 

Buio, un mostro nel servizio dell’Oscuro Signore. Il Grande Buio aveva avuto un 

presentimento che la Compagnia era pericolosa per la loro causa e ha ordinato a tutti i suoi 

subalterni di eliminarla. 

Dopo lo Sparviero si scontrano con un orco che rapisce Annalisa e si trovano coinvolti 

negli intrighi della corte di Bellorizonte, la cui regina ha una relazione con un conte che vuole 

impossessarsi del trono. 

Ciò superato, si recano al trullo dei Sette Savi, amici di Dottor Nadir, tra i quali regna 

la discordia causata da una diavolina. Annalisa accoppia i sei scienziati con sei sorelle di un 

villaggio vicino, e la situazione si sistema. La Compagnia giunge fino al mare Adriatico. Il 

capitano che offre loro passaggio li abbandona ai pirati. Questi però vanno a loro volta 

attaccati dai veneziani. Nel risultante naufragio, il gruppo si scioglie. 

Annalisa, Ser Crumb e Ser Ciacco si imbattono in un monastero il cui abate usa un 

drago per terrorizzare la gente del villaggio e imporre delle tasse. Ser Crumb fa l’amicizia con 

il drago e insieme riescono a liberare la moglie incinta di esso, con la quale l’abate lo stava 

riscattando. In seguito si trovano nella città di Drasta, dove aiutano il principe locale a 

rovesciare suo zio e iniziare una relazione con la donna amata. Dopo la vittoria, Ser Ciacco 

decide di rimanere nel servizio del nuovo re come cuoco. 

Di Annalisa si innamora il luogotenente delle provincie lontane del sultano, il principe 

Farid, ma lei lo rifiuta e si innamora invece di un principe egizio, Saad. Questi è invero sul 

lato del male e la rapisce, chiudendola in una cella nella città di re Giglio, ormai sotto 

controllo quasi totale di re Cardo. 

A Ser Crumb, tuttora in Egitto, viene dato il compito di restituire una lampada magica, 

contenente due geni, al suo proprio posto in un tempio. Lo spirito della bontà universale che 

ci risiede gli consente tre desideri, con l’aiuto dei quali lui si avviene a ritrovare il resto della 

compagnia.  

Intanto, Capitan Golia ha perso i sensi a causa della morte apparente della duchessina 

nel naufragio. Lui, Sir Percy e Bertrando rimangono con i pirati ma i veneziani trovano il loro 
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nascondiglio. Dopo aver inavvertitamente usato un lasciapassare genovese per uscire da 

Venezia, vengono strappati a una galea transmediterranea come schiavi. 

Scappano, ma, dopo una sosta a Trinacria (Sicilia), di nuovo sono fatti schiavi, questa 

volta a Punìcia, nella città di Punìs (Cartagine, odierna Tunisia). Sono liberati dopo aver 

scoperto un complotto contro il giovane sultano. Lì, una maga li informa che Capitan Golia 

può essere curato da un’altra maga nell’Isola del ghiaccio e fuoco (cioè l’Islanda). Per 

raggiungerla, Bertrando e Capitan Golia passano per la Francia, l’Inghilterra e la Scozia, 

imbattendosi in guerre e altre disavventure. La loro impresa risulta in un successo, e i due 

tentano di tornare da Sir Percy, il quale intanto stava riposando a Punìs e Cipro. Durante il 

viaggio si imbattono nel castello di Dracula e, dopo un breve scontro con il vampiro, 

incontrano Ser Ciacco, il quale ha lasciato il servizio del re con l’avvenimento della guerra.  

Crusca, l’ultimo membro della Compagnia, si è ritrovato in un’area dei Balcani 

occupata dai turchi. Riesce a raccogliere una banda di banditi e finge di essere un emiro. 

Eseguendo un’operazione di furto, per puro caso compie una profezia del popolo locale, fa via 

con il pascià, e viene considerato il Liberatore. Dopo esser scoperto, il gruppo scappa e fa da 

briganti, ma presto entra in servizio di Akhmat Khan, khan della Grande Orda, nella guerra 

contro i Bizantini.  

Annalisa scappa dalla prigione di re Cardo e distrugge l’incanto che teneva ipnotizzato 

il popolo della città. Il resto della Compagnia, ormai di nuovo insieme, entra nella città e 

incontra la duchessina alla porta principale. Re Cardo rapina re Giglio e vola via. 

Al banchetto della vittoria Ser Crumb muore improvvisamente dopo aver assaggiato una 

coppa al mascarpone (il suo unico desiderio per tutto il fumetto). La storia finisce con la sua 

riunione a Valhalla con re Artù e ser Lancillotto. Gli è permesso di guardare giù dalle nuvole 

un’ultima volta e vedere come vivono i suoi compagni ancora sulla terra.  
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4.1. LA FORMA 

La Compagnia della Forca è una forma ibrida, una mescolanza molto particolare di 

vari generi, media e stili di narrazione. È senz’altro un’opera fantasy, però presenta anche le 

caratteristiche del romanzo storico, dell’epico cavalleresco, della favola, della leggenda e del 

picaresco. Attraverso le citazioni degli autori del passato all’elenco si aggiungono le cronache 

e un poema — Orlando furioso, che viene citato da Sir Percy al funerale di Ser Crumb: «...A 

sosteneve i buoni... ad abbassave l’ovgoglio dei malvagi... non ci fu mai migliove 

cavalieve!»63 (il passaggio, come verrà mostrato dopo, è inventato). 

Ci trova posto anche la canzone cantata più volte dalla Compagnia: «Stretta è la foglia, 

lunga è la via / Siam della forca la compagnia... / Sempre all’erta ed allenati / Mercenari ben 

quadrati... / Se battaglia ci sarà... Per la forca hip hip urrah!» In una occasione, Bertrando 

aggiunge dopo il verso «Mercenari ben quadrati» la battuta «Mal pagati!» ma viene zittato.64 

La canzone diventa emblematica della Compagnia, un simbolo della vittoria e della 

solidarietà, e l’inno della serie come tale. Infatti, è appunto con la canzone che finisce l’ultimo 

episodio (fig. 2). 

 

 

Figura 2: la fine dell'ultimo episodio 

 

Anche la struttura della trama è inusuale. La cosa che finalmente unisce tutto il gruppo 

e lo mette sotto l’ingaggio di re Giglio occorre soltanto nell’ultimo episodio. In un breve 

                                                             
63 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, Milano, Rizzoli Lizard, 2016, p. 321. 
64 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, Milano, Rizzoli Lizard, 2015, p. 103. 
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momento, il re aveva prevalso sulla sua distrazione cronica e aveva mandato il Vecchio 

Simeone, suo leale servitore, a cercare aiuto guidando un carro di cocomeri.65 Più di cento 

pagine dopo, egli si trova miracolosamente nella stessa taverna come sir Percy e Ser Crumb e 

li impiega.66 Così, finalmente, in un modo piuttosto discreto, i nostri protagonisti diventano 

ufficialmente nemici dell’Oscuro Signore. 

In aggiunta, benché la maggior parte della storia sia narrata in modo lineare, non è 

sempre il caso. C’è un’istanza di flashback piuttosto prolungata, dove Bertrando racconta 

cos’era successo a lui e Capitan Golia dopo che il fumetto si era incentrato a lungo sul resto 

della Compagnia.67 Un altro flashback concerne il viaggio di Occhidolci a Londra dopo 

essersi convertito al musulmanesimo.68 

Succede anche una diversione minore mentre il Dottor Nadir racconta ai lettori dove 

aveva trascorso i volumi precedenti.69 Finalmente, ci sono istanze di storie minori incorporate 

all’interno storia principale, come quella che si estende da pagina 147 a 152 de La minaccia 

del Grande Buio. 

Charles Hatfield identifica quattro specie di tensioni prevalenti nei fumetti: «[…] 

between codes of signification; between the single image and the image-in series; between 

narrative sequence and page surface; and, more broadly, between reading-as-experience and 

the text as material object.»70 I codici di significato riferiscono non solo al simultaneo 

contrasto e cooperazione tra il disegno e la parola, ma anche tra simboli a vari livelli diegetici. 

L’esperienza di lettura cambia se, per esempio, viene inserito un flashback che narra un 

evento passato soltanto attraverso la dimensione visuale — cioè con meccanismi diegetici — 

a differenza di una digressione parzialmente o interamente espressa attraverso la narrazione di 

un personaggio, in modo linguistico oppure pittoresco (attraverso simboli comuni); allora 

questi elementi extradiegetici assumono un rapporto pieno di tensione con gli elementi 

diegetici accompagnanti. Lo stesso vale, su un livello ancora superiore, se l’evento viene 

narrato da un narratore posto al di fuori della storia, le cui parole si trovano in una didascalia o 

in un colonnino.   

L’inquadratura e la realizzazione delle vignette sono di uno stile similmente più libero 

che nelle opere precedenti di Magnus. Così sono frequenti le vignette senza bordo, spesso 

                                                             
65 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 166. 
66 Cfr. ivi, p. 292. 
67 Cfr. ivi, pp. 188-190. 
68 Cfr. ivi, pp. 115-116. 
69 Cfr. ivi, p. 162. 
70 JEET HEER, KENT WORCESTER, (a cura di), A Comics Studies Reader, Jackson, University Press of Mississippi, 

2009, p. 132. 



23 
 

sulle pagine opposte, il che crea un senso di vacuità e di apertura ma anche di simmetria.71 

In una scena che si svolge interamente nel buio (cioè, gli sfondi sono neri), i personaggi sono 

soltanto siluette nere inquadrate da cerchi bianchi (fig. 3).72 

 

 

Figura 3: l'inquadratura attraverso il buco nell'inchiostro 

 

Particolari sono anche le vignette in cui viene isolata la faccia di un personaggio per 

incentrare i suoi gesti faciali. Qualche volta Magnus implementa un cerchio come elemento di 

inquadratura invece del bordo rettangolare tradizionale; perlopiù, però, questi personaggi 

                                                             
71 Cfr. ivi, pp. 104-105. 
72 Cfr. ivi, pp. 127- 131. 

Korisnik
Olovka
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semplicemente galleggiano nello spazio vuoto della pagina.73 Il ritratto di lord Money a 

pagina 105 de La minaccia del Grande Buio è un esempio interessante perché, sebbene non ci 

sia un cerchio di sfondo, tutti gli elementi dipinti sono arrangiati in modo di creare 

l’apparenza di un cerchio — la superficie curvata del cappello si continua attraverso la fascia 

che ci pende; essa continua per la linea di movimento della moneta gettata per tornare di 

nuovo al cappello (fig. 4). 

 

 

Figura 4: i contorni dell'abbigliamento e le action lines producono l'illusione di un cerchio di inquadratura nel 

ritratto di Lord Money 

 

Sono frequenti le istanze delle cosiddette “splash-page”, dove una sola vignetta occupa 

l’intera pagina,74 e i “two-page spread”, cioè una vignetta che copre le due pagine opposte.75 

Anche le nuvolette sono realizzate in modi non-standard. I bordi appuntiti per 

segnalare i gridi dei personaggi sono una variazione spesso incontrata nel mondo dei 

fumetti,76 però non li si era incontrati nelle opere precedenti di Magnus. Ci si trovano inoltre 

                                                             
73 Cfr. ivi, p. 105. 
74 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 214; MAGNUS, GIOVANNI 

ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 141. 
75 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 207; MAGNUS, GIOVANNI 

ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 247, p. 272. 
76 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 197. 
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delle forme più inconsuete, ad esempio quella di cuore per indicare l’affezione da parte di 

Euriante.77 

Spesso, specialmente dopo che M e R assumono il ruolo dei narratori nell’ultimo 

volume, i bordi delle didascalie (riquadri contenitori della narrazione che vengono sovrapposti 

alle vignette) assumono un aspetto di vecchiezza, come fatte di pergamena antica, strappata.78 

È un modo sottile per esprimere l’antichità della storia e per segnare che essa era stata 

riassemblata dopo il fatto dalle fonti storiche. 

Succede talvolta che i simboli particolari del medium fumettistico assumono una 

presenza fisica nel mondo dei personaggi. Ad esempio, la stella che è sospesa sopra la testa di 

Capitan Golia per comunicare che è svenuto diventa bagnata dopo che Crusca tenta a 

svegliarlo versandogli sopra un secchio d’acqua (fig. 5).79 Così viene oltrepassato il confine 

tra lo spazio extradiegetico e la diegesi. 

 

 

Figura 5: un simbolo del linguaggio fumettistico entra nella diegesi 

 

Il cambiamento delle nuvolette è qualvolta accompagnato del cambiamento del fonte 

tipografico — Ser Crumb e Crusca parlano con un fonte e le nuvolette tremanti per indicare la 

                                                             
77 Cfr. ivi, p. 126. 
78 Cfr. ivi, p. 151. 
79 Cfr. ivi, p. 92-93. 
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qualità delle loro voci gelate dalla paura;80 intimorito dai fantasmi, il Re Frog lascia evadere 

solo un «Quak!» stampato in piccolissime lettere in una minuscola nuvoletta;81 la lettera della 

granduchessa di Montblanc ad Annalisa è scritta in un corsivo elegante.82 

Il tappeto volante di Occhidolci è decorato con simboli di dollaro, e la sua avarizia 

quando pensa di come potrebbe usarlo diviene evidente — gli fa sostituire ogni lettera s dalle 

proprie nuvolette con un simbolo del dollaro.83 Lo si vede anche in questa conversazione con 

Lattemiele: 

“Accidenti, Occhidolci! Questo tappeto volante è formidabile!” 

“È merito del $acro $egno! Il $acro $egno ci farà volare d-o-v-u-n-q-u-e!” 

“Ca$pita!” 84 

Il cambiamento del fonte mette in rilievo la tipografia, avverte il lettore della 

materialità del testo e rompe l’illusione della sua autonomia; in altre parole, fa ricordare che il 

testo è dipendente dal mondo esterno e dalla volontà dell’autore. 

Combinando questi effetti si crea un ritmo di narrazione visuale. A partire da La 

minaccia del Grande Buio, pagina 163, prima ci sono due vignette alla pagina sinistra e una a 

destra, e poi il rovescio, e i bordi sono altrettanto non-tradizionali. Proprio come da pagina 

147 a 152 dello stesso libro, i bordi sono ondulati, per significare che le immagini sono le 

rappresentazioni di un racconto all’interno del racconto. A pagina 150, lo schema si 

interrompe per due vignette, le quali hanno invece bordi nuvolosi per indicare le reminiscenze 

di Crocca su come era la città di re Giglio prima dell’assedio. Lo stesso succede sedici pagine 

dopo, durante un flashback.  

Nella sua contribuzione all’antologia di saggi analitici sui fumetti Critical Approaches 

to Comics: Theories and Methods, Andrei Molotiu nomina questo ritmo “dinamismo 

sequenziale”, e lo definisce come, 

the formal visual energy, created by compositional and other elements internal to each panel and 

by the layout, that in a comic propels the reader’s eye from panel to panel and from page to 

page, and that imparts a sense of sustained or varied visual rhythms, sometimes along the 

predetermined left-to-right, top-to-bottom path of reading, other times by creating alternate 

paths.85 

                                                             
80 Cfr. ivi, p. 177. 
81 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 147. 
82 Cfr. ivi, p. 218. 
83 Cfr. ivi, p. 117. 
84 Ivi, p. 119. 
85 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, op. 

cit., p. 89. 
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Aggiunge che il dinamismo visuale è notabile soltanto quando si tiene in mente 

un’unità visuale più larga di una singola vignetta, cioè ci serve l’iconostasia — la percezione 

di una pagina del fumetto come unità unitaria.86  

La disposizione delle vignette nel fumetto, perciò, spesso crea un effetto di simmetria. 

A pagina 96 de La minaccia del Grande Buio, si ha sulla sinistra una grande vignetta quadrata 

con una più piccola, rettangolare, in basso, e la stessa disposizione sulla destra.87 Questa 

simmetria è talvolta usata per incorniciare un pezzo della storia; cioè, i Sette Savi sono 

introdotti attraverso due “splash pages” seguite da sei piccole vignette rettangolari, una per 

ogni Savio (fig. 6);88 verso la fine dello stesso volume, quando i Savi fanno la loro ultima 

apparizione, la disposizione e molto simile — un “two - page spread” seguito ancora da sei 

vignette, per segnare la chiusura della sottotrama.89  

 

 

Figura 6: il contrasto simmetrico tra vignette con e senza bordo 

                                                             
86 Ivi, p. 93. 
87 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 96. 
88 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 204. 
89 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 230. 
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Per quanto riguarda lo stile grafico, è condizionato dal contesto storico-sociale, ma 

anche dal medium in cui è realizzata l’opera e dal suo genere. L’artista è inevitabilmente un 

prodotto dei suoi predecessori e dalle convenzioni che essi hanno stabilito. Magnus disegnò 

La Compagnia della Forca nel modo che riflette perfettamente l’atmosfera e la tematica del 

fumetto. Proprio come la storia, la realizzazione grafica è una via di mezzo tra lo stile 

cartoony dei fumetti per bambini e quello più elevato dei fumetti d’autore. «I contrasti del 

chiaroscuro delle matite riproducono in pieno le contese e i conflitti umani, nascondendo 

dietro l’ironia e la parodia dei luoghi comuni, semplicemente tutte le debolezze dell’uomo.»90 

Il realismo severo degli sfondi pone un accento sulle forme distorte in modo caricaturale dei 

personaggi e crea un contrasto con elementi grotteschi, esotici e parodici (fig. 7). 

 

 

Figura 7: il realismo degli sfondi si oppone al dipinto caricaturistico dei personaggi 

                                                             
90 ANTONIO NAPOLITANO, La conclusione de La Compagnia della forca, op. cit. 
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Le scene del volo del Dragone Tonante / Volante, che a sua volta si avvicina quasi 

all’importanza di un personaggio, sono divertenti perché è una macchina bizzarra, sgraziata, 

buffa... ma tutti questi tratti sono potenziati dalla rappresentazione realistica dei paesaggi che 

sorvola. 

I personaggi sono fatti diversamente secondo i tratti più tipici del loro gruppo etnico, e 

cavalcano la linea tra il realismo e gli stereotipi. Le caratteristiche faciali di Haron Haronson, 

il capo degli islandesi, sono severe e composte da linee rette, completamente diverse dagli 

scozzesi, con i loro visi rotondi e lentigginosi, e dalle facce elongate del signore di Wallcastle 

e di Lady Rowena. I vestiti sono altrettanto diversi e dettagliati — i piccoli cappelli, i 

giubbotti e gli stivali stretti e alti dei bastiani narrano di uno stile di vita molto diverso rispetto 

alle tuniche lunghe e le scarpette leggere del popolo di Punìs. 

Inoltre, il rapporto tra il realismo e la caricatura varia da un personaggio all’altro 

secondo la sua natura. Quelli più buffi, le cui personalità e comportamento sono esagerati (per 

lo più ai fini umoristici), sono lontani dalla realtà anche nell'aspetto fisico — cioè, hanno dei 

tratti cartoony. Si tratta di personaggi come Capitan Golia, il Gran visir, e il duo degli 

assassini Og e Magog. Le loro fisionomie spesso tendono agli estremi, in quanto molto 

rotonde, o molto bassi, o in qualche altro modo sproporzionate. A loro sono spesso permessi 

dei movimenti più sfrenati che ad altri personaggi. Alcuni hanno una varietà di espressioni più 

grande dal solito, disegnate in una maniera esagerata (Capitan Golia); altri hanno delle 

espressioni innaturalmente stabili, che non mutano quasi affatto (Og e Magog). 

La malizia di re Cardo è così esagerata e ovvia di avvicinarsi alla comicità. Non basta 

che venga dipinto in un modo minaccioso, in un’armatura e mantello neri con la corona e il 

collare appuntiti come foglie di cardo, ma anche il suo cavallo è nero con orecchie appuntite, 

dagli occhi bianchi senza iridi e con un teschio sulla sella; come tocco finale, sputa pure fuoco 

(fig. 8).91 

 

                                                             
91 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 147. 
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Figura 8: re Cardo e re Giglio 

 

D’altro lato si trovano i personaggi seri, spesso eroici nel senso tradizionale. Si pensi 

al re di Drasta, Mantello dorato, al suo figlio principe Saltan e al suo leale conte Tra’s. Il loro 

design semplice, con la caricatura tenuta a freno, crea un contrasto con lo zio malefico 

Kotorsko. Le vesti di Kotorsko sono più dettagliate, per indicare il suo status reale ottenuto in 

modi disonesti, ma i contorni del suo corpo sono esagerati e le sue smorfie si avvicinano a 

volte alla grottesca. Il disegno comunica chiaramente al lettore quale personaggio viene preso 

seriamente e quale serve da comic relief, ovvero se è buono e onesto di natura o corrotto e 

infido. 

Tuttavia, ci sono esempi che non rientrano del tutto in questo schema semplice. Conte 

Gerardo, pur bello d’aspetto, è uno sleale adultero. Il principe Saad, il traditore di Annalisa e 

del suo popolo, è dipinto in un modo realistico ed attraente. È un’immagine speculare di suo 

fratello, un uomo introverso e non dotato di bellezza, ma di buon cuore. Saad serve da 

avvertimento contro la sottilizza della malvagità, che spesso compare sotto una maschera di 

bellezza e di fascino personale. Il fumetto si appoggia molto ad apparenze fisiche per 

Korisnik
Olovka
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trasmettere informazioni, ma sa quando sovvertire le aspettative nel servizio della tensione 

narrativa. Così evita anche la piattezza che risulterebbe da una totale corrispondenza tra le 

apparenze superficiali e la realtà. Nei personaggi in generale si può avvertire una simile 

combinazione degli stereotipi (un menestrello civettuolo, uno scudiero leale) e delle 

innovazioni (un cavaliere meschino e sua sorella più abile e coraggiosa). 

Lo stile è sempre nel servizio dell’opera ma la crea altrettanto. È condizionato dal 

contenuto nel senso che, ad esempio, un tono grottesco richiede quasi per forza uno stile 

altrettanto grottesco; d’altra parte, esso svolge anche un ruolo attivo. La dimensione grafica ha 

un valore per sé ed esercita un’influenza propria sull’interpretazione del lettore. E pur se in 

casi di disegnatori meno abili, il cui lavoro è accettabile ma non eccezionale, il disegno spesso 

passa in secondo piano senza farsi notare, il disegno di Magnus è ricco di significato. La 

caricatura, un filo chiave nel tessuto grafico de La Compagnia, fa risalire quello che è 

rilevante per l’opera, togliendo di via l’inessenziale. L’esagerazione visiva completa quella 

narrativa al grado massimo tirando fuori tutto il potenziale dalla forma fumetto; serve, in 

contempo, anche per accentuare l’umorismo, spesso del genere slapstick, non distante da 

quello dei cartoon. Lo si vede in numerose scene con Crocca, Crusca e il messo imperiale che 

fa a botte con Rosencranz. Non è un umorismo “vuoto”, bensì uno che rispecchia l’assurdità 

pressoché tragica della vita e delle relazioni umane. A differenza dell’ironia, scrive Claire 

Colebrook, l’umorismo, «[…] takes the human subject back or ‘down’ to its corporeal 

origins,» ed è meno preoccupato con la questione di significato; il suo soggetto diventa «[…] 

an ad hoc, disconnected and disrupted connection of movements.»92 Esso implica un 

atteggiamento di superiorità dalla parte di chi ride verso l’oggetto del riso. 

Questi generi dell’umorismo sono in fondo opposti alla filosofia post-strutturalista che 

si riflette nel postmodernismo più largo. Come sostiene Falck,93 esso trascura la dimensione 

fisica ed esperienziale della lingua, e la sua stretta connessione con il linguaggio dei gesti; la 

lingua risulta sterile ed astratta, dissociata dall’uomo come creatura naturale. Lo studioso 

inglese scrive in Myth, Truth and Literature che «Our vital or purposive involvement with the 

world must metaphysically prior to our conscious or discursive involvement: we are animals 

before we are human beings, and primitive human beings before we are speakers or 

thinkers.»94 È questo uno degli aspetti in cui La Compagnia della Forca esce fuori dal confine 

                                                             
92 CLAIRE COLEBROOK, Irony, London-New York, Routledge, 2004, p. 135. 
93 Cfr. COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 25. 
94 Ivi, p. 40. 



32 
 

del postmodernismo, appoggiandosi invece alla tradizione del proprio medium e della sua 

stessa essenza fin dagli inizi del cartoon strip e del gag cartoon.  
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4.2. I TEMI SOCIALI E IL “FEMMINISMO” 

Il fumetto sembra, secondo la tradizione postmoderna, di rappresentare gli interessi di 

piccoli gruppi sociali e delle minoranze. Commenta la tirannia, il totalitarismo e l’inegualità 

sociale, e spesso prende la parte dei poveri e degli sfortunati. C’è, per esempio, uno sceicco 

che è un ricco governatore di un paese povero e che non bada a coloro che chiedono 

l’elemosina. Similmente, il capitano Ligurio causa un colpo di stato e minaccia al popolo di 

pestarlo se esso non mostra l’entusiasmo adatto al momento.95 In questi contesti, l’umorismo, 

soprattutto quello del tipo slapstick, serve a rompere la dignità dei presuntuosi, a degradarli e 

ad abbassare l’argomento ad un livello rozzo e corporale, quasi carnevalesco. Ma forse 

l’aspetto più saliente è come il fumetto tratta i suoi personaggi femminili.  

Nell’episodio Il rapimento di Annalisa c’è un grande senso di collaborazione 

femminile. La moglie del castellano in cui castello vive l’orco rapinatore fa tutto per aiutare la 

ragazza, fino a chiamare la zia di Barbarigo che lo ricorda di essere già fidanzato con un’orca. 

Le donne sono rappresentate come persone mature, responsabili e alla mano, che devono 

sopportare le follie egoiste dei due maschi. Il castellano, anche se non è malefico come l’orco, 

è spensierato e trascorre tutti i giorni coi sperimenti di alchimia. L’esito di questi fa spesso 

danno al castello, e l’uomo non si occupa quasi affatto di sua moglie. Dopo che il castellano 

trasforma Barbarigo in oro per accidente, sua zia dice, «Mio nipote non valeva un granché... 

adesso invece non si può lamentare!»96 

Le due donne principali ne La Compagnia, Annalisa ed Euriante, si inseriscono in 

contesti sociali maschili per guadagnare rispetto. 

Annalisa si ribella alle aspettative del genere femminile, impostele specialmente dalla 

madre e dal fratello, dimostrando la propria abilità nel combattimento. Così partecipa nel 

grande torneo di Bellorizonte al posto del Cavaliere del fiordaliso e ne risulta vittoriosa — 

non tanto per la propria abilità ma perché le cadono le sue armi pesanti, abbattendo per caso i 

nemici. Tuttavia, l’impresa le piace tanto e dice di essersi divertita, a contrasto di suo fratello 

Percy che era stato scavalcato al primo giro e ha trascorso il resto del torneo a letto 

lamentandosi di un dente cariato. Si scopre che lei, a differenza del fratello, è una brava 

capogruppo che pensa in un modo pratico ma sa tenere su il morale.97 

                                                             
95 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 161. 
96 Ivi, p. 101. 
97 Cfr. ivi, p. 270. 
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Quando entra in concorso di tiro con l’arco con Freccia, un fuorilegge ispirato da 

Robin Hood,98 e lo vince, scopre l’egocentrismo sessista degli uomini e non lo tollera (fig. 

9).99  

 

 

Figura 9: Annalisa non tollera l'egocentrismo di Freccia 

 

Denuncia ripetutamente la follia ed i doppi standard degli uomini. Vediamo che non sopporta 

la gelosia di Bertrando100 e che resiste ai guerrieri Kruscevice e non si fa silenziare.101 

Tutto questo lo fa in faccia a un mondo profondamente sessista. Questa sfortunata 

opinione delle donne e un senso di superbia verso di loro sono evidenti in numerosi uomini 

potenti che popolano il fumetto. Gli scienziati102 e i monaci103 sono sessisti, e perfino l’abate è 

un predatore sessuale. Per di più, il principe Farid tenta di mettere la duchessina in una 

posizione subordinante e passiva in nome dell’amore, come se la differenza negli anni e nel 

potere non bastasse. All’inizio, Annalisa lo respinge, non accettando di portare un velo da 

passaggio (lo definisce una “museruola” a pagina 25 de La Minaccia del Grande Buio). Cede 

in battaglia quando si innamora di lui; però, una volta che egli prova di impossessarsi di lei, 

mostrando così una mancanza di rispetto, lei gli si oppone e lo lascia.104  

Durante tutte queste vicende Ser Crumb rimane il solo vero cavaliere, il protettore 

dell’onore e il simbolo della virtù di un tempo che fu.105  

                                                             
98 Cfr. ivi, p. 181. 
99 Cfr. ivi, pp. 178-179. 
100 Cfr. ivi, p. 203. 
101 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 30. 
102 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 210. 
103 Cfr. ivi, p. 277. 
104 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 219. 
105 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 278. 
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Euriante incomincia come una dama di compagnia, ma, dopo essere stata rapita da 

Occhidolci e venduta agli Ottomani, diventa una pirata spaventosa, il capo di un nascondiglio 

dei fuorilegge, di nome la Pantera del Mare. Dopo che questa abitazione è saccheggiata dai 

veneziani, Lattemiele la porta a Londra e le fa entrare in alta società. Però, nemmeno in 

questo contesto lei perde il suo spirito feroce; infatti, quando incontra di nuovo Occhidolci, lo 

attacca con una sciabola, maledicendo la gonna stretta che non le permette movimento 

libero.106 Nota bene: lei riconosce lui dal naso, e lui riconosce lei dal seno.  

Al lettore viene così presentata una donna la cui vita è distrutta dalle mani maschili 

che mette la situazione in rovescio e si costruisce una nuova vita. Si oppone alla società che 

l’aveva sottomessa, e diventa lei quella che regna sugli uomini ed esige i loro servizi al 

proprio vantaggio. 

Anche la principessa di Punìs si ribella agli impegni di nozze.107 Non vuole andare in 

sposa a un uomo ricco e vecchio ma sposarsi per amore come fanno le donne dell’Europa. 

Non sembra, tuttavia, una coincidenza che le donne di colore si innamorino in così gran 

numero degli stranieri bianchi (sia di Sir Percy che di un capitano spagnolo). Nel noto volume 

Orientalism (1978), Edward Said nota che viaggiatori e romanzieri, nel raccontare i loro 

viaggi nel Oriente, descrivevano spesso le donne nel modo che elle sembrino più frutti della 

fantasia maschile di potere che altro.108 La stessa fantasia di dominazione si rispecchia 

nell’atteggiamento del colonialista verso il paese sottomesso: «The point here is that the space 

of weaker or underdeveloped regions like the Orient was viewed as something inviting French 

interest, penetration, insemination—in short, colonization.»109 Questa affermazione diventa 

particolarmente rivelante se paragonata con la dichiarazione dello stesso Magnus che «[…] gli 

orientali hanno bisogno del rigore occidentale, diciamo che gli sarà utile».110 

In verità, il fumetto coglie molte occasioni per mostrare come le relazioni tra uomini 

possono essere ridicole e meschine, specie quando uno vuole avere potere su l’altro. 

L’esempio più ovvio è quando il messo dell’imperatore vuole vedere «[…] chi c’è l’ha più 

grosso» con un altro messo (parlano di decreti imperiali, ma l’implicazione è chiara).111 La 

stessa cosa su scala più grande si trova nelle numerose guerre che vediamo nel loro cruento 

svolgersi sulle pagine del fumetto, tutte scaturite dai casus belli tutto sommato triviali, dalle 

gelosie e delle anguste visioni del mondo degli uomini assettati di potere. 

                                                             
106 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 128. 
107 Cfr. ivi, p. 74. 
108 EDWARD SAID, Orientalism, London, Penguin, 2003, p. 207. 
109 Ivi, p. 219. 
110 GIORGIO FRANZAROLI, Il sognatore in bianco e nero, op. cit. 
111 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 281. 
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Malgrado tutto questo, il postmodernismo ha «[…] prodotto uno scetticismo al tempo 

stesso tonificante e paralizzante, e defenestrato la sovranità dell'uomo occidentale, almeno in 

teoria, grazie a un relativismo culturale a ventiquattro carati che è impotente però a difendere 

la donna, occidentale e orientale, contro pratiche sociali degradanti.»112 E infatti, il 

progressismo del fumetto è offuscato dall’epilogo dello stesso (che pur sappiamo essere stato 

modificato in seguito al problematico iter editoriale della serie). Gli autori riservano ad 

Annalisa una fine classica, cioè si sposa e ha un figlio mentre gli altri membri della 

Compagnia continuano a viaggiare e a compiere grandi imprese. La vita serena della nobiltà a 

Montblanc è adatta al carattere di Sir Percy, avverso com’è alle avventure, ma non sembra 

una buona soluzione per Annalisa. Avendo letto il fumetto fino a quel punto, il lettore sarebbe 

probabilmente disposto a immaginare una vita più attiva per lei, in cui avrebbe opportunità di 

sfruttare al massimo la propria intelligenza e le proprie capacità. La fine che fa davvero, 

invece, la mette in una posizione passiva. Anche se le circostanze sono verosimili secondo le 

attese del tempo e delle regole rigorose del ceto nobile, il fatto che la duchessina è mostrata 

felice in una situazione del genere non è realistico nel contesto del personaggio. Tuttavia, è 

tale la sorte da sconfitta che il fumetto le assegna. 

  

                                                             
112 TERRY EAGLETON, Le illusioni del postmodernismo, op. cit., p. 39. 
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4.3. META 

La Compagnia della Forca mette in relazione il mondo reale e quello fittizio del 

fumetto, spesso offuscando il confine tra i due. La modalità più frequente e ovvia in cui 

questo viene fatto è attraverso la metanarrazione, attraverso il metalinguaggio. La 

metanarrazione è un termine che si riferisce a una storia che fa cenni a situazioni 

extradiegetiche (al di fuori del testo) — e così facendo, paradossalmente, le inserisce nel testo 

— oppure al registro o il medium nel quale la storia è fatta.113 È già stato notato che questo 

fenomeno figura nel fumetto sul livello grafico, sia nell’importanza della disposizione delle 

vignette sulla pagina che nell’inserimento dei simboli fumettistici extradiegetici nella diegesi. 

In seguito, saranno presi in esaminazione gli elementi narrativi dei questo metatesto. 

Crocca, la narratrice della maggior parte del fumetto, è un avvoltoio che lavora per il 

Gran visir traditore di re Giglio, ma qualcosa di curioso succede nell’ultimo volume. A questo 

punto, Crocca è appena stata licenziata dal servo dell’Oscuro Signore, salutando i lettori e 

dicendo di non poter farcela più. A causa di questi procedimenti, la storia rimane senza 

narratore e, all’inizio dell’ultimo volume, l’obbligo viene ripreso da M e R — ovvero Magnus 

e Romanini. Affermano di aver compreso il resto della storia da vari fonti storici. La tecnica 

ricorda quella di Manzoni e di Eco dell’oggetto (manoscritto) ritrovato, usata per creare un 

ulteriore effetto di verosimiglianza. I due non hanno una forte presenza autoriale, oltre a dare 

qualche spiegazione di vocabolario a piè di pagina — per esempio la nota che «baksih = 

mancia»114 e la spiegazione che il Dragone Volante è l’ex Dragone Tonante.115 Tali elementi 

ermeneutici sono «[…] the author’s commentary on the story and are often explicit attempts 

to influence the interpretation of the story.»116  

Il fatto che Crocca risulta un narratore non-attendibile, accanto alla natura ricostruita 

dell’ultimo episodio, sono tipici del modernismo. Più volte ella deve riprendere e ripassare la 

storia, in un caso perché aveva omesso un’informazione importante («Ehm... mi ero 

dimenticata di dirvi l’intenzione del principe Farid era di andare a Constantinopoli... ma... una 

pestilenza li ha costretti a deviare su Candia... e attualmente si trovano presso la splendida 

corte mamelucca d’Egitto!»117 — Candia è il nome storico della Creta sotto il dominio della 

Serenissima, dal 1212 al 1669). Si permette la libertà di dare commenti personali sulla storia e 

                                                             
113 SIMON GRENNAN, A Theory of Narrative Drawing, New York, Palgrave Macmillan US, 2017, p. 150. 
114 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 206. 
115 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 238. 
116 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, op. 

cit., p. 45. 
117 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 204. 
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natura umana in generale.118 Narra avvenimenti a cui certamente non ha potuto assistere; 

infatti, in un’istanza ammette di avere le informazioni di seconda mano, ottenute da un fonte 

ignoto: «...Di questi fatti non son stata testimone diretta... però c’è stato uno che me li ha 

raccontati...»119 Si formula una storia dentro la storia, complicando di nuovo la struttura. La 

narratrice che aveva dovuto essere un testimone attendibile risulta sempre meno così, e fa 

riferimento a persone al di fuori del racconto stesso. In un momento, sfogliando dei fogli di 

carta, forse le immaginarie note dei lettori o degli editori, esclama, «Skriek!... Dicono che 

faccio troppa confusione!... Che non so raccontare le storie! Skriek!»120 A sua volta, la stessa 

Crocca svolge il ruolo del paparazzo che approfitta della storia che racconta. Anche 

malridotta come la troviamo alla fine della storia, l’avvoltoio si nutre del passato scomparso 

che le fa guadagnare l’attenzione dei lettori come premio. 

Tutto questo pone in questione l’intera storia, così che, dentro l’opera stessa, essa 

viene demarcata come finzione, una leggenda che probabilmente è raggiunta il pubblico di 

oggi in una forma differente da quella originale. 

L’esperienza di leggere La Compagnia avviene quindi in sei livelli principali: 1) la 

storia come è davvero accaduta — il livello a cui uno non può assistere; 2) la storia come la 

narra Crocca (che comprende molte storie subordinanti all’interno della trama principale); 3) 

la storia come esiste in fonti storici fittizi; 4) la storia come la narrano M e R (gli alter ego di 

Magnus e Romanini); 5) la versione in forma di fumetto dei veri Magnus e Romanini; 6) 

l’interpretazione del lettore. Ogni livello o strato ha uno status ontologico diverso. Si potrebbe 

dire che il quinto e il sesto stato esistono contemporaneamente, causando una specie di 

paradosso: l’opera esiste autonomamente, ma può anche non esistere se viene meno 

l’interpretazione del lettore. 

Brian McHale sostiene che è appunto la tensione ontologica tra i vari livelli del testo 

quello che presta a così tante opere postmoderne un’aria di fantasia, anche se non trattano 

apertamente i soggetti fantastici.121 Questa complessità è quindi tipica del postmodernismo, e 

la tensione viene generata, tra l’altro, dall’abilità dei personaggi di superare il livello della 

diegesi. 

Questo succede nella maggior parte dei casi perché essi possano commentare la storia; 

commentano dei cliché narrativi (Lattemiele commenta sul triangolo amoroso formato tra lui, 

                                                             
118 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca. op. cit., p. 298. 
119 Ivi, p. 201. 
120 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 133. 
121 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 83. 
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Euriante e il Normanno122) e strane coincidenze che rivelano alcune scelte autoriali. Bertrando 

dice delle donne che incontra, «Però è strano: capitano sempre tutte in una volta! Saranno gli 

astri!»123; Crocca, verso la fine del fumetto, commenta la ripetizione di una scena apparsa 

all’inizio (mentre agisce all’interno della trama come personaggio): «Proprio come all’inizio, 

neh?»124 I due geni gemelli hanno un avvertimento che recitano a ogni persona che li libera 

dalla lampada magica; però, dopo un paio di volte, smettono di recitarlo in pieno per non 

ripetersi troppo, e finiscono invece con «[…] eccetera, eccetera.»125 

Molti personaggi rompono la quarta parete e si rivolgono direttamente ai lettori, con 

delle specie di didascalie, come Bertrando126, Cotica127 e Dottor Nadir.128 È un modo di 

fondere lo spazio extradiegetico con la diegesi, creando tensione ulteriore.  

Crocca lo fa più volte. Per esempio: «Non ci credete? Se andate là potete vedere ancora oggi 

le rovine del castello di Wallcastle...»129 Usa questo metodo anche per cambiare scena: «Ma a 

questo punto del delicato colloquio, non insistiamo e andiamo a vedere come stanno Mirwan, 

il guardiano esattore, e il suo coccodrillo Koko...»130 e per indicare l’ultima apparizione di un 

personaggio: «…e lasciamo qui il povero principe Farid! Salutatelo, perché non lo vedremo 

mai più!»131 

Crocca sembra riconoscere che il mondo in cui vive è un mondo disegnato, non quello 

reale e che a realizzarlo è un disegnatore che qualche volta prende delle libertà artistiche. 

Appollaiata su una palma a mangiare i datteri, dice, «In realtà le foglie della palma da dattero 

non sono fatte così… ma se c’è… gnam… il dattero, cos’importa?»132  

I personaggi pongono spesso attenzione anche sulla forma dell’opera, e su come 

questa forma — quella di una storia a volumi a forma di fumetto — influisce la narrazione e 

l’esperienza del lettore. Crocca fa riferimento al fatto che La Compagnia è un fumetto a 

puntate, facendolo così anche un’opera autoreferenziale: «...A parte il fatto che potreste anche 

rileggere le puntate precedenti, ho bisogno, per continuare la mia storia, di una piccola 

digressione...»133 Lo fa anche Occhidolci quando suggerisce ai lettori, «Per capire il mio 

                                                             
122 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 107. 
123 Ivi, p. 188. 
124 Ivi, p. 149. 
125 Ivi, p. 221. 
126 Cfr. ivi, p. 158. 
127 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 222. 
128 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 153. 
129 Ivi, p. 194. 
130 Ivi p. 216. 
131 Ivi, p. 231. 
132 Ivi, p. 73. 
133 Ivi, p. 104. 
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imbarazzo bisognerebbe rileggere il numero 3!»134 L’avvoltoio usa il formato pure per 

anticipare i movimenti futuri della trama, sfruttando la sua posizione di narratrice.  

Crocca è consapevole della complessità della storia e fa più volte dei brevi ripassi 

dandoci dei dettagli circa la posizione di ogni membro della Compagnia.135 Propone di fare 

del fumetto un medium interattivo, cioè inserisce una mappa con tutti i luoghi visitati dalla 

Compagnia fino a quel momento e invita i lettori di segnarci sopra il percorso che il gruppo 

aveva fatto fino a quel punto (fig. 10).136 Così si coinvolgerebbe il lettore e si creerebbe una 

nuova dimensione all’opera. L’attenzione si sposta alla dimensione fisica del medium — cioè 

il fumetto come un oggetto fisico fatto di carta sulla quale si può disegnare. Per via della 

polifonia dell’opera, il lettore viene incoraggiato di effettuare cambiamenti su essa e di 

diventare, in un certo senso, il coautore. «As in much postmodernist art», dice Hutcheon, «the 

eye is invited to complete the form for itself; such counter-expectation urges us to be active, 

not passive, viewers.»137 

 

 

Figura 10: Crocca offre ai lettori di segnalare il percorso della Compagnia su una mappa 

                                                             
134 Ivi, p. 128. 
135 Cfr. ivi, pp. 103-104. 
136 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 177. 
137 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 197. 
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Allo stesso fine serve il demonio femminile con due volti che da un angolo sembra 

una donna bella mentre girandosi prende le sembianze di un teschio (fig. 11).138 Il testo si 

rovescia insieme al demonio e il lettore è costretto a girare il volume per leggerlo il che pone 

attenzione ancora una volta alla dimensione fisica dell’oggetto - libro in maniera 

postmodernista. «Mi fate letteralmente girare la testa!» dice al demonio lord Stonewall.139 

 

 

Figura 11: il demonio dai due visi 

 

Il fumetto è, per sua natura, un’arte altamente interattiva. La collaborazione del lettore 

è vitale allo svolgersi della storia. Per progredire nella lettura, il lettore deve interpretare non 

soltanto le immagini e il testo ma anche i canaletti; questi spazi vuoti che separano le vignette 

di regola sottintendono che una misura di tempo abbia passata tra una vignetta e l’altra, e 

spesso significano anche il cambiamento di scena o del punto di vista. 

Similmente, il lettore incontra spesso una pluralità di vignette che rappresentano 

ciascuna un dettaglio dell’ambientazione o dello sfondo, ed è il compito del lettore di 

connetterli e crearne un’immagine intera nella propria immaginazione. Nel suo libro The 

                                                             
138 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 170. 
139 Ivi., p. 183. 
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Visual Language of Comics, Neil Cohn chiama questo processo “Environmental-

Conjunction” o “E-Conjunction” e le vignette che vi prednodo parte “vignette Mono” (a 

differenza da vignette “Macro”, che raffigurano una scena per intero).140 La ripetizione delle 

vignette Mono viene chiamata Congiunzione secondo il termine sintattico, e significa una 

“frase” grafico-narrativa che consiste di più vignette dallo stesso ruolo narrativo. La 

Congiunzione genera tensione e ritmo che culminano nel “Picco” della frase.141 

Infine, c’è dell’autoreferenzialità (o dell’autocitazionismo) da parte di Magnus, che fa 

dei cenni alle sue opere precedenti. Nel fumetto, per esempio, appare un suo personaggio 

classico, spesso veduto in Alan Ford — un capocuoco che sta seduto nel calderone di zuppa, 

con una barba lunga fino al pavimento. Qui però le cose vanno in una direzione ancora più 

assurda con l’addizione di un altro cuoco con un occhio trafitto da uno spiedo. 

L’autoreferenzialità è un altro modo di vedere l’arte come un prodotto: «But if the 

fictional world now acquires a visible maker, its own status must inevitably change, too: it has 

become less the mirror of nature, more an artifact, visibly a made thing. As a corollary, then, 

to the artist’s paradoxical self-representation, the artwork itself comes to be presented as an 

artwork.»142  

  

                                                             
140 NEIL COHN, The Visual Language of Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential 

Images, London-New York, Bloomsbury, 2013, p. 79. 
141 Ivi, p. 78. 
142 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 30. 
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4.4. LA STORIA E L’INTERTESTUALITÀ 

Brian McHale dice del romanzo storico che 

Traditional historical novels strive to […] hide the ontological “seams” between fictional 

projections and real-world facts. They do so by tactfully avoiding contradictions between their 

versions of historical figures and the familiar facts of these figures’ careers, and by making the 

background norms governing their projected worlds conform to accepted real-world norms.143 

Un’opera postmoderna con un’ambientazione storica, d’altra parte, si comporta in 

maniera opposta, cioè mette in rilievo tutte le “cuciture ontologiche”. Testi e personaggi, 

storici e fittizi, vanno incorporati, “prestati”, dalla fonte originale, e prendono vita propria 

invece di essere semplicemente citati. Le referenze storiche in un contesto nuovo involvono 

direttamente il lettore nell’individuarne il significato.144  

Il mondo del fumetto è una combinazione della storia ufficiale, degli stereotipi e degli 

elementi propri del genere fantasy — una combinazione degli ingredienti che talvolta sono 

complementari e creano un totale omogeneo, ma che spesso sono anche contrastanti e 

risultano in un senso di eterogeneità e dispersione. 

Fatti storici vengono trattati in modi piuttosto diversi tra loro. Alcuni eventi storici 

sono menzionati di sfuggita, come la Congiura dei Pazzi e lo zar Ivan III di Russia che rifiuta 

di pagare tributo all’Orda d’oro scatenando la guerra,145 mente altri coinvolgono i personaggi 

direttamente ed influiscono sul corso delle loro avventure. Nell’epilogo è rivelato che 

Bertrando avrebbe partecipato all’spedizione di Cristoforo Colombo alla scoperta Nuovo 

Mondo.146 Un ruolo prominente hanno anche avvenimenti come la guerra tra re Luigi e Carlo 

di Burgundia, la peste ad Aleppo dei Siri, il senso di ostilità tra la Serenissima e la Repubblica 

di Genova, e la lotta dei Bastiani contro gli Ottomani. 

“Bastiano” è una parola usata spesso all’interno del fumetto per significare qualcuno 

che non aderisce alla fede del parlante; probabilmente proveniente dalla frase “essere o fare il 

bastian contrario” che viene detta «[…] di persona che contraddice per sistema.»147 I Bastiani 

incontrati da Crusca hanno dei nomi tipici di slavi meridionali (Jadran, Mostar...) e bevono 

grappa di prugne.148 Hanno un patto con gli Ottomani imposto loro dal pascià, ma vogliono 

liberarsene. Crusca finge di essere un emiro e, attraverso una serie di coincidenze, realizza 

                                                             
143 Ivi, p. 17. 
144 Cfr. LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 197. 
145 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., pp. 277-278. 
146 Cfr. ivi, p. 324. 
147 “Bastiano”, in Vocabolario Treccani on line, reperibile al: https://www.treccani.it/vocabolario/bastiano/ 

(17/2/2024). 
148 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 299. 

https://www.treccani.it/vocabolario/bastiano/
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una profezia popolare e riempie il ruolo del “Liberatore” — una figura inesistente in cui i 

Bastiani si fidavano che un giorno li avrebbe liberati — e diventa davvero l’emiro dell’Albero 

secco. 

La Congiura dei Pazzi, che portò all’uccisone di Giuliano de’ Medici il 26 aprile 1478, 

viene vista da Occhidolci e Lattemiele durante la loro breve sosta a Firenze. Il primo 

avvertimento di ciò che stava per succedere è un gioco linguistico, quando Lattemiele 

esclama, «Accidenti, Occhidolci! È magnifico!» non sapendo che sta guardando appunto 

Lorenzo il Magnifico, seguito dal fratello Giuliano.149 Come racconta Crocca, riferendosi 

probabilmente al commentario di Angelo Poliziano sulle occorrenze Della congiura de' Pazzi 

dell'anno 1478150: «E qui lascio parlare un miglior cronista dei fatti… [il font cambia] …e 

Bernardo Bandini, estratta un’arma corta… passò il petto a Giuliano… che, fatti pochi passi, 

cadde per terra… eccetera, eccetera…»151 Dopo l’incidente, i due amici volano via con un 

sommario umoristico della situazione in Italia di quei tempi: «Non c’è da fidarsi a venire in 

Italia di questi tempi! C’è un gran caos!»152 

Il caos si risente anche più a nord. Le relazioni tra Venezia e Genova entrano in gioco 

quando il principe veneziano Levilacqua vende a sir Percy dei lasciapassare della Repubblica 

di Genova e gli dice di usarli per salire a bordo di una nave veneziana che lo porterà 

attraverso il Mediterraneo. Ovviamente, seguendo il suo consiglio, lui, Bertrando e il Magister 

vengono arrestati.  

Nel fumetto ci sono anche alterazioni umoristiche che tuttavia alludono alla verità, 

come il nome Rocca Kotorska che chiaramente sta per Boka Kotorska (le Bocche di Cattaro). 

Lo stesso vale per il sultano Moslem II che nel fumetto è detto di soffrire di gastrite poco 

prima della sua morte, un cenno alle teorie secondo cui Maometto II, il vero sultano del 

periodo, fosse stato avvelenato dal suo successore. La peste in Medio Oriente, allo stesso 

modo, non appare al tempo in cui si svolge il fumetto, con gli ultimi focolai nel Trecento e 

neanche uno nel Quattrocento.153 Gli autori la usano tuttavia come uno strumento narrativo — 

una circostanza convincente che cambierebbe la rotta della compagnia di Annalisa.  

                                                             
149 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 120. 
150 Cfr. ANGELO POLIZIANO, Della congiura de' Pazzi dell'anno 1478: Comentario di Angelo Poliziano voltato 

dal Latino in toscano da Alessandro De Mandato, Napoli, Stamperia del Vaglio, 1849, reperibile al: 

https://liberliber.it/autori/autori-p/angelo-poliziano/della-congiura-de-pazzi-dellanno-1478-comentario-di-

angelo-poliziano-voltato-dal-latino-in-toscano-da-alessandro-de-mandato/ (28/3/2024) 
151 Ivi, p. 121. 
152 Ibid. 
153 Pat Lee Shipman, The Bright Side of the Black Death, reperibile al: 

https://www.americanscientist.org/article/the-bright-side-of-the-black-death (17/2/2024).  

https://it.wikipedia.org/wiki/1478
https://liberliber.it/autori/autori-p/angelo-poliziano/della-congiura-de-pazzi-dellanno-1478-comentario-di-angelo-poliziano-voltato-dal-latino-in-toscano-da-alessandro-de-mandato/
https://liberliber.it/autori/autori-p/angelo-poliziano/della-congiura-de-pazzi-dellanno-1478-comentario-di-angelo-poliziano-voltato-dal-latino-in-toscano-da-alessandro-de-mandato/
https://www.americanscientist.org/author/pat_lee_shipman
https://www.americanscientist.org/article/the-bright-side-of-the-black-death
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Alcuni personaggi storici appaiono solo per un momento, quasi come un cameo 

cinematografico. Così Padre Cirillo,154 Avicenna in veste di medico,155 Snorri Sturluson (il 

poeta che compose Edda in prosa)156 e il già menzionato Akhmat Khan. Alcuni segnano la 

loro esistenza attraverso delle citazioni, come “Roger de Howde”, ovvero Roggero di 

Hoveden (Roger of Howden in inglese).157 Hoveden fu un cronista e diplomatico inglese del 

dodicesimo secolo e partecipò alla Terza Crociata. Capitan Golia legge una sezione del libro 

semplicemente denominato Codex. Il libro è apparentemente inventato, proprio come lo era la 

citazione da Orlando furioso riferita in precedenza; una prassi ingannevole che confonde i 

limiti tra la realtà e la finzione su un livello sub-diegetico. 

L’intertestualità si estende anche fino al livello della diegesi, e la tradizione letteraria 

sembra di entrare nell’opera. Secondo Remo Ceserani, essa 

viene spregiudicatamente collegata con la più ampia pratica dei rapporti fra codici e interfacce; in 

secondo luogo essa si inserisce in un processo, di tipo epistemologico, che ha schiacciato e ridotto 

il “mondo” a testo, lo ha testualizzato, interposto fra testo e mondo una serie di intertesti che lo 

rendono forse più enigmatico e incomprensibile, forse, paradossalmente, solo dopo lunghi esercizi 

interpretativi, “leggibile”.158 

Gli esempi più notabili riguardano Shakespeare. Ci sono due personaggi che possono essere 

visti come omaggi a Otello; il primo è il principe Levilacqua, un moro nobile di Venezia di 

cattivo carattere, e il secondo è il Capitano Otello della guardia mora di Punìs. Intanto, di 

Amleto c’è lo scudiero del finto messo imperiale, Rosencranz, originalmente l’amico e 

traditore di Amleto, soggetto del dramma postmodernista Rosencrantz e Guildenstern sono 

morti di Tom Stoppard. 

I personaggi “prestati” da un’altra fonte non sono insoliti nelle opere nate nel clime del 

postmodernismo. Spesso, come in questo caso, l’autore fa sì che i confini tra l’universo 

dell’opera e altri universi fittizi vengono annullati. Tutti gli universi letterari si fondono in un 

solo — un’eterotopia159 o eterocosmo che ha la capacità di sostenere il conflitto ontologico 

risultante. Il mondo unitario, con fondamenta fisse, con fenomeni verificabili, si rivela 

illusorio. Eppure, in un certo senso, l’eterocosmo è unitario, malgrado l’indeterminatezza e le 

inconsistenze interne, in quanto chiaramente distinto dal mondo reale — l’opposizione tra il 

reale e il fittizio sembra essere l’unico vero limite ontologico, oltre alla morte.  

                                                             
154 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 31. 
155 Cfr. ivi, p. 87. 
156 Cfr. ivi, p. 233. 
157 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 156. 
158 REMO CESERANI, Raccontare il postmodernismo, op. cit., p. 137. 
159 Cfr. MICHEL FOUCAULT, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, New York, Pantheon, 

1970, p. XVIII. 
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Tocchi di realismo storico danno un senso di immersione più grande al fumetto, ma il 

relativismo storico e le iperboli caratteristici del fantasy e del pastiche postmoderno spesso 

portano il lettore in direzioni inaspettate. Situazioni familiari sono inserite in relazioni di 

causa ed effetto sovversive ed estranee alla conoscenza storica generale. Mentre in un 

romanzo realistico un alchimista non riuscirebbe mai a creare l’oro, qui gli è consentito di 

farlo, ma al prezzo di farlo accidentalmente, senza aver notato la formula; ed è il malvagio e 

battaglioso principe Saad a distruggere il naso della sfinge di fronte alle piramidi di Giza con 

il suo nuovo prototipo di cannone. L’ultimo potrebbe essere un cenno alla teoria ormai 

ritenuta invera che il suo naso fosse stato distrutto da un cannone nella campagna d’Egitto di 

Napoleone.160 

In tre casi particolari, la storia viene esagerata quasi come se le leggende urbane, la 

drammatizzazione e le false credenze sulla storia si fossero infilate tra i fatti storici e avessero 

creato dei mostri semicoerenti. Sono i casi di Riccardo III, Carlo di Burgundia e Vlad Drakul 

Tepes. 

La leggenda del vampiro Dracula permea completamente il personaggio storico 

dell’Impalatore seguendo la teoria che quest’ ultimo avesse servito da ispirazione per Bram 

Stoker. Questo fu la fonte vampire fiction di trattare Tepes come l’identità di Dracula quando 

ancora vivo. E anche nel fumetto, ambientato in un periodo quando il personaggio di Dracula 

non esisteva ancora, Dracula esiste comunque in quanto essere leggendario, come se vivesse 

retroattivamente dall’immaginazione popolare. L’ambientazione: Transilvania, Valacchia, 

Targoviste; aglio dappertutto per respingere Vlad Drakul Tepe’s, l’Impalatore, voivoda di 

Valacchia,161 così soprannominato per la prassi dell’impalamento dei nemici di fronte al suo 

castello.162 Lo stesso Dracula, inaspettatamente, non rimane un nemico ai protagonisti. Al 

contrario, il suo carattere migliora notevolmente una volta che il dente che gli faceva male è 

rotto nella battaglia. Si rivela di essere una persona a posto, commuovendosi sentendo la 

storia della Compagnia e finisce per fare il tifo per il successo della loro missione. 

Nel frattempo, l’Inghilterra si trova nel mezzo della Guerra delle due rose. Magnus e 

Romanini cambiano i nomi delle fazioni secondo la tradizione della letteratura dell’alternate 

universe, dai York e i Lancaster agli Stork e i Bankastel. Il condottiero principale degli Stork è 

il duca Riccardo il Gobbo di Bloster (invece di Gloucester), ancora più violento e insensibile 

                                                             
160 Smithsonian Journeys, What happened to the Sphinx’s nose?, 20/5/2020, reperibile al: 

https://www.smithsonianjourneys.org/blogs/blog/2020/05/20/photo-what-happened-to-the-sphinxs-nose/ 

(17/2/2024). 
161 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 276. 
162 Cfr. ivi, p. 275. 

https://www.smithsonianjourneys.org/blogs/blog/2020/05/20/photo-what-happened-to-the-sphinxs-nose/
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rispetto sia al suo equivalente storico, sia al personaggio dell’omonimo dramma di 

Shakespeare. È una caricatura esagerata al massimo fino ad essere monodimensionale; una 

persona che vede la violenza come la soluzione a ogni, anche il più minimo, problema. 

Pulendo un coltello insanguinato dopo aver pugnalato qualcuno, dice: «Orsù cari amici... 

lasciamo questo castello e prima diamogli fuoco... Facciamo presto! La mia carriera è 

all’inizio e ho ancora un sacco di gente da assassinare!»163  

A differenza di lui, la rappresentazione del duca Carlo “il Rompicollo” di Burgundia, 

cioè Carlo il Temerario, è molto più umoristica, ma in chiave leggera. Il Carlo del fumetto si 

oppone a re Luigi XI di Francia certando di conquistare i cantoni svizzeri, ma lo fa in un 

modo buffo.164 Prova la nuova artiglieria del suo esercito infilandosi nei cannoni e facendosi 

sparare nell’aria. Mentre è ancora nel cannone, porta un ombrello perché sta piovendo, 

trascurando il fatto che sta per subire significativi danni fisici e che probabilmente atterrerà in 

una pozzanghera. 

Più avanti, Bertrando e il Magister si arruolano perfino nell’esercito del re Luigi, ma 

dopo la sconfitta di Carlo da parte degli svizzeri si tengono a distanza.165 

L’integrazione degli elementi fantastici e gli elementi storici all’interno di un singolo 

personaggio, come dice Brian McHale, «[…] exacerbates the ontological hesitation which is 

the principle of all fantastic fiction, for here the hesitation is not between the supernatural and 

the realistic but between the supernatural and the historically real.»166 Si tratta, dunque, di un 

mondo dove la reputazione può oscurare la natura vera di una persona; dove i cliché ed i punti 

communi tra letteratura e leggenda hanno il potere di influire sul mondo. Il fumetto dipinge 

chiaramente come, attraverso il personaggio di Bram Stoker, anche il vero Vlad Drakula ha 

subito una mitizzazione ed entrato nel canone della finzione Occidentale.  

Nel caso di Carlo di Burgundia appare un’inconsistenza interessante — egli dovrebbe 

essere morto al punto nella storia nel quale lo incontrano i nostri protagonisti. È morto, infatti, 

nel 1477; si può supporre che Bertrando lo abbia incontrato più o meno nello stesso periodo in 

quale Occhidolci e Lattemiele avevano visto la Congiura dei Pazzi, che avvenne nel 1478; la 

sequenza temporale ovviamente non funziona. Le inconsistenze e le discrepanze, la tenue 

sensazione che qualcosa sia non del tutto giusto, l’apparente coerenza realistica che nasconde 

un mondo polivalente e caotico — tutto serve a far risalire la dimensione ontologica. 

                                                             
163 Ivi, p. 194. 
164 Cfr. ivi, pp. 122-123. 
165 Cfr. ivi, pp. 188-190. 
166 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 95. 
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La fedeltà generale all’ambientazione storica viene rotta a volte anche da elementi 

apertamente atemporali. Per esempio, nella scena dove il filosofo Cotica sta annegando, si 

vede Re Frog vestito da bagnino;167 il commesso della borsa di Londra esclama «Rien ne va 

plus!» all’inizio delle sollecitazioni;168 Rosencranz indossa un capello moderno, fuori 

dell’ambientazione temporale.169 Occhidolci chiama il dollaro «[...] il simbolo stesso dei 

soldi», benché non dovesse sapere cosa esso significhi perché il dollaro non esiste ancora.170 

Altrettanto il fatto che non dovrebbe sapere che cos’è una cometa.171 

Quanto alle incongruenze, una caratteristica proprio strana quando si ha di fronte un 

fumetto ambientato nell’Europa del Medioevo è l’assenza quasi totale del cristianesimo. A 

differenza di, per esempio, Alan Ford, ne La Compagnia si sente una mancanza di critica 

verso la religione, molto forte in Maxmagnus alla cui realizzazione Magnus prese parte e che 

presenta delle analogie con la Compagnia. L'episodio dell'abate malizioso difficilmente può 

essere visto come una critica del cristianesimo, siccome la trama sembra interessata più agli 

elementi fantastici invece di quelli religiosi. Ci sono solo due esempi dove la religione viene 

inserita in un contesto negativo che pare appositamente critico, e si trovano nello sviluppo dei 

personaggi di Occhidolci e Lattemiele. Occhidolci è un ex monaco e cambia fede senza 

pensarci due volte, convertendosi al musulmanesimo. Non è la fede a spingerlo a convertirsi, 

bensì aspirazioni materiali (infatti, non sembra di avere alcuna vera convinzione, oltre 

all’amore per i soldi e le donne). Perciò, il suo personaggio potrebbe essere interpretato come 

una rappresentazione della falsità e la superficialità della fede di molti “credenti”. Un simile 

spunto breve è la sorte di Lattemiele, rivelata in una sola vignetta dell’epilogo. Questo 

personaggio, che il lettore conosce come un finanziere avaro e che mai prima aveva espresso 

una qualsiasi inclinazione verso lo spirituale, finisce per lavorare nell’amministrazione di un 

convento. Presumibilmente questo riflette l’avarizia della Chiesa per il materiale, che 

ammassa i soldi invece di darli ai poveri. Tuttavia, oltre a questi elementi, che si potrebbero 

chiamare dettagli in una storia così estesa, non ci sono preti, chiese, né criminali penitenti che 

riscoprono (o no) la loro fede; non ci sono neppure menzioni del dio cristiano. Tenendo in 

mente l’ambientazione, questa caratteristica toglie un certo livello di realismo dall’opera. Ma 

perché?  

                                                             
167 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 200. 
168 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 111. 
169 Cfr. ivi, p. 281. 
170 Ivi, p. 117. 
171 Cfr. ivi, p. 119. 
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È infatti qualcosa che allontana il fumetto dal genere del romanzo storico, ma che lo 

avvicina a quello fantastico. Il fantasy, forse perché mira a riflettere la realtà invece di 

riprodurla, per lo più contiene delle religioni e delle mitologie immaginarie, ed esse occupano 

per lo più un ruolo minore nella storia — non fanno parte dell’identità o dello sviluppo dei 

personaggi principali, e non hanno tanta influenza sulle società fittizie. Neanche Tolkien, il 

cui mondo rappresenta una sorta di antecedente storico della nostra stessa Terra, è 

un’eccezione. Eccezioni esistono, ovviamente, tra cui sono più notabili le opere di C. S. 

Lewis, delle quali quasi tutte contengono riferimenti espliciti al cristianesimo come elementi 

di rilievo. La Compagnia della Forca non solo esclude il cristianesimo, ma gli si oppone 

direttamente affermando la validità e l’esistenza dei personaggi e concetti mitologici. 

Falck afferma che il post-strutturalismo, e il postmodernismo accanto a esso, ha 

nell’ultimo secolo assunto il ruolo della religione. In via degli argomenti sottolinea la enfasi di 

entrambi sulla interconnessione e la tendenza verso la dissoluzione del ego.172 La differenza 

più grande tra i due la trova nei loro attaggiamenti diversi verso l’importanza dell’esperienza: 

«[…] where religious thought, in its preoccupation with the state of the individual human soul 

or spirit, has always found it necessary to give a place to experienced meaning and 

experienced apprehension of reality […], poststructuralism has eliminated any conceptual 

means for giving expression to such notions altogether.»173 Così facendo ha eliminato la 

dimensione trascendentale dell’umanità e del linguaggio, il quale si è ridotto al mero 

“testo”.174 Nel pieno postmodernismo la dissoluzione dell’ego ha raggiunto il punto critico e 

reso insostenibile la nozione stessa dell’anima e della sua relazione con il corpo; se esso è un 

erede contemporaneo della religione, è un erede vuoto. Se il fantasy e la fantascienza, specie 

nella declinazione rispettivamente di Terry Pratchett e Douglas Adams, sono i generi 

postmoderni par excellence, vi giace forse la ragione per la loro inabilità consueta di 

contendere con la religione.  

È certo che i due generi hanno una relazione stretta con il romanzo storico; non è una 

relazione di simmetria né di differenza oppure di similitudine totale. Si potrebbe altresì 

affermare che il passaggio storico dal primato del romanzo storico a quello del fantasy e della 

fantascienza riflette un cambio della dominante culturale dal realismo — ovvero il 

capitalismo del primo stadio — al postmodernismo, il terzo stadio del capitalismo. Jameson lo 

mette in relazione con la storicità e la sua mancanza nel postmodernismo. «Se infatti,» dice, 

                                                             
172 Cfr. COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 101. 
173 Ibid. 
174 Cfr. ivi, p. 30. 
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«il romanzo storico “corrispondeva” alla nascita della storicità, di un senso della storia nella 

forte accezione moderna, postsettecentesca, allo stesso modo la fantascienza corrisponde al 

dissolvimento, allo stallo di quella storicità e […] alla sua crisi, alla sua paralisi, al suo 

indebolimento e alla sua repressione.»175 

L’atemporalità e la vaghezza del concetto del tempo ne La Compagnia della Forca 

viene sottolineato dal fatto che essa è popolata, tra gli altri, da personaggi che si trovano 

“fuori tempo”. L’equipaggio del Dragone Volante, per esempio, sembra di appartenere 

all’epoca vichinga; ma non c’è esempio migliore dello scudiero di sir Percy, Ser Crumb.  

Ser Crumb trova un coetaneo nel castello dello Sparviero — si tratta dello scheletro di 

un certo Alberico, un guerriero che cadde a Fortebraccio. Alberico scambia ser Crumb per il 

suo amico Galafrone, caduto a Roncisvalle, e i due passano del tempo a chiacchierare. Lo 

scheletro si lamenta di dover lavorare perfino quando morto, senza paga, senza assistenza e 

redenzione, e nelle sue chiacchiere rivela il punto debole del castello. Alla fine, Alberico trova 

la sua pace dopo esser disintegrato dalla luce magica di Dottor Nadir, e Ser Crumb si 

commuove per aver perso un camerata. 

Vista la sua origine come lo scudiero di Lancillotto, questo personaggio è l’esempio 

più notevole di quello che Brian McHale chiama un personaggio “transstorico”. La sua 

presenza risulta in un perpetuo stato di “festa transstorica”, un evento dove personaggi 

appartenenti a vari periodi storici si trovano insieme.176 Il concetto proviene dall’“identità 

transmondiale” di Umberto Eco, cioè la prassi di “prestare” un personaggio fittizio e 

incorporarlo in un’altra opera, senza però cambiarne i tratti principali.177 Casi speciali sono 

quando persone reali vengono trasferite in un’opera e trasformate in personaggi come succede 

con i narratori M e R ne La Compagnia. McHale lo chiama una situazione di “accessibilità 

asimmetrica”, siccome i personaggi fittizi non possono percepire il mondo reale così come 

esso può percepire loro.178 

È già stato notato che il postmodernismo è caratterizzato dalla reiezione del concetto 

della Storia. Le tecniche esaminate in precedenza servono allo stesso fine: «The 

postmodernists fictionalize history, but by doing so they imply that history itself may be a 

form of fiction.»179  Il loro rapporto con la storia e con la tradizione è superficiale; cenni sul 

livello formale abbondano — a volte le opere si soffocano quasi sotto il loro peso — ma è 

                                                             
175 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 383. 
176 Cfr. BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 17. 
177 Ivi, p. 35. 
178 Ivi, p. 35. 
179 Ivi, p. 96. 
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scarsa la conoscenza profonda che rende possibile la comprensione complessiva del presente 

e necessita l’esistenza dei critici.180 

Essendo un uomo perso nella storia che ha vissuto almeno dal tempo di re Artù, Ser 

Crumb è stranamente conscio dell’importanza storica degli eventi di cui è testimone. Per 

esempio, quando vede la dimostrazione del primo cannone di metallo, conclude subito che 

essa segna la fine della cavalleria.181 

Infatti, è talmente legato al passato che fa passeggiate nei cimiteri di notte per 

“rinfrancarsi”.182 Altrettanto, si fa prendere dalla malinconia: «Guarda quante statue 

gigantesche... e templi e costruzioni... e il tempo li ha sconquistati tutti… Ah! Tristezza! 

Tristezza!»183  

Così il fumetto mischia non solo vari stili letterari (il realismo e i tropi del fantasy) e 

vari spazi (l’ambientazione europea con quella del Medio Oriente), ma anche vari tempi. 

Risulta di essere un’“eterotopia” come la definì Michel Foucault184, oppure un “nodo 

ontologico” di Brian McHale185 — un ambiente fittizio in cui vengono messi insieme concetti 

spesso contrastanti, ma non nella forma originale; l’opera, infatti, influisce su tutto quello che 

assorbe e fa di esso un intero, anche se non omologo. È inoltre l’unico posto in cui possono 

coesistere personaggi di così diversi stati ontologici, provenienti da vari universi. Sono luoghi 

sconcertanti, secondo Foucault, perché disfanno la sintassi che tiene fisse le relazioni tra 

concetti, che aiutano a concepire e capire il mondo.186 

Questo fa parte del senso di dislocazione caratteristico del postmodernismo, il quale si 

riflette pure nell’uso frequente dei “nonluoghi”187, quali gli aeroporti o le stanze degli hotel. 

Si tratta di spazi senza tratti distintivi, che si fondono uno con l’altro nella mente delle 

persone e sembrano di esistere al di fuori del tempo e dello spazio del mondo esterno. Il 

nonluogo è impersonale, emozionalmente ottuso ed estraneo, l’incorporamento 

dell’alienazione e della perdita di senso della vita e valori tradizionali (come la famiglia o la 

nazione). Rappresenta le emozioni negative del postmodernismo come elencate da Jameson: 

«[…] il disordine di un’esistenza dispersa, la confusione esistenziale, la perpetua distrazione 

                                                             
180 Cfr. COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 94. 
181 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 204. 
182 Ivi, p. 212. 
183 Ivi, p. 214. 
184 Cfr. MICHEL FOUCAULT, “Of Other Spaces, Heterotopias”, translated from “Architecture, Mouvement, 

Continuité” no. 5 (1984), pp. 46-49. 
185 Cfr. BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, New York and London, Routledge, 2004, op. cit., p. 21. 
186 MICHEL FOUCAULT, The Order of Things: An Archeology of the Human Sciences, op. cit., p. XVIII. 
187 Cfr. MARC AUGÉ, Nonluoghi: Introduzione a un'antropologia della surmodernità, Milano, Elèuthera, 2009. 
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temporale della vita successiva agli anni Sessanta.»188 Rappresenta anche la globalizzazione, 

con grandi catene di hotel che hanno un’estetica identica dovunque, cancellando così alcun 

senso di identità e di cultura nazionali. Tutto caratteristico di un sistema che divide, che 

degenera rapporti sociali ed incoraggia l’individualismo ma tuttavia tiene unite le società. 

Qualcosa di simile succede con gli ambienti in cui si svolge la trama de La 

Compagnia. Alcuni sono delle rappresentazioni iperrealistiche di posti esistenti, nella migliore 

maniera di Magnus — la cupola di Santa Maria del Fiore, London Bridge, il tempio di 

Ramses II ad Abu Simbel. Ma nella maggior parte di casi si tratta di ambientazioni fantasy 

piuttosto generiche ed anonime, che seguono i tropi già tanto implementati, come castelli neri 

su colline che pendono sopra precipizi e fortezze costruite su isolette in mezzo agli ameni 

laghi. Ci sono pure situazioni di commistione tra due, come l’apparizione del Ponte del 

Diavolo nel paesaggio di Bellorizzonte.189 

L’universo de La Compagnia è uno spazio simultaneamente atemporale e 

pluritemporale, e contiene, come si è visto, personaggi di stati ontologici diversi, sia che 

provengano da un altro tempo sia da un’altra fonte fittizia. L’arte postmoderna, come il 

mondo stesso, è fratturata. 

Il fatto si rispecchia nella proliferazione delle eterotopie letterari, che vengono a loro 

volta sostenute, sul livello formale, dall’“eteroglossia”190. 

  

                                                             
188 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 174. 
189 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 107; vedi anche la copertina originale 

del quarto volume, a p. 329. 
190 Cfr. BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 166.  
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4.5. I NOMI E IL LINGUAGGIO 

Il fumetto dimostra una grande varietà nell’uso del linguaggio, in particolare per 

contribuire alla caratterizzazione — ha un’inclinazione verso il dialetto e i giochi linguistici. 

Ma il concetto è più saliente, e ha una risvolta più umoristica, nell’area onomastica. 

Jameson parla del postmodernismo come un movimento nominalista, il che «[…] 

significa di fatto che l’immanenza individuale qui sta in tensione con una certa trascendenza, 

che ha la forma di etichette e identità collettive, apparentemente esterne.»191 Etichette come il 

mestiere, il sesso, la classe sociale e il ruolo all’interno della narrazione influiscono sui 

comportamenti dei personaggi e sul linguaggio usato.  

I nomi sono, nel maggior numero di casi, significativi. Alcuni fungono da 

commentario sul carattere del personaggio, spesso sottolineando le sue priorità nella vita; altri 

esagerano le usanze onomastiche del suo paese di provenienza.  

Alla prima categoria appartengono, ad esempio, i nomi dei personaggi veneziani. Il 

doge e una nave della flotta condividono il nome Hugo Pratt, omaggio al famoso fumettista, 

autore di Corto Maltese. Pratt, anche se non veneziano di nascita, ha da sempre avuto un 

legame forte con la città e con il circolo di disegnatori e fumettisti che vi operava. È 

opportuno, perciò, che il suo nome porti, in questo fumetto, proprio la persona più eminente 

della città. Si tratta di un omaggio mirato ad entrare in conversazione con la tradizione 

fumettistica.  

Oltre a questo, un capitano si chiama Scirocco, mentre un ammiraglio porta il nome Semolin 

— un nome che contiene una nota infantilizzante e rappresenta una di due istanze dove le 

abitudini alimentari del Nord Italia diventano oggetti di derisione. L’altra istanza si trova nella 

nozione che tutti gli abitanti mangino la polenta.192 

Un ragionamento simile sta anche dietro il nome del finanziere Lattemiele e quello 

dell’ex monaco donnaiolo Occhidolci. La loro compagnia a Londra è composta da individui 

come Ser Plumcake (letteralmente “Torta di prugne”) e Lord Money (“Soldi”). I sovrani di 

Bellorizzonte sono il re Giusto e la regina Bella, e il proprietario dell’albergo “Buon viaggio” 

è Padron Friggione (secondo un piatto di cucina povera bolognese). 

A questi si aggiungono i nomi dei Sette Savi. Due di essi, quello di Sigillus, magistrato del 

codice antico, e l’architetto Catetus, aggiungono il suffisso latino -us a parole italiani per 

sottolineare che si tratta di studiosi classicisti. Gli altri sono Specola (sign. “osservatorio”), 

l’astronomo matematico, il filosofo Cotica (sign. “cotenna di maiale” oppure “l’insieme delle 

                                                             
191 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 259. 
192 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 42. 
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erbe che ricoprono la terra di un prato”) che prende le vacanze nel deserto come ogni buono 

filosofo fittizio dovrebbe, il dottor Fistola, e il naturalista Decotto. Il nome collettivo, i “Sette 

Savi”, si riferisce probabilmente ai Sette savi della Grecia, cioè alcune figure pubbliche 

rinomate come sapienti, anche se i fonti storici non sono d’accordo sulle loro identità.193 

I nomi portano spesso un senso di ironia, come uno può notare sull’esempio del 

Dragone Tonante / Volante, un nome davvero imponente che designa un aggeggio di legno 

volante, un’imitazione impacciata dell’estetica steampunk, con le ali costruite da 

innumerevoli ali di pipistrello. È un’invenzione del castellano Sparviero e viene comandata da 

Capitan Nibbio, un altro uomo con un nome da uccello. Fa senso che in entrambi i casi si 

tratti di uccelli rapaci, siccome, almeno all’inizio, entrambi i personaggi sono opposti agli 

interessi della Compagnia e combattono al lato del male; d’altro canto, i nomi comunicano 

anche un senso di efficacia minacciosa che i personaggi stessi non riescono a esibire. Infatti, il 

Capitan Nibbio alla fine dimostra di avere un cuore tenero e aiuta ai nostri eroi trasportandoli 

nel Dragone Volante. Il resto dell’equipaggio è fatto da Icaro e Focone. Icaro il navigatore 

dimostra l’ovvia connessione onomastica con l’altro uomo famoso che tentò di volare usando 

delle ali d’imitazione; solo che il Dragone, inteso a essere usato a fini cattivi, ha le ali di 

animali spesso ritenuti malvagi (la connessione è fatta chiara quando la macchina si imbatte 

letteralmente nel castello di Dracula). Focone, intanto, maneggia le armi da fuoco, ovvero la 

batteria. 

Il consigliere del castellano Sparviero è una sorta di scheletro vivente, che viene 

soprannominato “Seppia” da vari personaggi, ma invero si chiama Scapola. Altri scherzi di 

questo tipo sono il nome di un capitano di guardia rozzo e codardo — Villon — e il nome del 

cavallo di sir Percy, Arrogante. Per Ser Crumb Bertrando usa il soprannome Briciola, la 

traduzione letterale del suo nome in italiano. 

Alla seconda categoria, cioè i nomi che giocano con i costumi onomastici e li 

esagerano, appartengono nomi come Sir Melvyn McDouglas (Scozia) e Haron Haronson (i 

nomi norreni). Il pieno nome di lord Stonewall fa beffa dei titoli della nobiltà inglese: lord 

Stonewall on the Wall Duke of the Wall, con sede a Wallcastle; la sua bandiera dipinge un 

muro con una corona che levita di sopra.194 

Infine, ci sono i nomi delle località geografiche inventate, i quali sono perlopiù 

descrittivi della natura del posto. Si vedono Bellorizzonte, Boscoprofondo e Boscosecco, e il 

                                                             
193 Livius, Seven sages, 2004 (aggiornato il 22/9/2020), reperibile al: 

https://www.livius.org/articles/people/seven-sages/ (17/2/2024).  
194 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 190. 

https://www.livius.org/articles/people/seven-sages/
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porto Torrevedetta.195 Questo segue il filone descrittivo delle tradizioni topografiche fantasy, 

dove i nomi spesso determinano la natura del posto invece di viceversa. Il metodo viene 

applicato anche ai personaggi, perlopiù in testi come le favole, dove il ruolo o il titolo 

assegnato al personaggio gli determina il carattere e il percorso.  

Spostando l’attenzione dai nomi al dialogo, è facile notare il prima menzionato 

realismo linguistico; infatti, il linguaggio usato dai personaggi varia tanto quanto i personaggi 

stessi. Esso situa il parlante in un ceto specifico all’interno della società (si vede la 

espressione linguistica sofisticata dei nobili) oppure indica la sua provenienza (i veneziani 

usano il dialetto veneziano).  

Il postmodernismo «[…] self-consciously demands that the “justifying premises and 

structural bases” of its modes of “speaking” be investigated to see what permits, shapes, and 

generates what is “spoken.”»196 Nell’analisi linguistica è sottolineata l’importanza della 

cultura originale del parlante che influisce sulla sua produzione linguistica. 

Alcuni dei personaggi parlano in rima, ed è un punto di interesse osservare quali e 

quando. Tutto il dialogo del Grande Buio e dei fantasmi a cui sabba il Dottor Nadir assiste a 

Boscosecco è rimato: «Il potente che verrà ama sol l’oscurità… e dal buio vien dal regno, per 

parlare qui al convegno!»197 Da ciò si potrebbe trarre la conclusione che gli spettri nel mondo 

del fumetto parlano in questo modo; però, il principe veneziano Levilacqua (fig. 12)198 alterna 

tra frasi regolari e quelle rimate — forse perché è un essere umano che ovviamente ha 

qualcosa di diabolico in sé che va oltre al carattere.199 A giudicare dall’aspetto fisico (orecchie 

appuntite, denti triangolari come in uno squalo), è una parte intrinseca di lui questa malizia, 

probabilmente codificata nel suo sangue “impuro”, da Moro. Sembra di trattarsi di un 

incorporamento letterale, sia grafico che sintattico, dei pregiudizi razzisti di quel tempo. Colui 

che non conosce il cristianesimo è, letteralmente, una creatura del diavolo. La fede cristiana, 

malgrado sia pressoché assente nell’opera, estende tuttavia la sua longa manus ed esercita 

un’influenza sul mondo fittizio. Levilacqua, a metà via tra umano e diavolo, parla esattamente 

così — non soltanto attraverso la rima inconsistente, ma anche mischiando molte lingue 

(l’italiano, il veneziano, l’inglese, lo spagnolo, e perfino il croato) in una sorta di creole di 

                                                             
195 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 233. 
196 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 183. 
197 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 145. 
198 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 268. 
199 Cfr. ivi, pp. 48-49. 
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propria invenzione: «I spick variolingue! »200, «Crab sta very dobro! No te gusta, fettentone? 

Mangia krankio del patrone!»201  

 

 

Figura 12: il principe Levilacqua 

 

Altri personaggi non-italiani similmente usano un italiano pieno di parole straniere.  

Carrasco, un comandante navale spagnolo, ne inserisce parole della sua lingua materna: «La 

mia nave porta sessantaquattro cañones! Volete che faccia aprire il fuego?»202 Un’inglese 

reagisce all’indignazione dei finanziari alla borsa di Londra dicendo, «Signori! Calma e self-

control!»203  

Sindabad, un povero navigatore egizio il cui nome è un probabile cenno a Sinbad il 

marinaio, fa qualcosa di simile. Ma, non avendo viaggiato e quindi mancando una fonte ricca 

di lingue dalle quali prestare delle espressioni, lui modifica l’unica lingua che conosce. 

Quando non riesce a vendere la sua lampada magica, dice, «Non mi meni ber il nez, io 

vendare al mio paez! Guezdi gua ti draddano zembre da bovero negro! Ma zon cazcati 

                                                             
200 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca. op. cit., p. 268. 
201 Ivi, p. 280. 
202 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 89; vedi anche ivi, p. 54. 
203 Ivi, p. 105. 
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male!»204 Questo serve da indicazione del suo basso stato sociale ed economico, le due cause 

della sua educazione presumibilmente povera. 

Nel personaggio di capitano Smeraldo della guardia di Bellorizzonte questo raggiunge 

un livello proprio satirico attraverso un’esagerazione dello stereotipo che uomini d’arma 

(proprio come gli sportivi di oggi) non sono intelligenti né istruiti. Ecco un dialogo tra lui e 

Capitan Golia dopo che i fuorilegge erano sfuggiti al loro inseguimento (in realtà Bertrando e 

Annalisa avevano consentito a loro di scappare): 

“Vi scappassero sotto il naso!” 

“...Scappassero!... Scappassero uff... non ha il verbo giusto!” 

“Diciaste pane al pane e vino al vino: vi scappassero!” 

“Ci scappassero! Sigh!”205  

Dopo che il traditore conte Gerardo muore in uno scontro finale con capitano Smeraldo, il 

liberato re Giusto perdona tutto al sopravvissuto, a condizione che egli impari finalmente la 

grammatica. Smeraldo risponde, «L’avessi sempre saputo che mi dovesse toccare di farlo!»206 

L’implicazione è che una persona di uno certo strato deve saper usare correttamente la lingua. 

C’è pure l’esempio di uno scienziato che porta questa massima nella direzione 

opposta. Sigillus, uno dei Sette Savi, dimostra il suo alto livello di istruzione parlando 

parzialmente in latino.207 

Anche le variazioni individue del modo di parlare causate da ragioni fisiche si 

riflettono nella morfologia del dialogo. L’esempio più saliente e riconoscibile di tutto il 

fumetto è la blesità del duca Percy. Un’altra istanza è quando il capitan Villon, dopo che gli 

tagliano il naso, invece di “perdono” dice “beddono” e così via.208 

  

                                                             
204 Ivi, p. 217. 
205 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 117. 
206 Ivi, p. 194. 
207 Cfr. ivi, p. 211. 
208 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 161. 
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4.6. IL FANTASY E I CLICHÉ 

Il genere è una forma tipificata della rappresentazione;209 una forma consensuale 

pervasiva, anche se le opere che raccoglie esibiscono caratteristiche individuali.210 

Si può sostenere […] che il referente di ogni strategia rappresentativa non è un più un’indistinta 

e misteriosa physis “là fuori” (o “là dentro”, nelle profondità dell’inconscio), ma un complesso 

organizzato di fantasie culturali collettive, di stereotipi, cliché, luoghi comuni che coincidono 

ormai con la totale umanizzazione dell’ecumene.211 

La Compagnia della Forca ha una trama fantasy oggi ritenuta tipica — quasi un topos 

del genere — segue una piccola compagnia sulla strada di abbattere un tiranno cattivo e 

liberare le terre sotto il suo assedio. La Compagnia è composta da persone molto diverse tra 

loro con delle abilità complementari. Sulla strada succedono tante piccole avventure e 

diversioni e il gruppo si scoglie solo per rincontrarsi nel volume conclusivo. Il fatto che tutti 

sanno l’obbiettivo del gruppo tranne il gruppo stesso aggiunge una dimensione ironica; i suoi 

membri, per puro caso o spinti dal destino, inciampano a poco a poco verso la meta. 

Il senso della fantasia viene generato anche dal senso di scala: la Compagnia percorre 

tutta l’Europa facendo parte in quello che è invero una guerra sul livello cosmico e metafisico 

tra il bene ed il male. Vengono ostacolati ma anche inaspettatamente aiutati da forze antiche, 

potenti, sovrannaturali. Così, anche se si incentra attorno un piccolo gruppo che da solo non 

avrebbe potuto vincere, attorno a loro gira un mondo molto più vasto, e la posta in gioco è 

alta. 

D’altro canto, La Compagnia è un insolito esempio del genere fantastico classico — e 

del genere epico - cavalleresco ancora di più — per la selezione dei personaggi a cui presta 

attenzione. È vero che un grande numero di personaggi appartiene alle classi privilegiate, 

però, i veri protagonisti, quelli le cui avventure seguiamo più strettamente, sono persone 

comuni, spesso povere. Si pensi qui soprattutto a Bertrando e Crusca, ma non solo — in ogni 

paese visitato dalla Compagnia, la narrazione fa spazio tanto ai servi, i marginalizzati e i 

fuorilegge quanto per la nobiltà. 

Questa tendenza lo fa avvicinare al romanzo picaresco, in particolare con il 

personaggio di Crusca, il ragazzo tuttofare del gruppo, rozzo ma furbo. Attraverso una serie di 

disavventure, lui si fa strada fino alla posizione finta dell’emiro e comandante del proprio 

gruppo di predoni. Nell’epilogo è rivelato pure che viene a comanda di una compagnia 

sempre più grande. 

                                                             
209 Cfr. SIMON GRENNAN, A Theory of Narrative Drawing, op. cit., p. 240. 
210 Cfr. ivi, p. 192. 
211 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 559. 
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Il fumetto è anche un esempio dell’opera corale come del resto lo è anche il genere 

epico-cavalleresco. Non ha un solo vero protagonista e tutti i membri del gruppo hanno delle 

sezioni dedicate a loro (anche se la maggior parte del tempo è dedicata a Bertrando e 

Annalisa, i quali sono più simili ai protagonisti classici, e il meno a Ser Ciacco). Dopo lo 

sciogliersi del gruppo la narrazione si divide similmente a molteplici trame contemporanee, le 

quali alla fine si uniscono di nuovo. 

La scelta di un personaggio negativo al posto del narratore è alquanto inusuale, e viene 

scoperto che Crocca a sua volta se la cava anche più male dei protagonisti. Infatti, una gran 

parte del tempo serve da comic relief, in quanto è una vecchiaia con pretese di bellezza, le 

quali il lettore trova patetiche, e in quanto non riesce quasi mai nelle sue imprese. 

La Compagnia della Forca è un’opera in dialogo con il resto del genere fantastico. Per 

via delle prima notate inserzioni della mitologia norrena rispecchia L’anello del Nibelungo, e 

il fatto che re Giglio, la rappresentazione del buono che contrasta il malvagio re Cardo, risiede 

in una, stereotipata, torre d’avorio (e non fa un granché), e preso dritto da La storia infinita. 

Vengono mischiati elementi fantasy europei e orientali, quali i geni e le lampade magiche, i 

tappetti volanti, i visir cattivi. 

I mostri che “popolavano” le aree inesplorate delle cartine medioevali — i draghi, i 

mostri marini — qui esistono davvero, accompagnati da vampiri e licantropi nel senso 

odierno. La ricchezza della sua intertestualità lo fa un’opera anacronistica e atopologica come 

una favola.  

Queste referenze al genere fantastico e gli elementi cliché sono importanti perché,  

we understand genre stories by comparing them to other stories of the same genre that we have 

already seen, not by comparing them to our lived experience, which means that understanding a 

genre is based in repeated consumption of genre stories. Both the producers and the audience 

play a role in genre.212 

Ogni genere ha delle proprie regole, e i lettori si servono della ripetizione per costruire 

significato. 

Non è sorprendente che proprio Il Signore degli Anelli, in molti modi l’opera definitiva 

del fantasy occidentale moderno, sembra aver avuto l’influsso più grande su La Compagnia. 

Perfino il titolo segue la stessa formula di quello de La Compagnia dell’Anello. Non si tratta 

solo di elementi individuali presi in prestito, ma di una corrispondenza più generale tematica e 

narrativa. 

                                                             
212 MATTHEW J. SMITH, RANDY DUNCAN, (a cura di), Critical Approaches to Comics: Theories and Methods, op. 

cit., p. 204. 
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Quanto ai primi, però, lo stesso Oscuro Signore fa da pendant all’Oscuro signore di 

Tolkien (Sauron ai tempi de Il Signore degli Anelli, ma lo stesso vale per Morgoth in alcune 

ere de Il Silmarillion). Si tratta sempre di un nemico che non figura direttamente nella trama, 

distante, invisibile. Come dice il Grande Buio, «L’Oscuro sire mai fu manifesto! Son sempre i 

piccoli che fanno il resto...»213 L’oscurità è rappresentata come una forza oppressiva, 

monolitica, che sottomette i suoi alleati alla propria volontà per raggiungere più 

effettivamente i suoi scopi. È un pandano al modo in cui il postmodernismo vede il potere 

come tale, specialmente nel contesto capitalistico — unilateralmente una forza 

omogeneizzante. 

La personificazione del Male è spaventosa non tanto per il proprio potere ma per il 

modo in cui la sua cattiveria influisce gli altri e gli procura dei servitori attraverso cui operare. 

Il principe Saad è sedotto dal male fino a diventare la mano destra di re Cardo. Saad trova un 

pandano in suo fratello, uno studioso che si sente sempre di poco valore in una famiglia di 

guerrieri. Saad, più impetuoso ma anche più affascinante, tuttavia sembra afflitto dello stesso 

desiderio di dimostrare il proprio valore a re Cardo. La sua disperata, precipitosa ambizione, 

che non bada ai dettagli, porta alla sua rovina alle mani del Gran visir, geloso della attenzione 

di re Cardo. Non è per caso che tutte le stesse caratteristiche degli antagonisti in Tolkien 

spesso vengono interpretate come rappresentazioni dell’industrialismo e del tardo capitalismo 

emergente. 

Entrambi le opere dimostrano l’ideale postmoderno — che un’ambiente che favorisce 

le differenze porterebbe a esiti positivi di creatività e cooperazione che potrebbero abbattere 

l’oppressore. Però, siccome l’ideale è a sua volta troppo unificante e insostenibile, il gruppo 

non può durare ma si scoglie e la storia finisce subito dopo la vittoria.  

Per quanto a corrispondenze più particolari tra i due, i cavalieri dell’ombra 

dall’omonimo secondo volume de La Compagnia ricordano i Nazgûl di Tolkien. Si tratta in 

entrambi casi di guerrieri né vivi né morti, i cui corpi intangibili sono coperti di armatura e 

avvolti in lunghi mantelli neri. Sono scacciati via dalla luce proveniente dal bastone magico 

del mago — quello di Gandalf ne Il Signore e quello di Dottor Nadir nel fumetto. Appaiono 

anche nel punto simile nelle due storie, come i primi avversari della compagnia, il primo 

segno del grande pericolo che sta per rivelarsi che si infila nel riparo sicuro di una locanda 

durante la notte per eliminare i protagonisti insospettosi al primo inizio del loro percorso. I 

lettori sono già consci dell’esistenza di questa minaccia oscura, ma fino al punto in questione 
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essa è lontana; questo primo attacco segna invece la sua realizzazione e l’inizio del 

coinvolgimento diretto dei nostri eroi nella guerra contro le forze del male. 

Questo viene seguito da un altro episodio che, sebbene breve, trova altrettanto il suo 

pandano all’inizio de Il Signore degli Anelli. Si tratta del momento in cui Crusca viene 

acchiappato e quasi divorato da una pianta vivente214, proprio come succede agli Hobbit, ed è 

di nuovo salvato dalla magia di Nadir al posto di Tom Bombadil tolkieniano.  

Il prossimo incontro coi nemici è di aria più umoristica. Si tratta di un cavaliere nero 

silenzioso che promette di lasciar passare la Compagnia soltanto se sir Percy lo sconfigge in 

un duello. Seguendo la tradizione e la logica, il cavaliere sceglie per la sua sfida un passaggio 

strettissimo sopra un ingorgo, così che nessuno possa aggirarlo. 

Il cavaliere è così silenzioso che deve scrivere la sfida sul proprio scudo con un gesso, 

ma non soltanto — continua infatti a usare questo modo di comunicazione per commentare la 

situazione e, alla fine, per arrendersi. La velocità con cui scrive e l’apparente stabilità della 

sua mano anche durante condizioni non-ideali (per esempio, mentre Capitan Golia sta 

aggressivamente tentando di togliergli l’elmo) (fig. 13)215 sono egualmente umoristiche come 

il contenuto dei suoi messaggi (dopo la sfida, mentre la compagnia discuta su cosa fare, c’è 

una transizione per mostrare il cavaliere nero tutto minaccioso sul suo cavallo scontroso, e il 

testo sul suo scudo legge «... e allora?»).216 

 

 

Figura 13: Capitan Golia toglie l'elmo al cavalliere silenzioso 

                                                             
214 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., pp. 40-41. 
215 Ivi, p. 47. 
216 Ivi, p. 45. 
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Il cavaliere oscuro che sfida il protagonista per il passaggio è ormai diventato un tropo 

della narrativa cavalleresca, specialmente di quella arturiana, dalla quale proviene. Come un 

personaggio cliché è caratterizzato dal fatto che non porta nessun stemma e che è più spesso 

un briccone oppure un presagio della morte. La più famosa interpretazione comica, uscita 

soltanto due anni prima del numero iniziale de La Compagnia, è quella di Monty Python e il 

Sacro Graal, sebbene l’umorismo di quella scena sia di un tipo differente. 

Il cavaliere nero del fumetto è al servizio del malefico castellano Sparviero, il cui 

personale consiste inoltre di orchi e scheletri viventi (responsabili della pulizia, del cibo e 

della difesa) e di una piccola compagnia di statue viventi simili ai custodi dei tempi egizi. La 

principale di quest’ultimi si chiama Radames, come il capitano dell’esercito egizio dell’Aida. 

Radames odia il suo lavoro ma non esprime mai i suoi sentimenti perché il castellano gli fa 

troppa paura. È Crusca quello che, per liberarsi dalla sua prigionia dopo essere catturato, lo 

spinge a ribellarsi. 

Lo Sparviero, invece, è molto meno spaventoso di quanto pare. Ha molte emozioni 

complesse riguardo a suo padre defunto. Il vecchio Satanasso sembra di essere stato tanto 

proficiente nella cattiveria che suo figlio ha un senso d’inferiorità rispetto a lui e si commuove 

fino alle lacrime quando ne pensa. «...Babbino... babbino... ho paura di non essere 

all’altezza...»217  

Nel terzo episodio, un orco di nome Barbarigo rapisce Annalisa e la porta al suo 

castello in mezzo a un lago perché lei gli diventi sposa. Sembra una classica trama fantasy, 

che ricorda in particolare le favole. Però, la ragazza resiste violentemente, e i due hanno la 

seguente discussione:  

“...Mi avete rapita con violenza ai miei amici, voi e il vostro orribile accolito!” 

“E allora? Siete la mia preda d’amore! Riparerò al torto cavalleresco sposandovi in gran 

pompa!” 

“State fresco!” 

“Ascoltatemi bene, ragazzina! Io conosco le regole! O in prigione o sull’altare! Decidete 

voi!” 

“I miei amici assaliranno il castello e vi spelleranno vivo! Uscite di qui! Fuori!”218  

Di quali regole parla l’orco? Delle regole della società? Oppure delle usanze letterari? 

In un mondo governato così fortemente dalla tradizione narrativa come quello del 
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fumetto, è probabile che entrambi le interpretazioni sono valide. L’esclamazione di 

Barbarigo è ontologicamente instabile, oscillante tra la diegesi e il mondo reale, tra 

un’istanza di metalinguaggio e una costatazione consistente con la logica interna del 

fumetto. 

Ne L’abate nero ci sono altrettanti tratti fantastici notevoli. Si nota, per esempio, che i 

servi dell’Oscuro Signore possono chiamare sotto un’oscurità totale che ricopre la terra. 

Questa fa ricordare il “Nulla” de La storia infinita oppure il momento in cui Sauron convoca 

un’oscurità profonda che rende capaci i suoi orchi di viaggiare di giorno senza esporsi ai letali 

raggi del sole. 

Nelle scene incentrate sull’abate fa più apparenze il cliché che i nemici devono ridere 

maleficamente. «Bisogna che rida meno!... Non vorrei che mi si spaccasse una vena nel 

petto!», dice l’abate.219 «Che nervoso! Che spasimo! Se ogni tanto non mi venissero questi 

eccessi di riso, m’impiccherei! ...Però devo stare attento alla vena del petto!»220 

È degno di nota anche il modo in cui l’abate combatte; sembra un personaggio dall’allora 

emergente arte dei videogiochi. 

Altri tropi fantasy che si trovano ogni tanto nel fumetto sono, ad esempio: la figlia 

scomparsa del vero re che ha un segno di due cuori sul braccio, per mezzo di cui finalmente 

viene riconosciuta; la nave dei morti; la prova di coraggio di Bertrando e il Normanno, che 

combattono per l’amore di Euriante contro un mostro marino. Ci sono anche istanze quando il 

fumetto segue fedelmente i cliché ma li riconosce come tali. Per esempio, più volte succede 

che una ragazza sfugge da casa con un amante segreto; una di queste coppie è vista da sir 

Percy, il quale si gira verso i lettori e dice, «Pensate un po’! Queste fanciulle fuggono da tutte 

le pavti!»221 

I due assassini sfortunati, Og e Magog, sono una coppia classica non tanto del fantasy 

quanto della commedia, uno basso e snello e uno grande con un sorriso ebete perennemente 

stampato sul volto. Og, il bassetto, è di certo la mente dietro le operazioni. Le loro 

conversazioni seguono sempre le stesse tappe: Og pone una domanda aggiungendo alla fine 

l’appellativo “stupido Magog”, e Magog risponde usando quasi le stesse parole. I due non 

riescono a eliminare il loro bersaglio, Lattemiele, non tanto per la propria imbranatura quanto 

per la strana fortuna di Lattemiele, la quale sembra di seguirlo ovunque e lo salva volta dopo 

volta.  
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Le profezie e la predeterminazione svolgono un ruolo importante nella storia, qualcosa 

che il moderno genere fantasy ha prestato con grande successo dai miti antichi. Il Grande 

Buio profezia prima che tutta la Compagnia, e poi Bertrando in particolare222, avrebbe dato 

fastidio alle forze del male: «Sebbene l’Oscuro sui lacci ritorca… temere dovrà la Compagnia 

della Forca!»223 Verso la fine del fumetto, comincia ad avere delle premonizioni cupe 

sull’esito del conflitto. 

Inoltre, l’arrivo predetto del “Liberatore” dei Bastiani balcanici, ovvero Crusca, si 

avvera in un modo sia umoristico che conveniente. Lo stesso succede anche con la 

divinazione della maga di Punìs che Capitan Golia può essere curato da un’altra maga che 

vive nell’Isola del ghiaccio e del fuoco. 

Come dice il misterioso spirito della luce nella piramide nel sogno di Ser Crumb, 

«Caro Ser Crumb a volte i desideri possono avverarsi anche senza l’intervento di aiutanti 

particolari… Sono qui per dirvi che è anche grazie a voi che oggi posso brillare con maggior 

vigore...»224 La conclusione di Ser Crumb è una delle morali della storia, ovvero che «[...] si 

arriva a un punto in cui occorre aver fiducia nel proprio destino!»225 

Levilacqua è, purtroppo, l’esempio principale di una delle peggiori tendenze del 

fantasy classico — il razzismo. È caricaturale, con le orecchie e i denti puntati, da diavoletto, 

la pelle completamente nera e le labbra ingrandite. Anche se non tutti i personaggi di colore 

sono rappresentati in un modo così stereotipato, il fumetto in generale segue la tradizione del 

fantasy occidentale dove il male risiede perlopiù nei paesi dell’Est — una tradizione che 

rivela la storia coloniale dei suoi scrittori, per i quali l’est rappresentava una costante minaccia 

sennò un rivale. I personaggi non-bianchi, come il Gran visir e il principe Saad, sono più 

suscettibili al fascino delle forze oscure. «My contention,» dice Said, «is that Orientalism is 

fundamentally a political doctrine willed over the Orient because the Orient was weaker than 

the West, which elided the Orient's difference with its weakness.»226  

L’aspetto fisico di Levilacqua dimostra come elementi estetici e visuali con significati 

ben conosciuti possono essere usati per facilitare la comunicazione — il lettore non deve 

essere verbalmente informato che il personaggio e malvagio, basta guardarlo per cogliere le 

informazioni codificate secondo le usanze di quel tempo. L’abbondanza di simili cenni e 

                                                             
222 Cfr. ivi, p. 169. 
223 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 11. 
224 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 301. 
225 Ivi, p. 294. 
226 EDWARD SAID, Orientalism, op. cit., p. 204. 
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referenze di conoscenza generale serve a compensare per il lato formalmente complesso del 

fumetto, rendendolo accessibile a tutti e capace di essere letto su più livelli. 

Lo stesso vale per la presenza di personaggi transmondiali e transstorici risaputi, 

spesso con un grande valore connotativo (Dracula, per dare solo un esempio).   

Un altro esempio di referenze facile da cogliere sono tutti i modi in cui la favola entra 

nella trama. Essa fa parte di questa realtà fittizia in piccoli modi espliciti, come re Frog o il 

fatto che la regina delle lucciole porta una piccola corona. Entra in un modo esplicito nel 

primo verso della canzone della Compagnia, «Stretta è la foglia, lunga è la via», una 

variazione al distico con cui si chiudono tipicamente le favole italiane.   

Re Frog è il principale rappresentante della favola nel fumetto. È un uomo trasformato 

in rospo per via di una maledizione, ma non ottiene il caratteristico lieto fine favoloso. Invero, 

non riconquista mai la sua forma originale, ma tuttavia vive una vita felice. 

La favola risale in superficie pure quando il messo dell’imperatore insistite su un 

“cavallone bianco” come mezzo di trasporto.227 Forse l’idea fu quella di aderire all’ideale del 

principe azzurro delle favole, però il cavallo resiste fortemente all’egoismo del suo cavaliere. 

Si “striscia col culo” per terra e alla fine lo getta di sella.  

Nessuno batte un occhio al fatto che Crocca è un uccello parlante che si comporta da 

essere umano. Anche questo conferisce al mondo del fumetto un’aria fiabesca, di fantascienza 

classica e conduce a dialoghi come il seguente: Sir Percy: «Chi vi ha dato questo biglietto, 

camevieve?» Il cameriere (con un’espressione serena): «La signora si è scusata ed è volata 

via!»228  

Anche quando Occhidolci rinchiude tutte le donne fuggenti dalla guerra a 

Bellorizzonte in un carrozzone blindato e le vende ai saraceni, Crocca è inclusa nel loro 

numero.  

Il genere fantastico postmoderno ha l’usanza di normalizzare il sovrannaturale e il 

mistico e di presentarlo come se fosse qualcosa di quotidiano. I personaggi reagiscono a 

questi fenomeni con noncuranza, a differenza dal lettore. Il contrasto fa senso considerando la 

dominante ontologica del postmodernismo, siccome serve per creare tensione tra il fittizio e il 

reale. 

Dritto da una favola proviene anche il reame di Bellorizzonte, in cui regnano il re 

Giusto e la regina Bella. Fra tutti i paesi rappresentati nel fumetto, Bellorizzonte è il più 

idillico, con il suo paesaggio mite e verde, non macchiato da nessuna imperfezione. Lo spazio 
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è la dimensione principale postmoderna e riflette lo stato della società che ne abita; una 

società apparentemente perfetta come quella di Bellorizzonte produrrebbe uno spazio 

altrettanto perfetto. 

Il reame è introdotto attraverso due “splash pages”229, le quali dipingono il paesaggio e 

non introducono dei personaggi nuovi. Neil Cohn chiama questo tipo di vignette 

“Orientatori”, dicendo che essi di regola appaiono all’inizio o alla fine di una sezione della 

storia e introducono le ambientazioni di interi archi narrativi invece di quelli delle singole 

scene.230 Questo vale anche nel caso de La Compagnia, siccome nel Bellorizzonte si svolgono 

tre volumi della serie. Gli Orientatori vengono paragonati non solo ai long-shots usati negli 

establishing shots filmici, ma anche a metodi di narrazione quali le formule fisse di apertura e 

chiusura delle favole.231 E appunto, il volume che precede l’arco di Bellorizzonte si chiude 

con un altro Orientatore, in cui si sente soltanto la canzone della Compagnia con il suo distico 

favoloso.232 

Quando, però, questo sipario favoloso si alza, viene rivelata l’ironia. Quello che si 

presenta al lettore ignaro è un ambito pieno di intrighi, di pretensioni sul tono, di rivolte e 

scismi nella famiglia regale e i suoi consorti. Ligurio, comandante dell’esercito, svela un 

affare segreto tra la regina e il suo scudiero e fidato amico del re, il conte Gerardo. Ricorda 

proprio la famosa liaison tra Ginevra e Lancillotto. Gerardo scappa per unirsi ai Liberi 

boscaioli, un gruppo di ribelli che trovano riparo nel Boscoprofondo. 

E infatti, anche Ser Crumb nota questa connessione con la corte di Camelot, dicendo 

che la regina Bella gli fa pensare a Ginevra.233 Il suo signore di allora, Lancillotto, risulta 

arrogante e geloso, niente affatto come il Lancillotto dei racconti, proprio come Bellorizzonte 

è molto meno ideale di quanto si potrebbe pensare a prima vista. 

Quando, però, Ser Crumb racconta le sue esperienze a Occhidolci, egli non gli crede e 

gli ride in faccia, dicendogli che quelle sono «[...] fole di cento e cent’ anni fa [...]».234 Ser 

Crumb non è sorpreso dalla sua reazione, ma soltanto sconvolto. La conversazione indica che 

neanche nell’universo del fumetto è normale che le persone vivano così a lungo come l’ha 

fatto Ser Crumb — lui è l’unico uomo ad essere un personaggio transstorico.  

                                                             
229 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 103, p. 107. 
230 NEIL COHN, The Visual Language of Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential 

Images, op. cit., pp. 76-77. 
231 Ivi, pp. 76-77. 
232 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 103. 
233 Cfr. ivi, p. 125. 
234 Ivi, p. 126. 
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Questo è la ragione perché nel drago Llewellyn Ser Crumb trova una “persona” di 

confidenza; con lui può liberamente riflettere sul passato e non sentirsi solo. Si viene a sapere 

che la sua esclamazione “Krak udrak!” significa “Cielo! Un drago!” in lingua antica — la 

lingua condivisa dagli stessi draghi.235 La frase viene pronunciata da Ser Crumb due volte nel 

volume L’abate nero. L’abate del titolo tiene il drago prigioniero minacciando sua moglie 

incinta e lo usa ai propri fini cattivi. Però, quando il drago sente Ser Crumb usare l’antica 

lingua, decide di aiutarlo e si liberano insieme dall’abate.  

Il mito è presente nel fumetto in un modo più marcato rispetto alla favola, in 

particolare quando si parla dei miti norreni. 

Svenborg Nordhrison, il nano che abita nell’Isola del ghiaccio e del fuoco, è il figlio di 

Nordhri e nipote di Austri, Vestri e Sudhri. I quattro, secondo la mitologia nordica, reggevano 

la volta celeste a nord, est, ovest e sud rispettivamente. Nel frattempo, il capo di una tribù 

islandese Haron Haronson parla di una certa «Bestla, figlia del gigante Bolthorson».236 Questa 

sarebbe Bestla, la madre di Odino, figlia del gigante primordiale Bölthorn / Bölþorn. Nel 

fumetto essa è stata rapita dai quattro nani e tenuta prigioniera fino al presente da Nordhrison 

— però, questo è una invenzione degli autori, proprio come lo stesso Nordhrison e i suoi 

poteri magici che riguardano la manipolazione degli elementi. 

Capitan Golia raggiunge l’imprigionata Bestla come guidato dalla sorte e lei lo 

guarisce e gli dà uno scudo inciso con le rune per accompagnare il suo martello (che ricorda 

Thor). Per celebrare la vittoria, Haronson gli regala proprio il martello di Thor. La sua 

esperienza, raccontata dopo a Bertrando, somiglia tanto a quella di Odino.237 Lo nota anche 

Haronson.238 

Ci sono, dunque, vari ruoli compiuti da quelle che vengono comunemente dette 

“credenze pagani”. Però, al contrario del personaggio di Dracula, i personaggi mitologici 

vengono demitizzati e scendono al livello di soltanto un altro personaggio fantastico qualsiasi. 

Non hanno più il loro ruolo tradizionale di legittimare le istituzioni sociali. La stessa storia de 

La Compagnia ha la forma di un mito — il protagonista (la Compagnia) sovverte un ordine 

sociale malvagio come era stato predetto — e dovrebbe risolversi nella stabilizzazione di un 

nuovo ordine sociale. In un certo senso lo fa, con la partenza di Ser Crumb che segnala la 

metaforica fine del passato, ma la storia non crede completamente in questo futuro che 

                                                             
235 Ivi, pp. 272-273. 
236 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 246. 
237 Cfr. ivi, p. 258. 
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dovrebbe cambiare tutto dalle radici. Non c’è niente di culminante nell’epilogo, la vita 

procede come si aspetterebbe, ordinaria e banale. 

Il fumetto presenta una lettura nichilista della storia, secondo la quale la vita è soltanto 

un gioco e non ha qualsiasi significato più profondo. L’ossessione di re Giglio per gli scacchi 

e la progressione della partita che sembra riflettere la trama principale, avvicinandosi al suo 

culmine insieme a essa, incoraggia tale interpretazione. La partita stessa è nonsensica 

dall’inizio, visto che il re gioca contro sé stesso, ma lo diventa ancora di più con ogni assalto 

nemico che ignora. Rimanda a Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò; Lewis Carroll, 

un matematico appassionante di giochi, ideò il mondo fantastico che si rivela gradualmente 

essere una scacchiera enorme. Proprio come nel suo libro, risulta che nella trama de La 

Compagnia ci sia un senso di progresso e di movimento verso un obiettivo finale, ma tutto 

risulta irreale e ultimamente senza conseguenza.  
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4.7. L’IRONIA, LA PARODIA E IL PASTICHE 

L’interruzione del discorso attraverso il cambio del registro, la distruzione 

dell’illusione narrativa per via dell’riconoscimento del pubblico dalla parte dei personaggi, si 

chiama parabasi. Paul de Man, nel suo libro Aesthetic Ideology, segue l’argomento di 

Friedrich Schlegel il quale definisce l’ironia come una “parabasi permanente”, che secondo 

lui segna una deliberata distruzione della forma del discorso attraverso l’analisi e la 

demistificazione.239 De Man, però, allarga questa definizione fino a dire che l’ironia è «[…] 

the permanent parabasis of the allegory of tropes.»240 Cioè, quello che l’ironia interrompe è la 

struttura narrativa, un prodotto del sistema tropologico — dialettico e riflessivo — che essa 

rende impossibile.241   L’anacoluto, similmente, è l’interruzione dello schema sintattico della 

frase in modo che il suo termine è diverso da quello che si aspettasse. Esso viene 

implementato spesso nei comic strips, dove le prime vignette configurano la frase narrativa in 

un modo che genera certe aspettative, e l’ultima vignetta contiene la risvolta comicamente 

sorprendente.  

L’ironia è uno di quei metodi discorsivi modernisti che ha fatto strada anche nel 

postmodernismo. È elitista invece di populista (e perciò essenzialmente moderna invece di 

postmoderna) perché richiede una conoscenza del contesto della frase per essere compresa in 

totale. Dall’altra parte, la sua inerente pluralità, soggettività, l’esaltazione della differenza e la 

mancanza di identità fissa fanno dall’ironia un metodo adatto all’età postmoderna. Dentro la 

rappresentazione in chiave ironica di una frase è sempre presente la frase intesa in modo non-

ironico, causando una specie di “visione doppia” o diplopia; l’ironia è un processo 

incompiuto, inconcluso e che per tale ragione si può propagare come un’onda di senso 

attraverso tutta l’opera. Colebrook afferma che non ci può essere una definizione dell'ironia 

univoca, siccome essa resiste a qualsiasi punto di vista fisso.242  

The origin or foundation is a created effect of life, not its preceding cause. Far from finite daily 

life being a fall from an original infinite plenitude, it is only the fragmentary, the finite and the 

incomplete that can give us a sense of the infinity that lies beyond any closed form. An ironic 

“fall” realises, therefore, that there was no paradise before the sense of loss,243 

sostiene la studiosa. Così l’ironia sottolinea l’assurdità della vita e l’impotenza degli individui 

di fronte ad essa. 

                                                             
239 Cfr. PAUL DE MAN, The Concept of Irony, in Aesthetic Ideology, Minneapolis-London, University of 

Minnesota Press, 1996, pp. 178-179. 
240 Ivi, p. 179. 
241 Cfr. ivi, p. 181. 
242 Cfr. CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 79. 
243 Ivi, p. 48. 
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Il pastiche, invece, secondo Jameson, è l’erede della parodia. Si tratta di un’imitazione 

stilistica, di uno o più linguaggi distintivi. È tonalmente neutrale, sicché ritiene un’aria di 

autenticità. Il pastiche non ha «[…] nessuna delle motivazioni recondite della parodia, monca 

dell’impulso satirico, priva di comicità e della convinzione che accanto a una lingua anormale 

presa momentaneamente in prestito esista ancora una sana normalità linguistica.»244 

Secondo Linda Hutcheon, però, la parodia è ancora viva e vegeta nel postmodernismo. 

Lei la definisce, secondo la “prassi parodica”, come, «[…] repetition with critical distance 

that allows ironic signalling of difference at the very heart of similarity.»245  

Similmente come certi tipi d’ironia (ad esempio quella socratica), la parodia esamina 

le modalità comuni di espressione e domanda sui loro veri significati e sulle motivazioni che 

ci si nascondono dietro — senza offrire necessariamente le risposte alle domande che 

propone. L’ironia e la satira dipendono dall’esistenza delle norme e delle convenzioni, e le 

mettono in primo piano.246 

La parodia garantisce la durata di tutto quello di cui tratta nello stesso momento in cui 

lo sovverte – la rivisitazione parodica di un cliché rinforza il cliché originario. La critica non 

può distanziarsi né situarsi all’esterno dell’oggetto della sua critica, proprio come le critiche 

del mercato capitalista esistono come parte costitutiva di esso, entrando in un cerchio vizioso:  

«Only irony can, at one and the same time, judge the tyranny and moralism of a certain 

context and display its own complicity in that tyranny.»247  

Questi sono i meccanismi principali attraverso i quali il postmodernismo cerca di 

contestare lo status quo, con dubbio successo. Dall’angolo formale, le estetiche passate e 

presenti subiscono tale trattamento; dall’angolo del contenuto, i bersagli sono le grandi 

narrazioni del modernismo e le tendenze monolitiche che si estesero fino all’età del tardo 

capitalismo. A esse si oppone l’inerente natura plurale di questi metodi narrativi. Ecco 

un’altra ragione per cui nominare la fantascienza come il genere definitivo del 

postmodernismo. «One of our most effective forms of modern satire is science fiction,» 

sostiene Falck, «and it depends for its effectiveness not on the imaginative credibility of its 

"future" world, but on being tacitly de-allegorizable into a commentary on our present world 

— on which it gains a purchase by borrowing from it a key range of psychological habits or 

mythic structures.»248 

                                                             
244 FREDRIC JAMESON, Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, op. cit., p. 53. 
245 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, p. 185. 
246 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 39. 
247 Ivi, p. 119. 
248 COLIN FALCK, Myth, Truth and Literature: Towards a True Postmodernism, op. cit., p. 152. 
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Inserire un cliché e manipolarlo come una specie di commentario significa dialogare 

con gli autori del passato che lo hanno stabilito, e mettere questo in relazione con il punto di 

vista del presente, di una prospettiva nuova. Nell’arte postmodernista l’ironia, la satira e la 

parodia esistono in stretta relazione con genuinità e serietà. Ed è esattamente l’interazione dei 

due approcci a rendere impressionante La Compagnia della Forca. 

La varietà più formale che assume l’ironia nel fumetto è quella definibile come ironia 

romantica. Essa suggerisce che «[…] the limited and finite forms of human speech lead us to 

think or imagine that which lies beyond all limit. […] this very appeal to an infinite beyond 

language must itself adopt a language.»249 Succede, per esempio, quando l’autore pone 

l'accento sulla propria esistenza all’interno dell’opera. Ne La Compagnia essa si presenta 

attraverso due tecniche: interventi autoriali quali le chiarificazioni lessicali a piè di pagina e 

l’inserzione diretta dell’autore all’interno del testo, come nel caso degli narratori M e R. 

Come tanti metodi postmoderni, questo tipo di ironia serve a far risalire la dimensione 

ontologica del testo.   

L’ironia situazionale è molto più evidente nel fumetto, e in alcuni casi appositamente 

messa in rilievo dagli autori. Alcuni di essi sono presentati in seguito. 

L’orco Barbarigo ha un assistente chiamato Narciso, un nome molto adatto siccome 

egli crede di essere un «[…] damigello di grazia e bellezza».250 È vano e arrogante. L’ironia 

giace nel fatto che in realtà è bruttissimo, ma non lo sa perché non si è mai visto nello 

specchio (non sa nemmeno che cosa sia uno specchio, infatti). Quando Crusca gli permette di 

guardarsi allo specchio, sviene dallo shock. 

Il Dottor Nadir è un maestro di scienze orientali senza mai esser stato in oriente251, il 

che si può dire di un numero vasto di teorici del Primo Mondo che parlavano di quello che 

non conoscevano affatto. Infatti, Nadir dimostra di non sapere neanche un granché neanche 

lui. Incontrando i fantasmi a Boscosecco dice del fantasma principale: «Dev’essere un 

“antico”! Non sapete cos’è un “antico”?... Neanch’io, ma... ehm... ne ho sentito parlare una 

volta!»252 Proprio come mette in dubbio la validità e l’attendibilità della Storia, il 

postmodernismo esamina anche i concetti della verità e del sapere nella loro relazione con il 

potere e la giustizia. Quelli che hanno il potere (in questo caso gli europei) stabiliscono la 

verità scientifica (spesso solo i potenti hanno i mezzi sia monetari che tecnologici per farlo) in 

modo che legittimi la loro posizione. In base alla verità che stabiliscono possono poi 

                                                             
249 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 77. 
250 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 86. 
251 Cfr. ivi, p. 222. 
252 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 153. 
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disegnare leggi, sempre a proprio favore. Lyotard chiama questo sistema 

“autolegittimante”.253 «The point is,» dice lui su questo punto, «that there is a strict 

interlinkage between the kind of language called science and the kind called ethics and 

politics: they both stem from the same perspective, the same ‘choice’ if you will—the choice 

called the Occident.»254 

Edward said definì l’Orientalismo come «[…] a style of thought based upon an 

ontological and epistemological distinction made between “the Orient” and (most of the time) 

“the Occident.”»255 È un modo di affrontare e gestire ideologicamente l’Oriente (un termine 

vago delineante certi paesi dell’est, il quale viene messo nella posizione dell’Altro) che mette 

in rilievo l’autorità dell’Occidente. Ciò succede per via di una narrativa, una descrizione e 

analisi dell’Oriente prodotta per intero dall’Occidente, alla quale viene conferito il potere e 

che si impone come la visione dominante del suo oggetto di studio.256  

In breve, un’orientalista ha l’est come carriera.257 La sua conoscenza dell’Oriente non 

consiste nel sapere vero, umile, disinteressato (se una cosa del genere è possibile). Fa parte, 

invece, di «[…] an overall campaign of self-affirmation, belligerency and outright war.»258 

L’orientalista, dopotutto, rimane sempre al di fuori dell’Oriente.259   

Il Dottor Nadir, quindi, può essere definito un orientalista particolarmente goffo, 

parodiato. Forse, è anche uno specchio dello stesso Magnus, che ammise in un’intervista che 

riteneva i paesi dell’est più civili che quei dell’ovest. «L’amore per i paesi orientali è in un 

certo senso l’altra faccia di un certo odio per i paesi occidentali», disse.260 D’altra parte, come 

visto prima, credeva che l’oriente avesse bisogno dell’occidente di insegnargli ordine.261  

Di certo, anche a parte l'Orientalismo, l'ironia come tale è scettica di fronte a qualsiasi 

possibilità dell’oggettività, della verità e del sapere, in particolare quello teoretico e acquisito 

passivamente. Come lo stesso postmodernismo, essa sottolinea la relazione tra l’autorità e la 

relatività. 

The world is not something there to be known and represented by already existing subjects; 

subjects and world are created through the activities of speech and writing. However, we could 

                                                             
253 JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, op. cit., p. 47. 
254 Lyotard, p. 8. 
255 EDWARD SAID, “Introduction”, in Orientalism, op. cit., p. 2. 
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258 EDWARD SAID, “Preface”, in Orientalism, op. cit., p. XIV. 
259 Cfr. EDWARD SAID, Orientalism, op. cit., p. 222. 
260 GIORGIO FRANZAROLI, Il sognatore in bianco e nero, op. cit. 
261 Cfr. ibid. 
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also say that this emphasis on the creation and production of truth once again returns us to some 

ultimate authority.262  

Per quel che concerne le altre istanze dell’ironia nel fumetto, sebbene Bertrando e il 

Normanno combattano in una gara eroica per conquistare Euriante, Lattemiele l’attrae in un 

solo attimo con un minimo sforzo. Bertrando lo prende bene, con una risata e il detto, «Con 

Lattemiele in battuta la battaglia è perduta!»263 Il finanziere è basso, codardo, e ha una faccia 

da bambino, ma passa per un grande seduttore. È ironico, altrettanto, quante cose aveva 

dovuto subire Bertrando per mettere in rilievo la propria devozione, solo per perdere Euriante 

che è attratta dalle storie di Londra e Parigi raccontatele da Lattemiele. 

«Figuriamoci se fa male una fetta di torta calda!», dice re Kotorsko quando Ser Ciacco 

lo avverte che potrebbe farsi male sulla torta, cioè scottarsi (fig. 14).264 In realtà, non solo si 

scotta, ma muore d’improvviso nella vignetta successiva. Le conseguenze della sua incuranza 

sono comicamente peggiori di quanto si aspettasse, perché la torta era avvelenata. L’ironia è 

sottolineata ancora di più dal principe Saltan che viene immediatamente dopo, preparato per il 

classico duello tra il vile usurpatore e il vero re. Però il tiranno è già morto, e a causa del suo 

stesso veleno.  

 

 

Figura 14: la morte ironica di re Kotorsko 

                                                             
262 CLAIRE COLEBROOK, Irony, op. cit., p. 111. 
263 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La Compagnia della Forca, op. cit., p. 258. 
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Il terzo tipo di ironia è quella linguistica. Essa si presenta, per esempio, nel discorso 

esagerato o cliché di un personaggio. Ci sono anche istanze che vedono una interazione tra 

quello che è detto e il contesto circondante; i due spesso hanno una relazione di contrasto o di 

esagerazione, e portano a situazioni come quelle dove qualcosa viene preso troppo alla lettera. 

Un esempio è la seguente interpretazione della retroguardia da parte di Capitan Golia: «Il più 

amaro nella retroguardia è il fatto di dover camminare di spalle.»265 Si tratta certamente di un 

modo efficace per notare i nemici in arrivo però non si dimostra alquanto pratico siccome lo 

fa camminare così lentamente che si separa dal resto del gruppo.  

Incentrato sul linguaggio è anche lo spesso ripetuto tentativo da parte di Capitan Golia 

di consolare Annalisa di fronte alle cose spaventose; però, lei non è timorosa e alcune volte è 

la sola a non essere spaventata. L’ironia raggiunge un nuovo stadio quando la frase ottiene 

una svolta umoristica esagerata, come nell’esempio, «Niente paura duchessina... è soltanto un 

vulcano!»266 

Intanto, la fase iconica di Ser Ciacco, ex boia che era terribile nel suo lavoro, è, 

«Mamma mia! Va a finire che ci faremo del male!»267  

Il vero nome di Lattemiele è Milckhonig. Ha cambiato nome per evadere la polizia 

finanziaria, la quale lo insegue fino a Londra. Siccome i due nomi (entrambi molto 

riconoscibili) hanno lo stesso significato e Lattemiele ha cambiato soltanto la lingua, si deve 

supporre che non ha un’opinione alta dell’intelligenza della polizia; il che sarebbe consistente 

con il suo carattere vano e arrogante. Ma la sottovalutata polizia lo trova tutto lo stesso, anche 

se ha percorso tutta l’Europa. Appaiono invero come qualcosa da un incubo, quasi kafkiano 

— così li vede certamente Lattemiele. È così disperato, infatti, che si arrende a Og e Magog, i 

quali tentavano di ucciderlo per decine di pagine, volontario ed entusiasmato di essere buttato 

nel fiume. Loro lo fanno nonostante la perplessità, e lui, cadendo, dice «Addio affari 

crudeli!», un gioco sul detto «Addio mondo crudele».268  

La sostanza dell’ironia spesso viene dal costruire delle aspettative che poi vanno 

sovvertite in qualche modo. Quando qualcuno dice, «Sarò costretto a prendere 

provvedimenti!», il lettore non aspetta che egli tagli la testa all’interlocutore.269 Similmente, 
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non si appetterebbe qualcuno che afferma di aver chiesto la spiegazione all’altro di avergli 

gettato una roccia alla testa.270 

Nel seguente dialogo viene contrastata l’esitazione iniziale di Bertrando con la 

velocità con cui cambia opinione: 

Bertrando: «Capisco benissimo quello che mi proponete... ma vedete... qui mi ero già 

ambientato benissimo... ci sono delle bellissime ragazze!» 

Douglas: «...In Scozia le ragazze sono dorate come il latte col whisky... hanno i capelli 

rossi e gli occhi verdi!» 

«Vengo con voi!» 

«Ascoltate il nostro piano!»271  

Una cosa simile succede nel personaggio di Occhidolci. È un ex monaco, che riferisce di esser 

stato cacciato via dal convento a causa del suo indulgere nei piaceri del corpo. Quello che gli 

fa un personaggio comico è che, benché finga di essere un seduttore, arrossisce e diventa tutto 

timido solo a pensare del sesso. Invece si innamora costantemente ma, a differenza da 

Bertrando e Lattemiele, i suoi modi sono così rudi che non riesce mai a conquistare una 

donna. 

La sua narrazione dimostra il potere del contrasto. È una persona emozionale, facile da 

commuovere. Ha una tendenza divertente di svenire a qualsiasi emozione più intensa del 

solito («...venne e svenne!»).272 Questa sua tendenza è qualche volta portata all’assurdità; 

quando vende le donne di Bellorizzonte ai saraceni, sviene per la felicità, scopre che l’oro gli 

è stato rubato, e sviene di nuovo per il dolore.273 Tuttavia, racconta e spiega il suo stato 

d’animo eloquentemente perfino in momenti di presunta commozione. «La perdita di ogni 

bene mi ha privato d’ogni forza! Starò ancora sdraiato per un po’!»274  

Ci sono pure ironie su livelli più alti, ironie estese e non-linguistiche. Re Giglio ha 

delle priorità notoriamente rovesciate («Questo assedio è una gran seccatura e io non posso 

mai concentrarmi sugli scacchi miei!»);275 però, ogni volta che riesce a esprimere delle 

preoccupazioni, il Gran visir Nefasto le allevia raccontandogli di una compagnia di ventura 

che sta arrivando ad aiutarlo e richiede continui pagamenti anticipi. Ovviamente, questa storia 

lui si è inventata per far rimanere passivo il re e per fare un guadagno facile. L’ironia sta nel 

fatto che una compagnia esiste davvero e sta arrivando in aiuto a re Giglio pur non sapendolo. 
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E anche quando sono avvisati dell’esistenza della Compagnia, i nemici la sottovalutano, e 

tutta la storia viene soffusa di ironia drammatica siccome il pubblico sa che tipo di fine 

aspettare. Il lettore è reso capace di sapere la fine non solo dal contenuto della profezia 

iniziale, ma anche dalle convenzioni del genere — incontrando un’opera fantasy, ci si aspetta 

automaticamente un fine lieto, o almeno non prevalentemente negativo; in questa luce, tutti i 

tentativi delle forze del male a ostacolare i protagonisti assumono un aspetto ironico. 

Infatti, in un numero notevole di casi, non servono le imprese del Bene per sopraffare 

il Male; la ragione è che, così come le forze del Bene sono caratterizzate dalla lealtà e 

dall’unità, le forze del Male sono assuefatte ai tradimenti, alla gelosia, e alla voglia di riscatto. 

Il principe Saad è troppo ambizioso ed impaziente per accorgersi che il Gran visir sta tradendo 

non solo lui, ma anche l’Oscuro Signore, sabotando il grande cannone che egli sta costruendo. 

Lo fa perché non si trova più nel ruolo centrale nella guerra, perché re Cardo ha un altro 

scagnozzo preferito. Lui stesso aveva licenziato Crocca che alla fine fa sapere la Compagnia 

della locazione di Annalisa soltanto per vendicarsi. Quindi, non conoscendo i valori della 

lealtà e dell’onestà, le forze del Male sabotano sé stesse, si distruggono a vicenda:  

This is an irony of situation, or an irony of existence; it is as though human life and its 

understanding of the world is undercut by some other meaning or design beyond our powers. 

[…] In such cases, the word irony refers to the limits of human meaning; we do not see the 

effects of what we do, the outcomes of our actions, or the forces that exceed our choices. Such 

irony is cosmic irony, or the irony of fate.276  

Come in una favola, i personaggi del fumetto si dividono a quei buoni e quei cattivi. 

Però, il relativismo morale del postmodernismo tuttavia si intravede, e in gran parte questo è 

dovuto alla parodia. 

Sotto l’influsso della diavolina, Percy diventa un comandante deciso e ambizioso, cioè 

si avvicina all’idea comune del cavaliere. Enumera molti grandi condottieri storici a cui 

prende ispirazione e getta via la fiaschetta dalla quale si ubriacava costantemente.277 L’effetto 

è cancellato dopo che la diavolina scappa, ma pian piano il personaggio di Sir Percy assume 

una profondità inaspettata. 

È nel carcere veneziano che si rivela per la prima volta davvero lo stato della relazione 

tra la granduchessa di Montblanc e il duca duce della compagnia, suo figlio. Lei rifiuta la 

proposta di pagare il riscatto del figlio e lo condanna effettivamente a diventare uno servo su 
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una galea. La granduchessa rappresenta il lato brutto della nobiltà, esibendo la freddezza e la 

distanza emozionali caratteristiche delle relazioni nei ceti alti della società. 

Il duca subisce una crescita personale dopo il naufragio. Durante la schiavitù e 

l’incarcerazione seguente, viene alla luce il suo orgoglio nobile che non sopporta 

maltrattamento. Regge sorprendentemente bene le condizioni difficili in cui si trova, ma non 

soltanto: inizia anche a compiere degli atti veramente altruistici. Per esempio, quando salva 

Capitan Golia dal pericolo mortale a Punìs, senza riguardo per la propria sicurezza.278 

Perfino Occhidolci, un uomo ripugnante sotto tutti gli aspetti, alla fine aiuta Annalisa a 

scappare dalla prigione di re Cardo, e non sembra di averlo fatto (esclusivamente, almeno) per 

entrare nelle sue grazie. Quasi nessuno risulta irredimibile in questa storia.  

La parodia postmoderna «[…] marks both continuity and change, both authority and 

transgression.»279 Essa sottolinea la natura discorsiva della realtà, dell’arte e del passato, e dà 

importanza al contesto. Secondo Linda Hutcheon, 

postmodernism is a fundamentally contradictory enterprise: its art forms (and its theory) use and 

abuse, install and then subvert convention in parodic ways, self-consciously pointing both to 

their own inherent paradoxes and provisionality and, of course, to their critical or ironic re-

reading of the art of the past.280 

Questa decostruzione della tradizione letteraria, accanto al pluralismo di stili, di fonti 

d’ispirazione, del linguaggio, il rifiuto totale di qualsiasi narrativa singola ed espressa in un 

modo uniforme, fa de La Compagnia della Forca un’opera postmoderna a tutti gli effetti. 

L’atteggiamento relativistico del fumetto è evidente nello scetticismo dimostrato al di fronte 

dei cliché letterari e degli stereotipi. È un mondo nel quale una donna non è condannata alla 

placidità e alla servitù, proprio come un drago non deve essere cattivo. 

  

                                                             
278 Cfr. MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 91. 
279 LINDA HUTCHEON, The Politics of Postmodernism: Parody and History, op. cit., p. 204. 
280 Ivi, p. 180. 
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4.8. LA MORTE 

Uno degli elementi più essenziali, una delle costanti dell’intero fumetto, il personaggio 

che rimane sempre quello che dovrebbe essere e che non dimentica in nessun momento la sua 

filosofia personale e la sua identità, è Ser Crumb. È l’emblema dell’umiltà, dell’onore e della 

lealtà. Solo su di lui, tranne Annalisa, non ha effetto la magia della diavolina, siccome è 

completamente onesto e una persona buona fino al fondo. La sua pazienza e ottimismo si 

riflettono nella sua relazione con Pagnotta, quando nota che il cavallino è stanco e gli dice, 

«[...] fatti coraggio che un giorno ci riposeremo!»281  

La prima volta che lo si vede godersi qualcosa, cioè la lungo aspettata coppa al 

mascarpone, è anche la fine della sua vita. Però, nell’epilogo il suo percorso duro viene 

ricompensato nel Valhalla, il paradiso dei valorosi guerrieri nordici. Ad accompagnarlo è il 

suo fedele Pagnotta, che passa all’altro mondo nello stesso momento. 

Questo epilogo serve, inoltre, per concludere le storie degli altri personaggi, in quanto 

a Ser Crumb è consentito di testimoniare quello che è successo ai suoi ex compagni una volta 

finita la loro grande avventura. Sbirciando tra le nuvole del paradiso, lui vede gli altri membri 

della Compagnia che procedono per le loro vite quotidiani senza lui.  

È curioso, però, che non veniamo a sapere mai che fine hanno fatto re Giglio e re 

Cardo. Il secondo rapisce il primo e lo porta via in direzione sconosciuta, accompagnato dal 

Grande Buio che diventa sempre più debole e pallido, e si perde ogni loro traccia. Forse la 

loro rapida scomparsa è la conseguenza del modo frettoloso in cui gli autori dovettero portare 

a termine la storia, non avendo spazio per dare una fine definitiva ai due personaggi. Tuttavia 

sembra più probabile che essa testimoni sul fatto che il fuoco della storia giaceva tutto il 

tempo altrove — proprio come il fatto che nessuno dei due re influisce sulla storia in un modo 

significativo. Il cuore della trama, e la sua forza motrice, non sono i grandi scontri tra i 

potenti, ma i sottomessi, i servi, il popolo. La Compagnia della Forca è un fumetto corale, ma 

anche “popolare”. 

La prova finale di Ser Crumb era stata quella di portare i due geni gemelli fino al 

tempio del faraone e restituirli alla custodia della Luce. Diversamente dagli altri che si sono 

impossessati della lampada magica, la sua reazione non è né quella di paura né quella 

dell’avarizia, ma semplicemente servile. Alla fine è colui che non pretende di niente e cerca 

soltanto di fare la cosa giusta a essere premiato. 

                                                             
281 MAGNUS, GIOVANNI ROMANINI, La minaccia del Grande Buio, op. cit., p. 280. 
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Una fine così non è tipica di un fumetto umoristico, ma è tipica del postmodernismo. 

Brian McHale afferma:  

In other words, postmodernist fiction is about death in a way that other writing, of other periods, 

is not. Indeed, insofar as postmodernist fiction foregrounds ontological themes and ontological 

structure, we might say that it is always about death. […] tragic or serious texts about death are 

also, as if inevitably, about texts, about themselves: […] Postmodernist writing models or 

simulates death; it produces simulacra of death through confrontations between worlds, through 

transgressions of ontological levels or boundaries, or through vacillation between different kinds 

and degrees of “reality.”282  

Questa ossessione con la morte si riflette, ne La Compagnia come in molti altri testi 

postmoderni (e anche, in un certo senso, nell’opus tolkieniano), nell’uso del mondo 

dell’oltretomba come una delle ambientazioni. In questo fumetto, seguendo il fil rouge 

mitologico che lo attraversa, si tratta del Valhalla nordico, fino a dove Ser Crumb viene 

scortato da una valchiria come tanti guerrieri coraggiosi prima di lui: 

But other postmodernist writers have attempted to imagine transcendence; filibustering fate 

even beyond the supposedly ultimate limit of death itself, they project discourse into death. 

Here is one of the most serious functions of the fantastic in postmodernist writing, this attempt 

to imagine a posthumous discourse, a voice from beyond the grave.283  

Non si deve guardare oltre una delle prime opere fantasy nel senso largo mai messe su 

carta per constatare la strettezza del rapporto che il genere ha con la morte. Beowulf è 

incorniciato dalla morte. Inizia con il funerale di Scyld Scefing, il re danese noto come 

Skjöldr, e finisce con il funerale di Beowulf dopo il suo scontro mortale con il drago. La 

morte è il limite ontologico della vita umana, ma in questo caso serve anche da limite della 

storia. La Compagnia in particolare finisce in un modo piuttosto rapido e netto, come lo fanno 

spesso anche le vite, con l’esempio di Ser Crumb che funge da rappresentante di così tante 

altre morti umane.  

  

                                                             
282 BRIAN MCHALE, Postmodernist Fiction, op. cit., p. 231. 
283 Ivi, p. 230. 
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5. CONCLUSIONE 

Anche se non divenne un fenomeno come Alan Ford (soprattutto nei paesi dell’ex-

Jugoslavia), La Compagnia della Forca ha ancora oggi il suo zoccolo duro di ammiratori e 

ancora oggi offre molte opportunità di analisi critica. Finora queste opportunità non sono state 

sfruttate quasi affatto, e La Compagnia è forse una delle opere di Magnus più trascurate da 

parte della critica, ora come allora. Questa tesi ha tentato di dare il suo piccolo contributo 

nella grande mole del suo potenziale interpretativo. Nella serie, come nei migliori romanzi 

picareschi, infatti, ogni lettore ha qualcosa di trovare, non importa se cerca una lettura facile 

oppure un’opera impegnativa e stratificata. I codici usati variano da quelli risaputi ed 

accessibili a quelli più ermetici, mentre il fatto di essere un’opera corale con una narratrice al 

di fuori dal gruppo principale rende la struttura alquanto complessa. Sfila una grande varietà 

di ambientazioni e di personaggi secondari, ogni cultura è distinta dalle fisionomie dipinte 

sull’orlo tra il realismo e la caricatura, dall’abbigliamento caratteristico e dalla ricchezza degli 

sfondi dettagliati di Magnus. La storia è una combinazione meravigliosa dell’umorismo che 

va dal slapstick ai giochi di parole, dalla satira sociale ed esistenziale, dal fantasy sia del 

vecchio tipo, cavalleresco, a quello a cui sono abituati i lettori moderni. 

È una favola che narra del trionfo eterno del bene sul male, ma che anche —

paradossalmente, grazie alle tendenze parodiche — produce dei personaggi e delle situazioni 

tridimensionali, dove poco è come sembra alla prima vista. Il percorso dei personaggi sembra 

predeterminato, sia dalle profezie che dai loro stessi nomi descrittivi, ma alla fine non porta a 

niente di significativo e i loro destini vengono annullati. È un peccato che la visione originale 

degli autori dovette essere modificata e la serie conclusa in un modo brusco, con molti tagli 

dall’effetto negativo sul pacing della parte finale della storia. 

Il fumetto è un’agglomerazione di fonti d’ispirazione sia storici che fittizi, presentati 

in una forma mutevole che non riconosce nessuna narrativa definitiva e nessun modo di 

rappresentazione come superiore agli altri; non rifiuta il passato, ma non è fedele ad esso — lo 

trasforma e adatta, lo estrae dal contesto originale per metterlo in dialogo con la 

contemporaneità. Ma è proprio nel suo non avere un senso o una morale stabile ed esplicita 

che la serie è incentrata sulla vita umana con tutte le sue sciocchezze, inconsistenze e svolte 

inaspettate, dalle piccole ironie quotidiane a quelle cosmiche. Trova la sua conclusione, 

naturalmente, nella morte, l’ultimo confine ontologico che neanche il postmodernismo può 

oltrepassare a lungo e senza conseguenze. È inevitabile che a morire sia Ser Crumb, un uomo 

congelato nella storia, caratterizzato dalla franchezza e dalla onestà, semplice per morale e per 

ambizione, cose che nel postmodernismo sono destinate a sciogliersi e a svanire. 
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8. RIASSUNTO/SUMMARY/SAŽETAK 

 

Il surrealismo storico nel fumetto La Compagnia della Forca di Magnus e Romanini 

Lo scopo di questa tesi è esaminare il rapporto tra la serie a fumetti La Compagnia 

della Forca (1977–1979) e l’allora emergente movimento postmodernista. La parte 

introduttiva della tesi tratta della filosofia e produzione artistica postmoderna e presenta le 

biografie degli autori Magnus e Romanini. La parte principale descrive in breve il fumetto e ci 

individua gli elementi principali dell’influenza postmoderna attraverso l’analisi. Tra questi si 

trovano il rapporto dell’opera con la storia e la tradizione letteraria, specialmente quella del 

genere fantasy, l’uso che fa dei cliché e del linguaggio sia verbale che visuale, e il modo in 

cui affronta i problemi sociali. Viene dimostrato in che modo il fumetto esprime la sua 

filosofia sull’esistenza umana attraverso le figure retoriche come l’ironia, la parodia e il 

pastiche. Infine, la tesi sostiene che il filo conduttore del fumetto e del postmodernismo come 

tale è la morte. 

Parole chiave: Fumetto, La Compagnia della Forca, Magnus, Romanini, postmodernismo  

 

 

The Historical Surrealism of the Comic The Company of the Gallows by Magnus and 

Romanini 

The aim of this thesis paper is to examine the relationship between the comic series The 

Company of the Gallows (1977–1979) and the then-emerging postmodernist movement. The 

introductory part of the paper deals with postmodern philosophy and artistic production and 

presents the biographies of the authors Magnus and Romanini. The main part briefly describes 

the comic and identifies the main elements of postmodern influence. These include the series’ 

relationship to history and literary tradition, principally that of the fantasy genre, its use of 

clichés and language both verbal and visual, and the way it addresses social issues. It is 

demonstrated how the comic expresses its philosophy concerning human existence through 

rhetorical figures such as irony, parody and pastiche. Lastly, the paper maintains that death is 

the throughline of the comic as well as postmodernism in general. 

Key words: Comic, The Company of the Gallows, Magnus, Romanini, postmodernism  
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Povijesni nadrealizam u stripu Družina od vješala Magnusa i Romaninija 

Cilj ovoga diplomskog rada je ispitati odnos između serijala u stripu Družina od vješala 

(1977.–1979.) i u to vrijeme nastajućega postmodernističkog pokreta. Uvodni dio rada bavi se 

postmodernom filozofijom i umjetničkom proizvodnjom te donosi biografije autora Magnusa 

i Romaninija. U glavnome dijelu daje se kratak opis stripa i identificiraju glavne značajke 

utjecaja postmodernizma. Među njima su odnos serijala prema povijesti i književnoj tradiciji, 

prvenstveno onoj fantastičnoga žanra, upotreba klišeja te verbalnoga i vizualnog jezika, kao i 

način na koji se suočava s društvenim temama. Prikazuje se kako strip izražava svoju 

filozofiju o ljudskome postojanju kroz retoričke figure poput ironije, parodije i pastiša. 

Naposljetku, rad izlaže tvrdnju da je okosnica stripa i samoga postmodernizma smrt. 

Ključne riječi: Strip, Družina od vješala, Magnus, Romanini, postmodernizam  
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